১২-এ কাশী দত্ত প্রীট, কলিক1তা-৬ হইতে শ্রীগুরপ্রসাদ চক্রবর্তী কতৃকি প্রকাশিত ও 
শীগৌরাঙ প্রিপ্টিং ওক়ারকস, ৩৭-বি বেনিরাটোলা লেন, কলিকাতা -» হইত 
জীপ্রদোবকুমার পাল কর্তৃক মুদ্রিত 


উৎনর্গ-পত্র 


শ্রীমতী কমল! দেবী 


মা, 

তোমারই একাস্ত আগ্রঙ্কে এই বই লিখতে আরম্ভ করেছিলাম । তুমি এই 
বইযেব প্রতিটি পৃষ্ঠা বচনাকালে উৎসাহ দিষেছ। তাই আজ এই বই তোমাব, 
হাতেই দিলাম । 


রোজতভিল। তোমার-_ 
বাণীগঞ্জ মীবা 


ভূমিকা 

প্রাচীনকাল হইতে আধুনিক যুগ পথ্যস্ত বাঙ্গাল! সাহিত্যের যে স্ুুনিপুল 
পরিধি বিস্তৃত হইযাছে, যুগের সঙ্গে তাহার ন্ূগের বহিবঙ্গটি কালে লালে 
পরিবন্তিত হইযাছে। বাঙ্গাল! সাহিত্যের বিভিন্ন দিকের সহিত পবিচযকালে 
নান] বৈপরীত্য লক্ষিত হইনেও একটি দিকে আমাব দৃষ্টি আরুগ্ হঘ। প্রাচীন 
বাঙ্গাল! সাহিতা প্রপ/নতঃ তিনটি শাখায বিভক্ত-্পাচালী স।হিত্য, অন্থবাদ 
সাহিত্য এবং গীত কবিভ|। অন্থুবান সান্হন্য মৌলিক রচনার পর্য্যাঘে পড়ে 
না। ত্বতরাং হাহাকে নান দিলে পাঁচালী এবং গীতি কবি 5।বই প্রাপান্ 
প্রাচীন সাহিত্যে দেখিতে পাই । ইহার মব্যে সাহিত্যবসের সম্পল গতি 
কবিতা তথ! বেঞ্চৰ মা(হত্যের ভাগারেই সঞ্চিন আছে দেখা ফায। 

এই সাহিত্যরসের লঙ্গণ এবং প্রকৃতি সকল কালে এক বলিযাই আমাব 
নিকট প্রতিভাত হ্য। বৈষ্ণব সাহিত্য এবং আধুনিক দাহিত্যের এইভাবে 
সাহিত্যগত তুলনামূলক আলোচন! ইতিপূর্বে হইযাছে বলিষ! আমার জানা 
নাই। সাহিত্যরস চিরন্তন এবং তাহার বহিরঙ্গে কালাহ্যাযী পার্থক্য ঘটলেও 
মূলে তাহা অবিকৃত থাকে বলিযাই মনে করি। 

ইতিহাসের পটভূমিকায, সানাজিক অবস্তাভেদে সাহিত্যের রুচি এবং 
প্র্কতি বিভিন্ন যুগে পরিবর্তিত হইযাছে। কিন্ত তাহার ধারাটি যে একই ভাব 
অব্যাহত রহিয। গিয়াছে তাহা বিভিন্ন অধ্যায়ের মাধ্যমে পরিস্ফুট করিবাব 
চেষ্টা করিযাছি। এ বিষযে বিখ্যাত বৈষ্ৰ পদ্কর্তাগণের পদ এবং আধুনিক 
লেখকদের মধ্যে যাহার! সাহিত্যজগত্ে খ্যাতি অজ্জন করিযাছেন তাহার 
রচনাবলী পাশাপাশি রাখিযা আলোচনা করিবার চেষ্ট৷ করিযাছি। 

বাঙ্গাল! সাহিত্যে উপন্তাস এবং কবিতা এই দুইটি প্রধান অঙ্গ। বাহুল্য 
না করিয! এই প্রধান ছুইটি ধারাই গবেষণার বিষযরূপে গ্রহণ করিযাছি। 

কোন্‌ পরিবেশে জনমানসে কাব্যশতদলের সুগন্ধি কুন্ুম প্রস্ফুটিত হইযাছে 
বা! ছূ্গন্ধ কীটের প্রাহূর্ভাব হইযাছে তাহ! জানিতে হইলে তৎকালীন 
এতিহাসিক এবং সামাজিক পটভূমিকার বিশেষ প্রযোজন হইযাছে। 

বৈষ্ণব সাহিত্যের উদ্ভব এবং তাহার বিস্তার সম্বন্ধে প্রথম, দ্বিতীষ, তৃতীষ 


[1%০ ] 


এবং চতুর্থ অধ্যায়ে আলোচিত হইয়াছে । এই বিষয়ে শ্রীল রুষ্তদাস কবিরাজের 
শ্রীত্রীচৈতন্ চরিতামৃত” আমার পরম সহায় হইয়াছে । বস্তুতঃ এই পুস্তক- 
খানিই সমগ্র গবেষণার মূল কেন্দ্র বলা যাইতে পারে । 

আধুনিক সাহিত্যের বিকাশ সন্বদ্ধে পঞ্চম, ষষ্ঠ এবং সপ্তম অধ্যায়ে 
আলোচিত হইয়াছে । এই বিষযে প্রীবিমল সিংহের “সমাজ ও সাহিত্য” এবং 
শ্ীকুমার বন্দ্যোপাধ্যায়ের বঙ্গ-সাহিত্যে উপন্টাসের ধার!” হইতে সাহায্য 
লইয়াছি। 

তুলনামূলক আলোচনার প্রধান ধারা চারটি-_দেহাতীত প্রেম, রোমান্টি- 
সিজম্ঠ মানবীয় রস এবং প্রাণধর্ম । অষ্টম, নবম, দশম এবং একাদশ 
অধ্যায়ে বিভিন্ন বৈঞ্ব পদ, বিভিন্ন উপন্তাস এবং কবিতার পারম্পরিক 
আলোচনার সাহায্যে ইহার বৈশিষ্ট্য বুঝাইবার চেষ্টা! করিয়াছি । 

দ্বাদশ অধ্যায়ে এঁতিহাসিক এবং সামাজিক দ্ুর্গতির ফলে বিভিন্ন যুগে 
সাহিত্য রসের অবনতি ঘটিয়াছে তাহা দেখাইযাছি। ত্রয়োদশ এবং চতুর্দশ 
অধ্যাযে গবেষণার মূল কথাটি ব্যক্ত করিয়াছি । 

এতিহাসিক এবং সামাজিক পটভূমিক আলোচন1 কালে 012১৪] 
[07019 17156015০01 1312.12101011 14165196015? বাঙ্গালা সাহিত্যের 
ইতিহাস” ( তিনখণ্ড ) “বুহৎ বঙ্গ” 0৮৪10০60 77156015 0৫ [11019 
55270 £101061106 110 73118911 11661811010, প্রভৃতি পুস্তকের সাহায্য 
লইযাছি। ৃ্‌ 

বৈষৰ ধর্ম এবং দর্শনবাদের ইতিহাস লিখিতে স্বামী প্রজ্ঞানানন্দ সরস্বতীর 
“বেদান্ত দর্শনের ইতিহাস” পুস্তকের সাহায্য লইযাছি। 

গবেষণাকালে যে সকল পুস্তকের প্রয়োজন পড়িয়াছে তাহার একটি বিস্তৃত 
তালিক!| লিপিবদ্ধ করিলাম । এই পুস্তকের রচন। কালে কাহারও সহায়ত! 
লাভের সৌভাগ্য হয় নাই। দুঃসাহসে গুরুকপ' সম্বলমাত্র করিয়া গবেষণার 
কঠিন ছুস্তর পথ অতিক্রমে প্রয়াসী হইযাছি। এহ গ্রন্থটির বিষয পরিকল্পনা 
সম্পূর্ণ নিজস্ব । নান! পুস্তকের তুলনামূলক আলোচনা! এবং এঁতিহামিক ও 
সামাজিক পটভূমিকায় তাহার বিচার করিয়াছি। সাহিত্যরস চিরস্তন, নিত্য 
এবং শাশ্বত ইহাই আমার গবেবণার মূল প্রতিপাদ্য বিষয় । আশ! করি বিভিন্ন 
অধ্যায়ের মাধ্যমে সেই মতটি স্থুপ্রতিষ্ঠিত এবং সুধাজনগ্রাহ হইয়াছে । 


শ্রীমতী মীরা বন্দ্যোপাধ্যায় 


সুলীশভ্ত 


বিষয় 


বৈষ্ণব ধর্মের অভ্যুদয়ের পূর্ববাবস্থা 
বেষ্ণন ধর্ম এবং দর্শনপাদের মুণকথ| 
বৈষ্ণব ধর্মের ক্রমোন্রতির ইতিহাস 
বেষ্ণৰ সাহিত্যের ধারাবাহিক গতি 
নৃতন যুগের আবিভাব 

সমসামধিক ইতিহাস 

গ্াধুনিক বাংল! সাহিত্য 

গাহিত্যে প্রেমদেহী ও দেহাতীত 
গাহিত্যে রোমান্টিকতা 

'সাহিত্যে মানবীয রস 

সাহিত্যে প্রাণধর্ম 

সাহিত্যে অসুস্থত! 

সাহিত্যরমের নিত ত। 

শেষ কথা 


প্রথম অধ্যায় 
হল এ্স্ক্যেন্ল অভ্্যমেন্স সুল্বালস্থা 


বৈষ্ণবসাহিত্যের ধারাবাহিক ইতিহাসকে বিচার এবং পর্যযালোচন| করিতে 
হইলে সর্বাগ্রে বৈষ্ণবধর্মের পূর্বাপর অবস্থা বিশেষভাবে আলোচনা! করা 
প্রয়োজন, কেননা বৈষ্ণবধর্ম্বের সঙ্গে বৈষ্ণবসাহিত্য নিবিড়ভাবে অঙ্গাঙগী 
সম্বন্ধে সন্বদ্ধ। বেদান্ত দর্শনের মূল কথ! কি, ইহ! লইয! শতাব্দী ধরিয়! বিভিন্ন 
আচার্ধ্যগণের মধ্যে মতদ্বৈধের অবধি নাই। এই বেদাস্ত দর্শনের মূল কথাটি, 
ব্রহ্ম নিগুণ ব| সপ্ুণ, জীবই শিব অথব! ব্রঙ্গের 
প্রতিচ্ছবিমাত্র, ইহা লইয! যুগ যুগ ধরিয! মতভেদের 
অন্ত নাই এবং ইহার সমাপ্তিও ঘটিবে না। যতদিন স্ট্টির গতি অব্যাহত 
এবং বৈচিত্র্যময থাকিবে, ততদিন স্থষ্টির মূলীভূত কারণ লইয! বিতর্কের সমাপ্তি 
হইবে ন! | কিন্ত সকল ধর্মের মধ্যেই একটি যুল তন্বও পাওযা যায এবং তাহাই 
বেদান্ত দর্শনের মুন কথা বলিষ! মনে হয। '্তাহ1 “সর্বং খন্বিদং ব্রহ্ম” “বহুস্যাৎ 
প্রজাষেয” “একমেবাদ্বিতীযম্‌ বর্গ, নানস্তি কিঞ্চন্”। কিন্তু এই মূল সত্যকে 
সকলে শ্বীকার করিশেও ব্রক্গ” জীব ও শক্তির রূপ ও প্রকৃতি লইয| বিবাদ 
আবহমান কাল প্ররিষ। চলিতেছে। 
কিন্ত কেন এই বিবাদ? আচার্য্য শঙ্কর যে অঙতবাদ প্রচার করেন 
তাহাকেই খগুন করিয!| প্রীমদ্‌ রামাহ্ৃজাচার্ষ্য বিশিষ্টাদ্বতবাদ প্রচার করেন । 
রামাহুজের আবির্ভাবের পূর্বে বিশিষ্টাদ্বৈতবাদ প্রচার হইযাছিল। ব্গস্থত্রে 
আচার্য আশ্মরয্য বিশিষ্টাপ্বৈতবাদী । মহাভারতে এবং যোগবা শিষ্টের স্থানে 
স্থানে বিশিষ্টাদ্বৈতবাদ দেখিতে পাওয়া যায । রামাহ্জের পূর্বে দ্রাবিডদেশে 
ভক্ত আলোযারগণের আবির্ভাব হয এবং ইহাদের 
দ্িব্যজীবনের বিচিত্র আলেখ্যে বিশিষ্টা দ্বৈতবাদ তথ 
ভক্তিবাদের চরম বিকাশ সাধিত হইযাছিল। তামিল-রমণী আগ্াল আ্ীরচ্নাথে 
তাহার সর্বস্ব সমর্পণ করিযাছেন। যামুনাচার্ধ্য চিৎ, অচিৎ এবং পুরুষোত্তম 
এই তিনটি পদার্থ লইয! বিচার আরম্ভ করেন। রামাস্থজের মতবাদে ইহারাই 
পূর্ণতা লাভ করিযাছে। বিশিষ্টাদ্বৈতবাদ রামাহ্জের স্বরুত নহে বটে, কিন্ত 
তিনি এই মতবাদকে শৃঙ্খলিত করিয! পূর্ণতা সাধন করেন এবং সমাজের উপর 


উপনিষদের সতা 


বৈষ্বীয় দশনবাদ 
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এই মতবাদের প্রাধান্য বিস্তার করেন। তাহারই জীবনব্যাগী প্রচেষ্টায় 
বিশিষ্টাদ্বৈতবাদ নবজীবন লাভ করে এবং বৈষ্ণবধর্মের পরিপূর্ণ বিকাশের 
সহায়ত৷ করিয়া দেয়। শ্রীমদ্‌ রামাহ্জাচার্য্য এক অপূর্ব যুগসন্ধিক্ষণে আবিভূতি 
হইয়াছিলেন। একাদশ শতাব্দীতে আচার্ষ্য শঙ্করের মত সমগ্র দেশে প্রাধান্য 
লাভ করিয়াছে, এমন কি তাহ! জনসাধারণের মধ্যেও বিস্তৃতি লাভ করিয়াছে, 
অপর দিকে এই জ্ঞানবাদকে খণ্ডন করিতে ভক্ত আলোয়ারগণ এবং অন্থান্থ 
আচার্য্গণ সচেষ্ট হইযাছেন। অক্লান্ত জীবনব্যাপী পরিশ্রম করিম! রামান্থবজ এই 
স্ুপ্রসারিত ও জ্প্রচারিত শাঙ্কর মতকে বহু পরিমাণে বিধ্বস্ত করিয়! 
বিশিষ্টাদ্বৈতবাদ তথ! ভক্তিবাদের প্রাধান্য স্বাপন করিলেন । তাহারই মতবাদকে 
শিরোধার্ধ্য করিয়া বেষ্ঞবসন্প্রদায় বেষ্বদর্শন রচনা করিলেন এবং একপ্দন 
সমগ্র দেশ এই ভক্ভি-গঙ্গার ধারায প্লাবিত হইয়! গেল । 

বৈষ্ণবদর্শন সম্পূর্ণভাবে উপনিষদের তত্বের উপর প্রনিষ্ঠিত। উপনিষদ্‌ 

ভা, তের আদিতে ব্রহ্মই ছিলেন-_-আর কিছুই ছিল না । 
তারপর ত্রহ্ম বহু হইবার ইচ্ছ! ক'রিলেন। 
“কামস্তদগ্রে সমবর্ততাধি । মনসে! রেতঃ প্রথমং বদাসীৎ |” 
(ঝগ্রেদ ১০।১২ন।৪) 
অগ্রে কাম উচ্ছ্বসিত হইল | ইহাই মনের প্রথন বীজ। 

ইহাই ব্রন্গের সিস্বক্ষা | তিনি কেন বহু হইলেন? উপনিনদ উত্তর দ্রিতেছেন 
_-“স বৈ নৈম রেমে। তম্মাদ একাকী নরমতে | স ছিভীাবম্‌ এচ্ছৎ সহ 
এতবান্‌ আস যথা স্ত্রী-পুমাংসৌ সংপারঘভ্ৌ | স ইমমেৰ আন্মানং ছেপাপাত্যৎ 
ততঃ পতিশ্চ পত্তী চাভবতাম্‌।” পরমাত্ব! প্রীতি অচ্ুতব করিজেন না। সেই 
জন্য একাকী প্রীতি হয় না । তিনি দ্বিতীয়ের জন্য ইচ্ছ৷ করিলেন । পুর্বে তিনি 
একীভূত ছিলেন--যেন সংযুক্ত স্ত্রীপুরুষঃ এখন নিজেকে দ্বিধাবিভক্ত করিলেন 
_-যেমন পতি ও পত্বী। 

বৈষ্বদর্শনে রাধাতন্কের মূল কথাটিও তাহাই । ভগবান গোলকে 
রমণেচ্ছ। প্রকাশ করিলেন এবং তখন শ্রীরাধার আবির্ভাব হইল। সুতরাং 
বৈষ্ণব দর্শন এবং ধর্মের আবির্ভাবের গোড়াপত্তন খুঁজিলে উপনিষদের আশ্রয় 
গ্রহণ ব্যতীত গত্যন্তর নাই । অবশ্য ঠিক কি ভাবে ধীরে ধীরে এই দর্শন ক্রমে 
দানা বাঁধিয়া! দড়াইল তাহার একটি পূর্ণাঙ্গ ধারাবাহিক ইতিবৃত্ব সেই যুগ 
হইতে দেওয়! সম্ভব নহে এবং ইহ! আমাদের মূল আলোচনার বিষয়বস্ত নহে। 
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বৈষ্ণব ধর্মমত এবং দর্শনকে সুপ্রতিষ্ঠিত করিতে চারিজন বৈষ্ণবাচার্য্য 
সর্বাপেক্ষ। সহাযতা করিযাছেন। ইহাদেরই মতবদকে আশ্রয করিযা পরবর্তী 
বৈস্গবা চার্য্যগণ বৈষ্ণব মতবাদের সর্বাঙ্গীণ পূর্ণতা সাধন করেন । মভা প্রভুর 
পমসামধিক ক।লে এবং পরবর্তী যুগে তাহার দিব্য 
জীবনের প্রভাবে বৈষ্ণব তাহার উন্নতির সর্বোচ্চ 
শিখরে দগুযমান হয এবং সনগ্র ভারতে প্রভাব বিস্তার করে। এই 
ধর্মমতের পরিপুষ্টির পথে আবিষু্ব মী, শ্র।নখ।দিত্যঃ শ্রীরামাহথজ এবং জ্রীমধ্ৰ 
প্রথম পথ প্রদর্শন করেন । 

এবিযুরস্বামীর মতে জাব বস্তুর অংশ | বস্তর «ক্ত মাথা এবং তাহা! বস্ত 
হইতে অভিন্ন । বিধুতানী জীব ও বর্গ এক বলেন নাই । ঈশ্বর সচ্চিবানন্দ 
এবং হলাদিনী ও সঘিৎ তাহাকে যুক্ত করে। ব্রদগ বদ্ধ জীব হইতে পৃথক্‌। 
বদ্ধ জবই সকন ছুঃখ ও অজ্ঞানের মূলাধার | জীব 
খখন আপনাকে ঈশ্ববের সহিত অভিন্ন বলিঘ। মনে 
বে তখন সে ব্রঙ্গব নিত্যদাস। জাব ব্রঙ্গের ওথু এবং বর্গের নিত্যলাসত্বই 
জীবের প্রকৃত স্বরূপ | ত্রহ্ম মাধাধাশ এবং স্ববং একাশ, জীব মাযাবদ্ধ। 

প্রীনিখাচা্য জীব এবং ব্রন্দেব স্বরূপ আলে।চনাকলে বিজ্ুস্বামীর 
মতবাদকেই অন্থরণ করিযাছেন । তিনি বলেন ব্লগ এক এবং জীব মাধাশক্তি 
দ্বারা বন্ধ। জাব তিন প্রকার- নন্ধঃ মুক্ত ও নিত্য । 
শ্রীরামান্থজও জীবের "তন প্রকার ভাগ কল্পনা 
করিযাছেন। ভগবদ্‌ কপাষ জীব এই মায| হইতে মুক্তি লাভ কবিতে পারে। 
ইহা ব্যতীত অন্য পথ নাই। মাধ! ব্রন্মের শক্তিঃ কিন্ত ব্রহ্ম সকল বিকারমুক্ত। 
বিফুপুরাণে এই মতের সমর্থন পাওযা যায । 

“হলদিনী সন্ধিনী সঘ্ধিত্তয্যেকা সর্বসংস্থিতৌ । 
হাদতাপকরী মিশ্র! ত্য নে গুণবজিতে ॥” 


পূর্ববর্তী বৈষ্ণবাচার্ধযগণ 


শীবিঝুত্বামীব মত 


শ্রীনিম্বাচায্যেব হত 


হলাদিনী, সন্ধিনী, সম্বিৎ_এই তিন এক্তি সব্বাধিষ্ঠানভূত তোমাতে 
অবস্থিত। কিন্তু হলাদকরী, অপকরী ও মিশ্র এই ত্রিবিধ শক্তি সত্ত্বাদিগুণবাঞজ্জত 
তোমাতে অবস্থান করিতে পারে না । 

“কৃষ্ণস্ত ভগবান স্বয়ম্” আ্রীনিষ্বাদিত্য স্বীকার করেন। নন্দস্ৃত রুষ্ণই 
পরমপুরুষ এবং বৃষভাগ্হুহিতা শ্রীরাধিকা ত্বাহারই পরমাপ্ররুতি। কুষ্ সকল 
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সৌন্দধ্য এবং রসের আধার (রসো| বৈ সঃ)। সখীবুন্দ পরিবৃতা শ্রীরাধিক! 
এই পরমপুরুষের সেবা করিয়। থাকেন। কুষ্ণই জীবের একমাত্র উপাস্ত এবং 
লক্ষ্য । আ্রীচৈতন্তচরিতামৃতে এই জাতীয় ভাবের প্রতিধবনি নানাস্থানে শোনা 
যায়। 

“রুষ্ এক সর্বাশ্রয় কচ এক ধাম । 


কৃষ্ণের শরীরে সর্ধ বিশ্বের বিশ্রাম ॥% 
(প্রীঃ চৈঃ আদিলীল। ২২০) 
সঃ সং এ 


“স্বযং ভগবান্‌ কৃষ্ণ, কৃষ্ণ পরতত্ব । 
পুর্ণজ্ঞান, পুর্ণানন্দ, পরম মহত্ব ॥৮ 
(শ্রী; চৈঃ আদ্িলীলা ২১৪) 
গং সং সং 
“রাধিক! হয়েন কৃষ্ণের প্রণয় বিকার । 
স্বরূপ শক্তি-হলাদিনী নাম ষাহার ॥৮ 
( শ্রীঃ চৈঃ আদিলীলা 81৩৪) 
এ সং সং 
“ঈশ্বরঃ পরমঃ কৃষ্ণ: সচ্চিদানন্বিগ্রহঃ | 
অনাঁদিরাদিগোবিন্দঃ সর্বকারণকারণম্‌ ॥” 
(ব্রহ্মলংহিতা ) 
শ্রীনিশ্বাচার্ষ্য শ্রমস্তাগৰবতের একটি শ্লোককে অনুসরণ করিয়া তাহার 
মতবাদ প্রচার করিয়াছেন এবং পরবর্তী বৈষ্ণবাচার্ধ্যগণও সেই শ্লোকটিকে 
আদর্শরূপে গ্রহণ করিযাছেন | 
“এতে চাংশকলাঃ পুংসং ক্কস্ত ভগবান্‌ স্বয়ম।” (শ্রীমস্তাগবত ১।৩।২৮ ) 
ইহার সকলেই পরমেশ্বরের অংশ এবং কল! কিন্তু শ্রীকৃষ্ণ স্বয়ং ভগবান । 
শ্রীনি্বাচার্য্যের মতে উপাসনা ছুই প্রকার-_বিধিমার্গীয় এবং রাগমার্গীয় | 
এই ছুইয়ের মধ্যে রাগমার্গায় উপাসনাই শ্রেষ্ঠ। নবধা ভক্তিপথকে অবলম্বন 
করিলে অস্তরে অনুরাগের সন হয়। শ্রীচৈতন্থচরিতামৃতেও এই ছুই প্রকার 
উপাসনার উল্লেখ পাওয়া যায় । 
«এই ত সাধনভক্তি ছুই ত প্রকার । 
এক বৈধী ভক্তি, রাগাহথগ। ভক্তি আর ॥” 
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“রাগহীন জন ভজে শাস্ত্রের আজ্ঞায় | 
বৈধী ভক্তি বলি তারে সর্বশাস্ত্রে গায় ॥৮ 
(শ্রীঃ চৈঃ মধ্যলীলা ২২৩৯০) 
“ইষ্ে স্বরসিকী রাগঃ পরমাবিষ্টতা ভবেৎ। 
তন্মধী য1 ভবেত্তক্তিঃ সাত্র রাগাম্বিকোদিতা ॥৮ 
(শ্রী: চৈঃ মধ্যলীলা ২২৩৯৫ ) 
আচার্ধ্য রামাছ্ুজের মতে তিনটি শৌলিক পদার্থ আছে-_-চিৎ (জীব ), 
অচিৎ (জড়) এবং পুরুষোত্তম (ঈশ্বর )। তিনি 
আচার্য্য রামানুজের মত বলেন মায়! ভগবানের শক্তি। শ্রীচৈতন্তচরিতামুতে 
রামান্থজের বাণীরই প্রতিধ্বনি শোনা যায। রাষ 
য়ামানন্দের সহিত কথোপকথনকালে মহাপ্রভু যখন কৃষ্ণতত্ব জানিতে চাহিলেন, 
তখন রামানন্দ বলিলেন-_ 
“কৃষ্ণের অনন্ত শক্ত তাতে তিন প্রধান । 
চিচ্ছক্তি মায়াশক্তি জীবশক্তি আন ॥৮ 
(শ্রীঃ চৈঃ মধ্যলীল! ৮২০৭) 
আচার্য্য রামাহথজের মতে ব্রহ্ম সণ ও সবিশেষ | নিবিশেষ বস্তর জ্ঞান 
জন্মিতে পারে না। ব্রহ্ম শব্দগম্য অতএব ব্রহ্ম নিবিশেষ নহেন। 
বন্দ শব্দেন স্বভাবতো৷ নিরস্তনিখিলদোযোহনবধিকাতিশয়! সংখ্যেয়কল্যাণ- 
গুণগণঃ পুরুষোত্তমইভিধীয়তে- শ্রীভাষ্য। 
রামান্বজ বলেন সগুণ সবিশেষ ব্রক্মই বিষয় । নিধিশেষ বস্তুকে প্রতিপত্তি 
কর! সম্ভব নহে। সার্বভৌম ভট্রাচার্য্যের সহিত তর্ককালে মহাপ্রভুও এই 
কথাই বলিয়াছিলেন । 
“অপাণি শ্রুতি বর্গে প্রাকৃত পাণি চরণ । 
পুনঃ কহে শীঘ্র চলে করে সর্ব গ্রহণ ॥৮ 
অপাণি পাদে! জবনো গৃহীতা, পশ্যত চক্ষুঃ স শুণোত্যকর্ণঃ | 
“অতএব ক্রতি কহে ব্রহ্ম সবিশেষ । 
মুখ্য ছাড়ি লক্ষণাতে মানে নিব্বিশেষ ॥» 
( শ্রীঃ চৈঃ মধ্যলীলা ৬।১৮২ ) 
আচার্ধ্য রামাহজ বলেন ঈশ্বর শঙখচক্রগদাপদ্রধারী, চতু ভুজঃ শ্রী, ভূ ও 
লীলাসহিত কীরিটাদিভূষণেত্ষিত। পরব্রহ্গ, বাসুদেবাদির স্থপ্টির জন্য, বাসুদেব 
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সন্র্ষণ, প্রত্যয় ও অনিরুদ্ধ প্রভৃতিতে অবস্থান করেন । শ্রীল সনাতন গোস্বামীর 
সহিত কঞ্চতত্ব আলোচনারালে মহাপ্রভু বলেন,__- 
“প্রাকৃত বিলাস বাসদের সন্বর্ষণ। 
প্রদ্যন্স, অনিরুদ্ধ মুখ্য চারিজন ॥৮ 
স ্ রং 
“আদি চতুবৃৃহ কেহ নাহি ইহার সম। 
অনস্ত চতুবৃঠহগণের প্রাকট্য কারণ ॥ 
ক্চের এই চারি প্রাভব বিলাম। 
দ্বারক1 মথুরাপুরে নিত্য ইহার বাস ॥৮ 
( শ্রীঃ চৈঃ মধ্যলীল!1 ২০৩৫৬) 
জীব ও ব্রহ্ম এক নহে, যদিও জীব ব্রক্ষের অংশ । কিন্ত ব্রহ্ম পূর্ণ, জীব 
খণ্ডিত এবং ঈশ্বরের নিত্য দ্াস। সার্বভৌম ভট্টাচার্্যকে মহাপ্রভৃও এই কথাই 
বলিয়া ছিলেন» 
“বড়বিধ এশ্বর্্য গভুর চিচ্ছক্তি বিলাস | 
হেনশক্তি নাহি মান পরম সাহস ॥ 
মাযাধীশ মায়াবশ ঈশ্বরে জীবভেদ । 
হেন জীব ঈশ্বর সহ কত ত অভেদ |” 
| ( শ্রীঃ চৈঃ মধ্যলীল ৬।১৮৩) 
রামান্বজের মনে ভগবদ্দাসত্বলাভই জীবের একমাত্র উদ্দেশ্য ও লক্ষ্য | জীব 
কখনও ভগবানের সহিত অভিন্নত। লাভ করিতে পারে না। কারণ, স্বরূপতঃ 
জীব নিত্য এবং পূর্ণব্রন্ের অণুমাত্র। বৈষ্ণৰ আচার্যগণ রামাহ্থজের এই 
মতকেই ভিত্তি করিষ। শ্রীমভাগবতের একটি শ্রোককে গ্রহণ করিয়াছেন। 
“সালোক্য-সাষ্টি-সামীপ্যসারূপ্যৈকত্বমপ্যুত । 
দীয়মাণং ন গৃহুস্তি বিনা মৎসেবনং জনা2 1৮ 
( শীমভ্ভাগবত ৩২৯১১) 
ভক্তগণ আমার সেবা ব্যতীত সালোক্য, সাষ্টি? সামীপ্য, সারূপ্য এবং 
সাযুজ্য দান করিলেও গ্রহণ করেন না। 
রামান্থজ বলেন ভক্তিবলে নারায়ণকে তু করিলে তবেই বন্ধনের নিবৃত্তি 
ঘটিবে। সকল বিষয় পরিত্যাগ করিয়৷ তাহার শরণাপন্ন হইতে হুইবে। 
তিনি ক্ুপা করিয়া! জীবকে উদ্ধার করিবেন। ধৈঞ্বগণও এই উক্তির 
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প্রতিধ্বনি করিয়! বলেন-_ 
“নিত্যসিদ্ধ কষ প্রেম কু সাব্য নয় ।” 
(শ্রীঃ চেঃ মধ্যলীল। ২২৩৯০ ) 

শ্রীমদ্‌ শঙ্করাচার্যের অদ্বৈতবাদ সম্পূর্ণভাবে মায়াবাদের ভিত্তির উপর 
স্থাপিত। এইজন্ রামাহবজ মায়াবাদকে তীব্রভাবে আক্রমণ করিয়াছেন। 
রামাহ্জ বলেন অবিদ্য! বা মায়া এবং ব্রহ্ম পৃথক নহেন, কেননা পৃথক হইলে ব্রহ্ম 
অদ্বৈত হইতে পারেন না। অবিগ্ভা অপুথক হইতেও পারে না, কেননা ব্রহ্ম 
জ্ঞানস্বরূপ স্বযং প্রকাশ, সুতরাং অবিদ্যার বিরোধী । জীবাত্ব। অবিদ্তার কার্যের 
ফল। স্তরাং অবি্যাকে ব্রহ্গাত্িত বা জীবাশ্রিত কিছুই বলা যায় ন!। 
ব্রহ্ম স্বপ্রকাশ, সুতরাং অবিগ্ভ। কখনই ব্রক্গকে আবৃত করিতে পারে ন|। 
অবিদ্যা কর্মের ফল। সাধন! এবং ধ্যানের দ্বারাই ইহার নিবৃত্তি হইতে 
পারে। এই অবি্! ব! মায়াকে অনির্চনীয় বলাও চলে না। শঙ্কর বলেন 
বস্তর অস্তিত্ব কেখল প্রাতিভামিক এবং অনির্বচনীয়, উহার প্রকৃত অস্তিত্ব নাই, 
উহা কেবল অস্তিত্বের ক্রমোৎপাদন করে মাত্র । কিন্ত রামাছজ বলেন উহ! 
ভ্রম মাত্র, স্বতরাং উহাকে অনির্চনীয় বল! যৌক্তিক নহে । 

নির্র্িশৈববাদীগণ ব্রহ্গকে অপ্রমেষ এবং নির্বিশৈষ বলেন, অথচ তাহারাই 
নির্দেশ করেন যে ব্রন্গ নিত্যস্বপ্ূপ, আনন্বস্বব্ূপ ও জ্ঞানস্বরূপ। কিন্ত ব্রন্দের 
যদি বিশেষণ থাকে তবে বক্গ কিরূপে নিধ্বিশেষ আখ্যা লাভ করিবেন, কেননা 
এইগুলি তাহার বিশেষ ধর্ম । 

ত্রযোদশ শতাব্দীতে দ্বেতবাদী মধবাচার্ধ্য আবিভূতি হইলেন। তিনি 
শ্ীরামাহজাচার্যের মতকে বহুলাংশে স্বীকার করিষ! ভক্তিবার প্রচার করিলেন। 
বৈষ্ণবীয ভক্তিবাদের উপর মধ্বাচার্য্যের মতবাদ 
বহুল পরিমাণে প্রভাব বিস্তার করিযাছে। পরবস্তী- 
কালে মহা প্রভুর মতবাদে মধবাচার্ষ্যের তথা রামাম্জাচার্ষ্যের প্রভাব স্ুপরিস্ফুট- 
ভাবে দেখিতে পাওয়া যায । 

আমধবাচার্য্যের বন্ধ সগুণ ও সবিশেষ। জীব অণু এবং ব্রহ্দের দাস 
আচার্্যপরম্পর। দরার্শনক তথ্যকে আলোচন! করিলে দেখা যায় তাহারা একই 
ধারায় চিন্তা করিযাছেন এবং পূর্বববর্তীগণের চিস্তাধারাকে অধিকতর বিশ্লেষণ 
করিয়াছেন । মধবাচার্ধ্য বলেন জীব নিজকে ব্রঙ্গ ভাবিলে অপরাধপ্রস্ত হইবে। 
একমাত্র ভগবানের সেবাই জীবের নিত্য কর্ম। ভগবানের প্রসন্নতালাভই 


শ্রমধ্বাচাযোর মতবাদ 
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জীবের একমাত্র পুরুষার্থ। ধর্্ার্থকামমোক্ষ জীবের পুরুষার্থ লাভের সহায়ক 
নহে। €ৈষ্ণবগণও ভগবদ্‌ প্রেমলাভকেই পরম পুরুবার্থ বলিয়াছেন । 
“পঞ্চম পুরুষার্থ এই প্রেম মহাধন 1” (শ্রীঃ চৈঃ মধ্যলীলা ২৩।৪০৭ ) 
ধর্ম, অর্থ, কাম, মোক্ষ এই চারিটিকে পরম পুরুষার্থ বা চারি পুরুষার্থ বলা 
হয়। কিন্ত কের নিত্যদাসরূপে আত্মাহ্থপলব্িই পঞ্চম পুরুষার্থ। 
আচার্ষ্য মধ্বের মতে তত্ব দ্বিবিধ_স্বতন্ব ও অস্বতন্ত্র। বিষুণ বা পরমপুরুব 
স্বতন্ত্র এবং জীব ও জগৎ অস্বতন্ত্ব। কিন্তু রামান্থজের মতে তত্ব ত্রিবিধ-_চিৎ্, 
অচিৎ ও পুরুষোত্তম। রামাহ্বজের মতে ঈশ্বর জগৎ পরিব্যাপ্ত। মধব মতে 
জগতে ও ভগবানে পুথকত্ব নিত্য । তবে উতয়েই ব্রহ্গকে সগুণ ও সবিশেষ 
বলিয়াছেন। রামান্ুজের মতে জীব ও ব্রন্দে কেবল স্বগত তেদ আছে, 
জাতিগত ভেদ নাই, জীব ও ব্রহ্ম উভয়েই চেতন। কিন্ত মধ্বমতে জীব ও 
ব্রহ্ম সম্পূর্ণ পৃথক । উভয়ের মতে জীব ও ব্রহ্ম সেব্যসেবক সম্বন্ধ । উভযে 
বলেন ভগবান উপাসনায় প্রীত হইলে মুক্তি দেন। 
“মর্ত্যো৷ যদ! ত্যক্তসমস্ত কর্ম নিবেদিতাত্ম! বিচিকীধিতো! মে । 
তদামৃতত্বং প্রতিপদ্ধমানে! মযাত্বভূয়ায চ কল্পতৈ বৈ ॥৮ 
(শ্রীমস্ভাগবত ১১।২৯।৩২ ) 
মনুষ্য যখন সমস্ত কর্ম ত্যাগ করিয়! আমাকে আত্মনিবেদন করে তখন সে 
আমাকে আরাধনা করিতে ইচ্ছুক হইয়া অমৃতত্ব লাভ করে এবং আমার আত্মবৎ 
হইবার যোগ্য হয় । 
“অবণার্দি ক্রিয়া তার স্বরূপ লক্ষণ । 
তটস্ক লক্ষণে উপজায় প্রেমধন ॥ 
নিত্যসিদ্ধ কৃষ্ণপ্রেম কভু সাধ্য নয। 
শরবণাদি শুদ্ধ চিত্তে করয়ে উদয় ॥% 
(শ্রীঃ চৈঃ মধ্যলীলা ২২৩৯০ ) 
জীবের স্বভাব কষ্চের নিত্যদাসত্ব, কেবল তাহার চিত্ত অজ্ঞানে আচ্ছন্্ 
থাকে বলিয়! সে নিজের স্বব্ধপ ভুলিয়া! যায়। সাধন! বলে অন্তর শুদ্ধ হইলেই 
কুষ্ণপ্রেম অন্তরে উদ্দিত হয় । 
আচার্য মধ্বের মতে ব্রহ্গা শিব হইতে বিষণ শ্রেষ্ট, কেননা শ্রীকঞ্চই 
হইতেছেন পরমপুরুষ এবং সকল দেবতাই তাহার অংশবিশেষ | মধবাচার্য্যের 
মতে বৈষ্ণব-বিদ্বেষীর অনস্ত নরক । কিন্ত ভারতীয় কোন ধর্মমতে এপ কোন 
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কথা পাওয়া যায় না। ভারতীয় ধর্মমত সকল ধর্মেরই শ্েষ্ঠত্ স্বীকার করিযাছেন 
| এবং সকল পথেই অগ্রসর হইলে সেই পরমপুরুষকে 
লাভ কর! যায় বলিধাছেন। এই জাতীয মতবাদই 
পরমত অসহিষুণতার পথ প্রশস্ত করিয়াছে । অপরের ধর্মমতকে শ্রদ্ধা করিবার 
শক্তি সকল সম্প্রদায়ই হারাইয়| ফেলিয়াছিলেন। অবশ্য মহাপ্রভু স্বযং শিবকে 
উচ্চাসন দিলেও আমাদের মনে হয মধবাচার্য্যের এই মত পরবর্তী যুগে সঙ্গীর্ণ 
সাম্প্রদায়িকতার স্ষ্টি করে। সম্ভবতঃ এই জান্তীয মতবাদের জন্যই বৈষ্ণব, 
টৈব, শাক্ত প্রতৃতি বিভিন্ন সম্প্রদায় নিজ নিজ উপাস্তের শেগ্ত্ব এবং আপন 
আপন মতবাদই যথার্থ এই দাবী করিয়া ধর্ম-কলহের কলুঘিত ধূঘে আকাশ 
বাতাস আচ্ছন্ন করিযা ছিলেন। বেদান্ত দর্শনের মূলবাক্যটিকে বিস্থৃত হইযা 
ইহার। সকলেই ধর্মের বহিরঙ্গ লইয। উন্মত্ত হইয়া উঠেন । তাহার ফলে বৈষ্ণব 
এবং অন্যান্য ধর্শমতগুলি প্রাণহীন, শু, তর্ককণ্টকিত মতুবাদমাত্রে পর্য্যবসিত 
হইল। বিভিন্ন ধর্ম্মতগুলি আপনাদের প্ররুত প্রাণশক্তিকে হারাইযা ফেলিল 
এবং দেশবাসীও প্রকৃত ধর্থ্বের রসাস্বাদন হইতে বঞ্চিত হইল । 
মধবাচাধ্যের মতে বিষ্ণুর সালোক্য ও সারপ্য প্রাপ্তিই জীবের মুক্তি । ইহাই 
পরমপুকবার্থ এবং লভ্য বস্ত, কিন্তু মহাপ্রভু সালোক্য সামীপ্য লাভ এবং 
মুক্তকে পরমপুরুঘার্থ বলিয! স্বীকার করিতে চাহেন 
নাই। পতিজ্ঞানে মধুর রস আশ্রয় করিযা সেই 
পরমপুরুষের সেবাই জীবের একমাত্র লক্ষ্য | 
“আর শুদ্ধ ভক্ত কৃষ্ণ প্রেম সেবা বিনে । 
স্বস্থখার্থ সালোক্যাদি না করে গ্রহণ ॥৮ 
( শ্রীঃ চৈঃ আদিলীলা ৪18৫) 
“যদ্যপি মুক্তি হয় এই পঞ্চ প্রকার । 
সালোক্য সার্টি সামীপ্য সারূপ্য আর ॥ 
সালোক্যাদি চারি যদি হয সেবাদ্ার। 
তবে কদাচিৎ ভক্ত করে অঙ্গীকার ॥» 
( শ্রীঃ চৈঃ মধ্যলীলা ৬1১৮৮ ) 
অনেকে মনে করেন মহাপ্রভু তাহার ধর্মমত সম্পূর্ণভাবে মধ্বাচার্যের 
মতবাদের উপর প্রতিষ্ঠিত করিয়াছেন, কিন্তু ইহ! যথার্থ বলিয়! মনে হয় না। 
মধ্যলীলার নবম পরিচ্ছেদে দেখিতে পাই মহাপ্রভু যখন মধবসন্প্রদায়ী সন্ধ্যাসী- 


ধর্ম কলহ 


পরমপুরুযার্থ 
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গণের সহিত সাক্ষাৎ করেন তখন সাধ্য সাধন বিষয়ে তাহাদের সহিত তিনি তর্ক 
করেন এবং তাহাদের যুক্তিকে খণ্ডন করেন। 
মধবসন্প্রদায়ীগণ পঞ্চবিধ যুক্তিকে সর্বশ্রেষ্ঠ বর্ণন৷ 
করিলে মহাপ্রভু ক্ৃষ্ণপ্রেম সেবাফলকেই পঞ্চমপুরুষার্থ বলিয়৷ গণনা করেন। 
শ্রীমস্তাগবতের বিভিন্ন গ্লেক উদ্ধার করিয়! তিনি স্বীয় মতবাদের যাথার্থ্য প্রমাণ 
করেন । মধ্ববাদীগণ যে মুক্তিকে শ্রেষ্ঠ বলেন তাহা যে বৈষ্ণবধর্মের বিরোধী 
তাহা মহাপ্রভু সপ্রমাণ করেন এবং মধ্ববাদীগণ তাহার তীক্ষ যুক্তির নিকট 
পরাস্ত হন। শ্রীমভাগবতের বহু স্জলে মহাপ্রভুর এই উক্তির পূর্ণ সমর্থন পাওয়া 
যায়। 


মহভেদ 


“নালোক্যসাষ্টি সামীপ্য সারূপ্যকত্বমপু্যুত । 
দীযমানং ন গৃহ্ৃত্তি বিন। মৎ সেবনং জন13 ॥৮ 
( শীমস্তাগবত ৩২৯১১) 

ভক্তগণ আমার মেব| ব্যতীত প্রান করিলেও সালোক্য, সাষ্টি? সামীপ্য, 
সারূপ্য এবং সাষুজ্য গ্রহণ করেন ন]। 

ষোড়শ শতাব্দীতে শ্রীমদ্‌ বল্লভা।ধ্য আবিভূততি হইলেন । বিষুস্বামী 
প্রভৃতি আচার্য্যগণ যে মত প্রচার করেন, শ্রীমদ্‌ ব্পভাচার্য্য তাহাদের মতবাদেই 
প্রভাবিত হইয। শুদ্ধাদ্বৈতবাদ প্রচার করেন । অবশ্য 
পূর্বতন আচার্্যগণের সহিত তাহার মতের পার্থক্য 
কোন কোন অংশে থাকিনেও সাদৃশ্য সুস্পষ্ট । 

আচার্য্য বল্লভৈর মতে জীব ব্রন্দের অণু ও সেবক । জগৎ সত্য কিন্তু ব্রহ্ম 
নি ও নির্বিশেষ। গোলকাধিপতি শ্রীকুঞ্কই এই ব্রক্ম। তিনি জীবের 
একমাত্র সেব্য। জীব ও ব্রঙ্গ উভযেই শুদ্ধ। বল্লভ বলেন গোলকে শ্রীকুষ্ণকে 
পতিভাবে সেবাই পরমপুরুবার্থ। মহাপ্রভু তথা গৌড়ীয বৈষ্ণব মত বল্লভা- 
চার্য্যের এই মধুর ভাবাত্মক শঙ্গাররসের সাধনকেই সর্বশ্রেষ্ঠ সাধন বলিয়াছেন । 
রামাহুজ, নিম্বার্ক এবং মধ্বাচার্ধ্য ইহার। সকলেই জীবকে ঈশ্বরের দাস বলিয়া- 
ছেন। বল্পভাচার্ধ্য মধুর ভাবকেই প্রাধান্য দিযাছেন। গৌড়ীয় বৈষ্ণৰ মত 
দ্ান্ত এবং মধুর ভাবকে গ্রহণ করিষ! শান্ত, সখ্য এবং বাৎসল্য ভাবকে সাধন 
বলিয়! গ্রহণ করিয়াছেন । 

“দাস্য সখ্য বাৎসল্য আর যে শঙগার। 
চারি ভাবের চতুর্ব্বিধ ভক্তই আধার ॥৮ 


জীবল্লভাচার্যের মতব!দ 
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“নিজ নিজ ভাব সবে শ্রেষ্ঠ করি মানে । 
নিজ ভাবে করে কৃষ্ণ সুখ আম্বাদনে ॥ 
তটস্থ হইয1! মনে বিচার যদি করে। 
সব রস হইতে শূঙ্গারে অধিক মাধুরী ॥৮ 
( শ্রীঃ চৈঃ আদিলীল1 ৪1৩২) 
বল্লভাচার্য্য কৃষ্ণ এবং ভক্তের মধ্যে স্বামী-স্ত্রীর ভাব আরোপ করিয়াছেন, 
কিন্ত মহাপ্রভু পরপতি ভাবটিকেই অধিকতর প্রাধান্ত দিয়াছেন । মহা 
প্রভূর সহিত আল সনাতন গোস্বামীর প্রথম সাক্ষাৎকারকালে তিনি 
বলিয়াছিলেন,-- 


“পরব্যসনিশী নারী লগ্নাপি গৃহকর্ম্থ | 
তদেবস্বাদ্যতন্ত্যর্ণবসঙ্গ রসায়নম্‌ ॥”৮ 
(শ্রীঃ চৈঃ মধ্যলীল! ১১৪০) 


উপপতিতে আমক্ত! রমণী গৃহকর্মে যুক্ত থাকিয়াও অন্তরে উপপতি সঙ্গস্থখ 
মনে মনে আস্বাদন করিয়া আনন্দিত হয়। 

তাহার মতে বৈধী প্রেম অপেক্ষা অবৈধী প্রেমের তীব্রতা অধিক। সেই 
জন্য ভক্ত এবং ভগবানের পারস্পরিক প্রেম সম্বন্ধ অবৈধ হইলেই তীব্রতর হয়। 
শাস্্রাহনমোদিত পথে মান্থষের চিরন্তন হৃদযবৃর্তি কিছু চিরদিন তৃপ্ত থাকিতে 
পারে না। ভগবদপ্রেমের তীব্রতা এমনই যে মানুষকে তাহা সকল কিছু 
বন্ধন হইতে আপনিই মুক্ত করিয়। তাহার পরম চরিতার্থতার পথে অগ্রসর 
করাইয়া! দেষ। মহাপ্রভুর মতবাদ ভারতীয় সমাজকে ছর্ধল করিয়াছে ইহা 
অনেকে অভিযোগ করেন। কিন্ত এই যুক্তি সম্পূর্ণ ভিত্তিহীন এবং অযৌক্তিক । 
মহাপ্রভুর মতবাদ জাতির জীবনে দুর্বলতার স্চন| করে নাই এবং তাহার 
ধম্ম ছূর্বলের ধর্মও নহে। তাহার মতবাদের বিরুত র্ূপই জাতিকে ছূর্ধল 
করিয়াছে । যাহা! হউক, ইহ। আমাদের বর্তমান অধ্যাযের আলোচ্য বস্তু নহে, 
সুতরাং আমরা পুর্বব প্রসঙ্গে প্রত্যাবর্তন করিতেছি । 

আচার্ষ্য বল্লভের মতে ভগবানের ক্রীড়াতেই জগৎ স্্টি হইয়াছে । একাকী 
ক্রীড়া অসম্ভব তাই ভগবান ক্রীড়ার জন্য জীব এবং জগৎ স্থষ্টি করিয়াছেন। 
বল্পভাচার্য্যের এই মত উপনিষদের উপর প্রতিষ্িত। বৈষ্ণবগণ শ্রীরাধার 
বিষয়ে এই কল্পনাই করিয়াছেন । 


১২ বৈষ্ণব সাহিত্য ও আধুনিক যুগ সাহিত্য 


“রাধাকুষ্খ এক আত্মা ছুই দেহ ধরি। 
অন্টোন্তে বিলাসে রস আস্বাদন করি | 
(শ্রীঃ চেঃ আদিলীল! 81৬৪ ) 
বল্লভাচার্য্য মধবাচার্য্যের মতাহ্যায়ী সালোক্য ও সারূপ্য প্রাপ্তিকে জীবের 
কাম্য বলিয়! মনে করেন ন|। পরবর্তী আচার্য্যগণ এবিষয়ে মধবাচার্য্কে 
অস্থসরণ না করিয়! তাহাকেই অন্থসরণ করিয়াছেন। অবশ্য মহাপ্রভু স্বয়ং 
এই মত পোষণ করিতেন বলিয়া! বৈষ্ণবাচার্য্যগণ ইহা স্বীকার করিয়াছেন । 
বল্লভাচার্য্য বলেন যে শুদ্ধ জীব সমস্ত জগৎ কৃষ্ণময দেখিয়া! কৃষ্ণের প্রেমে তাহাকে 
স্বামীরূপে সেবা! করিযা পরমানন্দ রসে বিভোর থাকেন । মহাপ্রভু স্বজীবনে 
ইহা অক্ষরে অক্ষরে প্রমাণ করিয়াছেন । গোবর্ধন পর্ধত ভ্রমে চটক পর্ধতকে 
আলিঙ্গন, সমুদ্রকে যমুনা ভ্রমে লক্ফপ্রদান, দিবারাত্র উন্মাদের মত প্রচেষ্টা, 
গভীরাগৃহে রাত্রিকালে অলৌকিক বিরহের বেদনায উন্মত্ত হইয়া! আপনাকে 
আঘাত করা, বৃক্ষে বৃক্ষে কৃষ্ণ ভ্রম প্রভৃতি চৈতন্তচরিতামৃতের বর্ণনা তাহার 
হ্বমুখোচ্চারিত উক্তিকেই সার্থক করিয়াছে । 
“কৃষ্ণমধী কৃষ্ণ ধার ভিতরে বাহিরে । 
বাহ! বাহ নেত্র পড়ে তাহ রুষ্ণ স্কুরে ॥” 
| ( শ্রীঃ চঃ আদিলীল। 81৩৬) 
“মহাভাগবত দেখে স্বাবর জঙ্গম । 
তাহা তাহা হয তার শ্রীক্ুষ্ণ স্ফুরণ ॥ 
স্থাবর জঙগম দেখে ন! দেখে তার মূর্তি । 
সর্বত্র হয় নিজ ইইদেব প্ফুর্তি ॥৮ 
(শ্রীঃ চৈঃ মধ্যলীল! ৮1২১৬ ) 
“সর্বভূতেষু যঃ পশ্যেৎ ভগবভ্ভাবমাত্মনঃ | 
ভূতানি ভগবত্যাত্বন্তেষ ভাগবতোত্তমঃ ॥” 
(শ্রীমস্তাগবত ১১1২।৪০ ) 
যিনি সর্বভূতে আত্বার আত্মরূপ ভগবানকে দেখিতে পান এবং আত্মার 
আত্মবূপ ভগবানে সর্ধভূতকে দেখিতে পান তিনি সর্বশ্রেষ্ঠ ভগবস্তক্ত। 
শ্রীমত্তাগবতে রাসপঞ্চাধ্যায়ে এই মতবাদের সমর্থন পাওয়া যায়। প্রীরুষ্ণের 
রাসাস্তধান ঘটিলে গোীগণ কৃষ্ণপ্রেমে এতই উন্মত্ত হইয়া উঠেন যে তাহার! 
সর্বভূতে এমন কি আপনাদের স্বয়ং কৃষ্ণ কল্পনা করিতে লাগিলেন । 'সর্বং 
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খন্িদং ব্রহ্ম” উপনিষদের এই শাশ্বত বাণী যে চিরস্তন সত্যের উপর প্রতিষ্ঠিত 
তাহ! বৈষ্ণব ধর্ম, বৈষ্ণব সাহিত্য শ্রীমদ মহাপ্রভুর অলৌকিক জীবনালেখ্যের 
মধ্য দি প্রমাণ করিযাছে। মহাপ্রভুর মতবাদ তথ] বৈষ্ণবীয দর্শনবাদ মম্পূর্ণ- 
রূপে শ্রীমস্তাগবত এবং উপনিষদের উপর প্রতিষ্ঠিত। 
বৈষব ধর্ম এবং দর্শনবাদ মহাপ্রভুর প্রভাবে পরিপূর্ণ রূপ ধারণ করিল, 
কিন্ত ইহার পূর্বেই একাদশ শতাব্দীর পূর্বব হইতেই এই তক্তিবাদ পরিপুষ্ট তা 
লাভ করিবার জন্ত প্রস্তুতি কার্য্য চালতেছিল। পূর্বাচার্য্গণ উপনিষদ এবং 
রানার শ্রীমপ্তাগবতের মতকেই প্রামাণ্যরূপে গ্রহণ করিয। 
আপনাপন মতকে প্রতিষ্ঠিত করিযাছেন। ইহাদের 
জীবনব্যাগী সাধনা মহাপ্রভৃব মধ্যে পূর্ণতা লাভ করিযাছে। শ্রীমদ্‌ বিষুম্বামী 
যামুনাচার্য্, রামদ্‌ নিশ্বাচার্য্য প্রভৃতি আচাধ্যগণ বৈষ্ব দর্শনবাদের যে ভিন্তি 
স্থাপন করিযাছিলেন, প্রীমধবাচা্য এবং আচার্য্য রানান্ুজ তাহারই উপর বেষ্ণৰ 
মতবাদের ধবজাকে প্রোথিত করিষ| উড্ভীন কবিযাছেন। শাঙ্কর মত তথা 
মাযাবাদকে বিধস্ত করিযা! জাতিকে যে প্রেরণা তাহার! গঞ্চার করিলেন, 
তাহাদের জলসিঞ্চিত ক্ষেত্রে নবভাবের বীজ্কে মহাপ্রভু আপনার হৃদযের 
উত্তাপে অন্কুরিত করিলেন। বাস্তববিমুখ, মাযাবাদী জাতি, যাহার! জীবনের 
সকল কিছুই অসার মনে করিষা সংদারকে অবহেলা! করিতেছিল, জীবনেব 
প্রকৃত সত্যকে সুস্থ সহজ মনে শ্বীকার করিতে পাব্”তিছিল না, তাহাদের 
অন্তরে এক নব শ্রক্তির আবির্ভাব ঘটিল। বৈষ্ণব মতবাদ জাতির জীবনকে 
প্রভাবিত করিল এবং জীবনীশক্তিতে শক্তিমান করিয! তুলিল, জীবনেব রুদ্ব 
আোতধারার পথকে মুক্ত করিয! অনস্তের পথে চালিত করিল । 


দ্বিতীয় অধ্যায় 


টহল প্রন এছ দকম্পম্িলাছে্র মুলক 


ূর্ব্ব অধ্যায়ে আমর! আলোচনা করিয়া দেখাইয়া ছ শ্রীমদ্‌ রামাহজ এবং 
অন্ান্ত আচার্ধ্যগণ যে মতবাদ প্রচার করেন, মহাপ্রভুর ভাবরসপুষ্ট বৈষ্ণবধর্মম 
তাহারই উপর ভিত্তি করিয়। দাড়াইয়াছে। এই বৈষ্ণব দর্শমবাদের মূল কথাটি 
কি? সমগ্র বৈষবসাহিত্য এই দর্শনবাদের উপরই 
দণ্ডায়মান । অবশ্য দর্শনবাদের নীরস তত্ব বৈষণব- 
কবিগণের শ্রীহস্ত স্পর্শে অপূর্ধ্ব কাব্যে পরিণত হইয়াছে কিন্তু বৈষ্ণবসাহিত্যের 
এই সৌরভে কোন্‌ কোন্‌ উপাদান মিশ্রিত হইয়াছে তাহা৷ বিচার করিয! 
দেখিবার পুর্বে এই অপূর্ব কাব্যশতদলের মুল বুন্তটকে আলোচনা করা 
আবশ্বক | 

বৈষবগণ বলেন শ্রী স্বয়ং ভগবান, তিন পরমপুরুষ | কিন্ত ইহাই তাহার 
পুর্ণ পরিচয় নহে, তিনি রসস্বপ্ূপ (রগে! বৈ সঃ)। পরমাপ্রকৃতি শ্রীরাধিকা 
তাহারই শক্তি। সেই মহাভাব স্বশ্মপিনী নিরন্তর তাহার সহিত মিলনের জন্য 
উৎসুক । শ্রীমস্তাগবতে ইহার সমর্থক একটি শ্লোক 


চে 


পাওয়া বায, “লীলয়। বাপি যুঞ্জেরণ নিগু ণস্য গুণাঃ 
ক্রিয়া ।” (৩1৭২)। (লীলাবশে নিগুণ ব্রহ্ম ক্রিয়। ও গুণাৰ্বিত হযেন।) 
লীলাবশেই তিনি এই জগৎকে স্থষ্টি করেন। কিন্ত এই স্্টি একা সম্ভব নহে । 
আপনাকে আপনি সম্ভোগেচ্ছায় তিনি ছুই হইলেন। এই ছুইয়ের সম্ভোগে 
বহুর উৎপত্তি হইল। ব্রহ্গবৈবর্ত পুরাণে এই উক্তির প্রতিধ্বনি শোন! যাষ । 
স্বেচ্ছাময় ভগবান্‌ রমণোত্ঝ্রক হইয়! ছুই প্রপে প্রকটিত হইলেন। দ।ক্ষণা্গে 
শ্ীরুষ্থমৃত্তি এবং বামাঙ্ে রাধামুত্ত ধারণ ্রিলেন। 
“স্বেচ্ছাময়শ্চ ভগবান্‌ বভূব রমণোত্সুক2 | 
রমণং কত্ত, মিচ্ছাংস্চ তদ্বভূব সুরেশ্বরী ॥ 
ইচ্ছয়! চ ভবেৎ সর্ব্বং তম্য স্বেচ্ছাময়স্থ চ। 
এতক্সিন্নস্তরে ছুর্গে দ্বিধারূপে। বভৃব সঃ। 
দক্ষিণাজঞ্চ শ্ীকঞ্চ বামাঙং সা চ রাধিকা ॥৮ (ব্রঃ বৈঃ) 
পরমপুরুষ ধাহাতে রমণ কব্রেন, তিনিই পরমাপ্রকৃতি হাদিনীশক্কি 


ভূমিক। 


লীলার উদ্দেশ্য 
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শ্রীরাধিকাঁ। প্রকৃতির সকল বস্তই বর্ষের বিভূতি। জীব ব্র্মের অণু ১ সেই 
কারণে এই ক্ষুদ্র সত্ব! বৃহত্তর সত্তার সহিত মিলিত হইবার জন্ত আকর্ষণ অস্ভব 
করে। ব্রনের রসাস্বাদ এবং মিলনানন্দ উপভোগ করাই জীবের শেষ লক্ষ্য, 
এই ব্রন্ধকে লাভ করিতে হইলে তাহার সহিত প্রেমের সম্পর্ক স্থাপন করিতে 
হইবে । শাস্ত্াহমোদিত €বহী ভক্তির পথে তাহাকে 
পাঁওয! যাইবে না, সকল প্রকার সামাজিক আচার 
ব্যবহার, সাংসারিক লজ্জা, সন্ত্রম ত্যাগ করিযা তাহাব্‌ পেেমে যত্ত হইল তবেই 
তাহাকে পাওয। যাইবে । বেঞ্চবগণ ব্রহ্ম ও জীবকে কৃষ্ণ এবং রাধা “লেন। 
গোপীগণের সহিত কৃষ্ণেব লীল। ব্রহ্ষের চিরন্তন লীলাকে প্রকাশ করিতেছে। 
ব্রহ্দ দুই ভাগে বিভক্ত--উপতোগ্য এবং উপভোক্ত! । উপভোক্তা বর্গ ক্র 
এবং উপভোগ্য ব্রহ্ম রাধা । তাই রাধাত্ব প্রাপ্ত হওযাই জীবের সব্ধোচ্চ 
লক্ষ্য। 

উপাসন! ছুই প্রকার-বিধিমার্গায এবং রাগমাগীয | শাস্ত্াহমোনিত পথকে 
অনুসরণ করিযা কেবলমাত্র আচার বিচারের নিঘহ।বলটকে মুখ্য রা বর্তব্য 
বোধে ঈশ্বরের আরাধনাকে বিধিমাগীঘ উপাননা বলা চলে । এই মার্গে 
অন্তরের ব্যাকুল আকাজ্ষা! অপেক্ষা বাহ আচার এবং আড়ম্বরই স্থান লাভ 
করে। কিন্তু শাস্ত্রাহমোদিত এই শুষ্ক পথ মাহৃষের হদযকে তাহার মানস 
ভোজ হইতে বঞ্চিত করিযা রাখিযা দেয। যে প্রেম "ক আচার বিচার, 
সামাজিক সন্ত্রম কিছুই মানিতে চাহে না, সংসারের লাভ ক্ষতি সুখ দুঃখ যেখানে 
তুচ্ছ হইয! যায, কেবল এক কুলভাঙ্গা স্রোতের প্লাবন সেই মহারহন্তের দিকে 
সবেগে টানিযা লইয1 যায, তাহা ত; বিধিমাগাঁধ উপাসনায পাও যাইবার 
মহে। মানুষের মনোবৃত্তি চিরদিন বাধাধর। পথে পরিভ্রণ করিতে চাষ না। 
মানবী ভালবাসার মধ্যে আমরা এই উদ্দামতা, লাভালাভবিচারশূন্য উন্মস্ততা 
অনেক সময় দেখিতে পাই । কিন্তু সেই পরমপুরুষ, 
একাস্তরসস্বরূপ যিনি, তাহাকে পাইতে হইলে এমনই 
ভাবে ভালবাসিতে হয়, নচেৎ একান্তভাবে তাহাকে পাওয়া যায না । জগতের 
আপামর সকলেই সেই তীাহাকেই খুঁজি! মরিতেছে, কিন্ত পারিপাসশ্থিকের 
কলকোলাহলে তাহাদের অন্তরের নিভৃত সঙ্গীতের সুর ঝঞ্কার মিলাইযা 
যাইতেছে । ভালবাসার প্রবৃত্তি প্রত্যেক জীবের মধ্যে অত্যন্ত প্রবল। পৃথিবীতে 
আমর! যে-কোন ভালবাসাই দেখি না কেন, সকল আকর্ষণের মধ্যে সেই 


জীবের লক্ষ্য 


রাগমাগীয় উপাসন। 
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অনস্তকেই আমরা ভালবাসিয়! থাকি। কিন্তু আমাদের অজ্ঞাতসারে এই 
আকর্ষণশক্তি ক্রিয়া করে বলিয়া! আমরা ইহার প্ররুত স্বরূপ বুঝিতে পারি ন!। 
সংসারে পরস্পরের প্রতি এই শ্রীতিই মঙ্গলকে ডাকিয়া আনে । শ্রীতি মঙ্গল 
এবং কল্যাণের অগ্রদূত শ্রীতির অভাষ ঘটিলেই স্বার্থ এবং ঈর্ধ্যার কলুষ 
সকল অমঙ্গল এবং অকল্যাণকে আহ্বান করিয়া আনে । পিতাঃ মাতা বন্ধু, 
স্বামী-স্ত্রী পারস্পরিক শ্রীতির গাঢ় বন্ধন যেরূপ সংসারে এক অখণ্ড শাস্তির 
শ্সিপ্ধধারা বর্ষণ করে, তেমনই সেই পরমপুরুষের সহিত প্রীতির বন্ধন স্বাপন 
করিলে, সমর জগৎ সেই শ্রীতিন্সিঞ্ধ হদযের অমৃত বর্ষণে এক অখণ্ড পরিপূর্ণ 
কল্যাণস্রী ধারণ করে। এই সমগ্র জগৎ সেই পরমত্রক্ষেরই অংশবিশেষ । সেই 
কারণে বৈষ্বগণ রাগমাগাঁষ উপাসনাকে অধিকতর শ্রেষ্ঠ আসন প্রদান 
করিয়াছেন । 
সাংসারিক প্রেমের মধ্যে আমর! যেখানে যেখানে তীব্রতা অশ্ভব করি, 
বৈষবগণ পরমব্র্গের প্রতি গ্রীতিকেও সেইভাবে বিভাগ করিয়াছেন। ভগবদ্‌ 
প্রেম পাঁচপ্রকার-_শাস্ত, দাস্ত, সখ্য, বাৎসল্য, মাধূর্য্য | ইহার মধ্যে মাধুধ্যকেই 
সর্বশ্রেষ্ঠ আখ্যা দেওয়। হইয়াছে, কেননা পাধিব জগতে এই ভালবাসার মধ্যেই 
আমরা ঢুভাস্ত উন্মাদন! দেখিতে পাই। ভগবানের প্রতি জীবের গাঢ় অহ্্রাগ 
, জন্মিলে, তিনি তখন আর পতি হয়েন নাঃ জার হন । 
সংসারে অবৈধ প্রেমের তীব্রতা অধিক, তাই শ্রীকৃষ্ণ 
ব্রজে যে লীলা করিয়াছিলেন তাহ সমাজ এবং শাস্ত্রের অস্থমোদ্িতি নহে | যিনি 
পরমপুরুষ তিনি সাংসারিক সকল কিছু মানদণ্ডে বাহিরে । আমরা আমাদের 
সামাজিক সঙ্কীর্ণ মানদণ্ড দ্যা বৈষ্ণব দর্শনবাদকে বিচার করিতে যাইয! পদে 
পদে ভূল করি । সংসারে আমর! যে সকল রীতি নীতি মানিয। চলি, সেগুলির 
অধিকাংশই সংসারের প্রয়োজনেই স্থষ্ট হইয়াছে । কিন্ত যিনি পরমপুরুষ, তিনি 
ত” এই সকল আচার, নীতি সব কিছুরই উর্ধে । স্থতরাং তাহার লীলাকে এই 
মানদণ্ডে সমর্থন বা সমালোচন! সকল কিছুই অর্থহীন । ঈশ্বরকে একাস্তভাবে 
পাইতে হইলে বাহজগৎ সম্পূর্ণভাবে ভুলিতে হইবে, অস্তরের সমস্ত কামনা 
বাসনাকে বিসর্জন দ্রিতে হইবে; এমনকি তাহার ঈশ্বরত্ব ভুলিতে হইবে, তবেই 
জীব তাহাকে পাইবে । ব্রজগোপীগণ শ্রীকষ্ণকে উপপতিভাবে ভজন! করিলেন । 
পতিভাবে ভজনায় শাস্ত্রই প্রাধান্ত লাভ করিয়াছে, কিন্তু উপপতিভাবে হৃদয়ের 
বিশুদ্ধ অহৈতুকী প্রেমই সর্বস্ব । গোপিকার হদয়সর্বস্ব ব্রজনাথ, তিনি ব্যতীত 
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গোপিকার কোন স্বতন্ত্র অস্তিত্বই নাই। একমাত্র অস্তরের ভালবাসাই সেখানে 
মুখ্য, কৃষ্ণের তৃপ্তিই তাহাদের একমাত্র কাম্য । 
রাধিক! কু্খের শক্তি, তাহার প্রণয়শত্তি। শক্তিমাত্রেই জড়। কিন্ত 
শ্ীরাধিকা ভগবানে চিচ্ছক্তি বা স্বব্ূপশক্তি। 
বৈষ্বগণ বলেন, 
“রাধাকুষ্ণ এক আত্ম! ছুই দেহ ধরি। 
অন্টোন্তে বিলাসে রস আস্বাদন করি ॥” 
(শ্রী: চেঃ আদিলীলা ৪1৩৪) 
শ্রীরাধিক! হ্বাদিনী শক্তি, পরমব্রক্ম আপনি আহ্লাদস্বরূপ হইয়া এই শক্তি 
দ্বারা আপনাকে হলাদিত করেন । 
“রাধিকা হয়েন ক্জের প্রণয় বিকার । 
স্বরূপশক্তি হলাদিনী নাম যাহার ॥৮ 
(শ্রী; চৈঃ আদিলীলা 81৩৪) 
“হলাদিনীর সার প্রেম প্রেম সার ভাব । 
ভাবের পরমকাণ্ঠা নাম মহাভাব ॥ 
মহাভাব স্বরূপ! আ্রীরাধা ঠাকুরাণী। 
সর্বগুণ-খনি কঞ্চ-কান্তা-শিরোমণি ॥৮ 
(শ্রীঃ ৮দ* আদিলীল। 81৩৫ ) 
চৈতন্ঠচরিতকারের উক্ত এই কষটি ছত্রে রাধা প্রেমের মূল তত্বটি 
স্ুপরিস্ফুটভাবে ব্যক্ত হইয়াছে । পরমব্ক্ম শ্রীকষ্ আনন্বস্বরূপ, রসমৃ্তি। 
পরমাপ্রক্কতি শ্রীরাধিক! তাহাকেই আনন্দদান করেন। তাহাদের পারস্পরিক 
যে প্রেম তাহ! জাগতিক প্রেমাপেক্ষাও গভীর এবং তীব্র । শ্রীরাধিকা সাক্ষাৎ 
প্রেমস্বরূপা | শ্রীরাধিক! কৃষ্তময়ী, রুষ্ণপ্রেমে তিনি এমনই বিভোর আত্মহার! যে 
তাহার অন্তর বাহির স্বরূপত্ব ত্যাগ করিয়াছে, এবং সমগ্র জগৎ তাহার নিকট 
কষ্ণময় হইয়! গিয়াছে। রাধাত্ব প্রাপ্তি জীবের কামনার বস্তু, তাই জীব যখন তুচ্ছ 
সাংসারিক প্রেমকে ঠেলিয। বৃহত্তর প্রেমের আস্বাদ পায তখন সে রাধাত্ব লাভ 
করে। তাহার অন্তর বাহির সর্বত্রই সেই প্রেমময় বিরাজ করেন। 
“কুষ্ণময়ী কৃষ্ণ যার ভিতরে বাহিরে । 
যাহা যাহ। নেত্র পড়ে তাহ। কৃষ্ণ স্ফুরে ॥” 
| (আঃ চৈ আদিলীল! ৪1৩৬ ) 


রাধাতত্ব 
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প্রীরাধিকা! কে ? ভক্তই রাধিকা, কেননা! তিনিই সেই পরমপুরুষকে আরাধন! 
করেন। 
“কৃষবাঞ্ছা পৃর্তি দ্ূপ করে আরাধনে | 
অতএব রাধিকা নাম পুরাণে ব্যাখ্যানে ॥”* 
(শ্রী; চেঃ আদিলীলা ৪1৩৬) 
গোপীপ্রেমে কেবলমাত্র সান্বিক বিকারই বর্তমান, কামনার এতটুকু গন্ধও 
তাহার মধ্যে নাই । কৃষ্ণের তৃপ্তি কিসে ঘটিবে গোগীর জীবনে ইহাই একমাত্র 
কামনা ॥ গোপিকার কাছে জগঞ্ সংসার, পতি, পুত্র, গুরুজন, ইহকাল, পরকাল, 
ধন্থীধর্ম সকলই তুচ্ছ, একমাত্র ঞ্ব কৃষ্তপ্রেম, কৃষেব্্রিয গ্রীতি ইচ্ছা । গোপীর 
নিকট কঞ্খপ্রেমই সর্বস্ধধন। জাগতিক লজ্জা, সামাজিক ভয, গুরুজনের রক্তচন্ষু 
কিছুই গোপীকে তাহার পথ হইতে ফিরাইতে পারে ন! । একমাত্র কষ্$মেবাতেই 
এই প্রেম পরিপূর্ণতা লাভ করে । যিনি কৃষ্ণকে এই গোগীভাবে ভজনা৷ কবিবেন, 
তাহার নিকট মুক্তি বা ব্রহ্মসাযুজ্য লাভও তুচ্ছ। যেমু'ক্ত কামনায যুগে যুগে 
যোগী খষি সাধন! করিযাছেন প্রেমিক তাহাও তুচ্ছ বলিয। পবিত্যাগ করিষাছেন, 
কষ্খসেবাই তাহার নিকট একমাত্র প্রার্থনীয । ব্রহ্মসাযুজ্য লাভকেও তুচ্ছ করিয। 
সেই পরম প্রেমমযের সেবার উদ্দেশ্যে বারংবার এই ছুঃখক্রেশযস্্রণাময সংসারে 
আসিতে তিনি দ্বিধা করেন না । এই প্রেমিক ভক্তই প্রকৃত আনন্দকে আস্বাদন 
করিযাছেন। তাই কিবা সংসারের সহজ বন্ধনপাকে অথব। মুক্তিব উদার 
গগনতলে সর্বাবস্থাই তাহার নিকট সমন । পাথিব এই জীবনকে বৈষ্ণবভক্ত 
মায়ামোহের আকর বলিষা দূরে সরাইযা রাখেন মাই, সংসাবে এই সহজ 
আনন্দেরই লীলাক্ষেত্রে ক্ষুদ্রবৃহৎ সুখছুঃখ আনন্দ-বেদনাব মধ্যে তাহারই স্পর্শ 
পাওয়া যায় বলিষ! বৈষ্ণবসাধক বিশ্বাস করেন । 

( বৈষ্ব তক্তের পরমারাধ্য প্রাণের দেবত৷ এই শ্রীকঞ্চ কে? তিনি স্বযং 
পরমব্রক্ম ভগবান্‌। সকল অবতার তাহারই অংশীভূত এবং তিনিই অনস্ত 
ব্্মাণ্ডের উৎপত্তিস্থল । সপ্ধিৎ, চিৎ এবং হলাদিনী এই ত্রিবিধ শক্তি ইহাকেই 
আশ্রয করিযা আছে। সকল রস, সকল শক্তি, 
সকল এ্রশ্বর্য্যের আধারীভূত এই পরমপুরুষই বৃন্দাবনে 
লীল! করিয়৷ থাকেন । রসে বৈ সঃ| ইনি পরম রসন্বরূপ। জগতের সকল 
সৌন্দর্য্য, সকল আনন্দের পরিপূর্ণ বিগ্রহ জীবের অস্তরে আত্মারূপে অবস্থান 
করিতেছেন ।) 


কৃষ্ততত্ব 
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মহাভাবস্বরূপিনী পরমাশক্তি শ্রীরাধ। কে? কৃষ্ণ অনন্ত শক্তিময, কিন্তু এই 
অসংখ্য শক্তির মধ্যে তিনটি প্রধান-_চিচ্ছক্তি, মাযাশক্তি, জীবশক্তি। কৃষ্ণের 
প্রকৃত স্বরূপ সচ্চিৎ এবং আনন্দময-_তাই তাহাকে সচ্চিদানন্দ পরমব্রক্ম অভিহিত 
কর! হইয! থাকে । এই ত্রিশক্তির মধ্যে হাদিনী কৃষ্কে আনন্দিত করেন এবং 
ইনিই পরমাপ্রকৃতি শ্রীরাধ! 

ভক্তি এবং প্রেমই বৈষ্ণব সাধনার মূল অঙ্গ | যে-তক্তি শাস্ত্রের অস্থশাসন দ্বারা 
পরিচালিত না হইয| কেবলমাত্র তীব্র প্রেনাকাজ্ঞ! দ্বারাই পরিচালিত হুয সেই 
ভক্তিই ভাগবতকারের মতে শ্রেষ্ঠ। শ্রীমভভাগবতে এই প্রেমভক্তির কথা পাওয়া 
যায । এই প্রেমকে ভাগবতকার রস বলিযাছেন। ভক্ত এই প্রেমরসে মগ্ন 
হইয়া সেই রসস্বরূপের সান্নিধ্য লাভ করে। “কুষ্স্ত ভগবান্‌ স্বযম্।” তি 
জীবকে আকর্ষণ করেন। জীবাত্সা সেই বিরাট 
পুরুষের অংশবিশেষ । তাই প্রত্যেক জীবের 
অন্তরে সেই বুহত্তর সত্তার প্রাত অজ্ঞাতসারে আকর্ষণ থাকে । সাংসারিক 
এবং পারিপাশ্থিক নান! সংস্পর্শে আসিযা জীব আপনার প্রকৃত স্বর্ূপকে ভুলি 
গিয়া ছুঃখ পায। কিন্ত যখনই সে তাহার কপাষ আপনার নিত্য স্বরূপ বুঝিতে 
পারে তখনই সে ব্যাকুলভাবে তীহার নিকউ আত্মনিবেদন করে । কৃষ্ঃপ্রেম 
জীবের সাধনার বস্ত নয, এ প্রেম সাধনাবলে লাভ করা৷ যায নাঃ কেবল ব্যাকুল 
ভাবে তাহার নিকট আত্মনিবেদন করিলে ও তাহার শরণ গ্রহণ করিলে তিনি 
কৃপা করিযাঁ জীবকে কষ্ণপ্রেম দান করেন । প্রেমের মধ্য দি! জীব তাহার 
নিকট পৌছায। শান্ত, দরাস্ত, সখ্য বাৎসল্য এবং মাধূযয্য-_কৃষ্ণপ্রেম এই পাঁচ 
তাগে বিভক্ত। প্রেমের সকল অবস্থাতেই ভক্ত সাধনার উচ্চস্তরে আরোহণ 
করিতে পারেন, তথাপি বৈষ্ণবগণ হক বিচারে মাধ্্্যকেই শ্রেষ্ঠ আসন 
দিযাছেন। 


বৈষণ্ব সাধনার প্রেম 
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কিন্ত যার যেই ভাব সেই সব্যোত্তম। 
তটস্থ হঞ। বিচারিলে আছে তার তম ॥” 
( আঃ চৈঃ মধ্যলীলা1 ৮২০২) 
শ্রীচৈতন্তচরিতামৃতে মধ্যলীলায় রায রামানন্দ - মহাপ্রভু প্রসঙ্গে মাধুর্য 
রসের শ্রেষ্ঠত্বের বিষষ আলোচিত হইযাছে। 
“পূর্ব পুর্ব রসের গুণ পরে পরে হয়। 
দুই তিন গণনে পঞ্চ পর্য্যস্ত বাড়য় ॥ 


২০ বৈষ্ণব সাহিত্য ও আধুনিক যুগ সাহিত্য 


গুণাধিক্যে স্বাদাধিক্য বাড়ে প্রতি রসে। 
শাস্ত দাস্য সখ্য বাৎসল্য গুণ মধুরেতে বৈসে ॥ 

(শ্রীঃ চৈঃ মধ্যলীলা ৮২০২ ) 
শাস্তরসে কেবল ক্নিষ্ঠা বর্তমান, কিন্তু দাস্তরসে সাধক কঞ্খনিষ্ঠা এবং 
কষ্ণসেবা! এই ছুইটি গণ গ্রহণ করেন। পুনশ্চ কৃষ্ণনিষ্ঠ। এবং কষ্ণসেবার সহিত 
সখ্যরসে কষে অসঙ্কোচ ওণ যুক্ত হয়। বাৎসল্যরসে এই তিনটি গুণের সহিত 
উপরস্ত মমতাধিক্য যুক্ত হয়। মধুর রসে কষ্খনিষ্ঠা, কৃষ্ণসেবা, কষে অসক্কোচ, 
মমতাধিক্য এবং নিজাঙ্গ দ্বারা সেবন এই পীচটি গুণ বর্তমান । সুতরাং রসের 
ক্রমাঙ্ছসারে গুণের আধিক্য হয় এবং মধুর রসে সর্বপ্রকার গণ থাকায় তাহাই 
শ্রেষ্ঠ রস । এই মধুর রস সম্পূর্ণ নি্ষাম এবং তাহা ব্যহ্থতঃ কামমূলক কিন্ত 
প্রকৃতপক্ষে নিষ্কাম প্রেমমূলক। ব্রজগোপী ব্যতীত এই রসের কোথাও স্থিতি 

নাই এবং এই প্রেমে একমাত্র প্রেমই কাম্য। 
ব্রজগোগপীগণের সহিত কৃষ্ণের শাশ্বত প্রেমের সন্বন্ধ। গোগপী কৃষ্ণের 
নিত্যলীলার সহচরী | তাহারাই ব্রজভূমিতে গোপাঁরূপে অবতীর্ণ হইয়। কৃষ্ণের 
ক্রীড়াসঙ্গিনী হইয়াছিলেন। রাধিকা গোপীশ্রেষ্ঠা, তিনি মৃত্তিমতী প্রেম এবং 
ভক্তি । এই প্রেম কামনাঁর রাজ্যের বাহিরে, কেননা! পরমেশ্বরে যাহা! নিবেদন 
করা যায় তাহা বাহতঃ কামনা হইলেও নিবৃত্তি এবং নিফলুষ শুদ্ধ প্রেমে 
রূপান্তরিত হয়। পরশগ্রণির আলোৌকিক স্পর্শে কর্কশ কুৎসিত লৌহও যেমন 
দিব্যজোতির্মপ্ডিত স্তুবর্ণে পরিণত হয়, তেমনই ঈশ্বরের সংস্পর্শে অন্তরের দৈহিক 
কামনাও শুদ্ধ পবিত্র প্রেমে পরিণত হয। এই গোপীভাবের আরাধনায ভক্ত 
ও ভগবানের মধ্যে কোনরূপ সন্ত্রম ব৷ স্বতন্ভাব থাকে না । ভক্ত আপনাকে 
তুচ্ছ বা নগণ্য মনে করে না। ভগবদ্‌ প্রেমে সে এমনই বিভোর হয যে এই 
প্রেমের ফল বিষবে তাহার কোন অস্করাগ থাকে না। জাগতিক প্রেমে 
যেমন মিলনই চরম পরিণতি-_এই দিব্য প্রেমেও তক্ত সমাজবন্ধন ত্যাগ করিয়া! 
আত্মহার। হইয় ছুটে এবং তাহার সহিত মিলিত হইয়া প্রেমের চরম উৎকর্ষ 
লাভ করে। জাগতিক প্রেমে অন্তরে যেরূপ ভাবের উদয় হয়-_পূর্বরাগ, 
মান, আত্মসমর্পণ, বিরহ এই বিচিত্র ভাবলহরী হৃদয়সমুদ্রে যেমন তরঙ্গ স্থজন 
করে, ভগবদ্‌ প্রেমেও অহ্র্ূপ বিচিত্র সান্তিক বিকারের প্রকাশ দেখা যায়। 
তগবানে পরিপূর্ণ সত্বাকে নিবেদন করিয়াই ভক্ত পরম চরিতার্থতা লাভ কবে, 
সে এক অপূর্ব আনন্দসাগরে নিমগ্ন হইয়! র রস আস্বাদন 
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করিতে থাকে । এই যে কৃষ্ঝপ্রেম, যাহা ভক্তকে উন্মাদ করিযা তোলে, যে 
প্রেম যুগে যুগে সাধক এবং তক্তবৃন্দের জীবনে আবিভূতি হইয়া অলৌকিক দিব্য 
মহিমার স্প্টি করিয়াছে তাহারই একটি অপুর্ব বিবরণ কষ্টদাদ কবিরাজ 
প্রেমমুন্তি মহাপ্রভুর মুখে দিয়াছেন। সনাতন গোস্বামীর সহিত কষ্ণত্ 
আলোচনাকালে মহাপ্রভু কষ্ণপ্রেমের তীব্রতা বিষযে বলিতেছেন,-- 
“সনাতন কষ্খমাধূর্য্য অমৃতের সিন্ধু । 
মোর সন্ত্রিপাতি সব পিতে করে মতি 
ছুর্দৈব বৈছ্য না দেয এককবিন্দু ॥% 
( শ্রীঃ চৈঃ মধ্যলীলা ২১।৩৭৭ ) 
কৃষ্ণের আকর্ষণী শক্তিই তাহার বংশীধ্বনি | কৃষ্জ যাহাকে আকর্ষণ করেন 
সে সংসারের মায়! মমতা ত্যাগ করিয়া তাহার দিকে ধাবিত হয। 
«সে ধ্বনি চৌদিকে ধায অস্তর্ভেদি বৈকুষ্ঠে যায, 
বলে পৈলে জগতের কানে । 
সবা মাতোয়াল করি, বলাৎকারে আনে ধরি, 
বিশেষতঃ যুবতীর গণে ॥” 
(শ্রীঃ চৈঃ মধ্যলীলা ২১।৩৭৮ ) 
চণ্ীদাসের শ্রীকষ্খকীর্তনে শ্রীরাধার এই ব্যাকুলতা বণিত হইযাছে। 
“কে না বাশী বাএ বড়ায়ি কালিনী নই কুলে । 
কে না বাঁশী বাএ বড়াষি এ গোঠ গোকুলে ॥ 
আকুল শরীর মোর বেআকুল মন । 
্ সং এ 
কে না বাঁশী বাএ বড়ায়ি সে না কোন জনা । 
দাসী হ'আঁ তার পাযে নিছিব আপনা |” 
( শ্রী: কঃ বংশীখণ্ড ১১৬ পৃঃ) 
শ্যামরূপী পরমাত্ম! অহরহ আমাদের রাধাব্ূপী জীবাত্বাকে আকর্ষণ 
করিতেছেন। তাহার আহ্বানে সংসারের অসংখ্য বন্ধন আপনি খুলিয়। 
যাইতেছে, তাহার দর্শন লালসায় প্রাণ ব্যাকুল হইয! উঠিয়াছে। 
ংসারিক আসক্তি, কাঞ্চন, নামযশ প্রভৃতির প্রতি যতক্ষণ আসক্তি থাকিবে 
এই গোপীপ্রেম লাভ কর! যাইবে নাঁ। একমাত্র সর্বত্যাগী সাধকই ইহাকে 
বুঝিতে সক্ষম হইবেন। এই গৌপী প্রেমে ঈশ্বর রসাম্বাদের উন্মত্ততা, ঘোর 
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প্রেমোন্মত্ততা মাত্র বিদ্বমান | যখন সমস্ত জগৎ তোমাদের দৃষ্টিপথ হইতে অস্তহিত 
হইবে, যখন তোমাদের হৃদযে অন্য কোন কামন] থাকিবে নাঃ যখন তোমাদের 
সম্পূর্ণ চিত্তশুদ্ধি হইবে, তখনই তোমাদের হৃদযে সেই প্রেমোন্মস্ততার আবির্ভাব 
হইবে, তখনই তোমরা গোপীব্দের অহৈতুকী প্রেমের শক্তি বুঝিবে |” 
(স্বামী বিবেকানন্দ ) 
এই যে প্রেমরূপা ভক্তি তাহ] জন্মাস্তরীণ স্ুকৃতি বশেই জীব লাভ করে। 
কৃষ্ণের প্রতি শ্রদ্ধা জন্মিলে সাধক সাধনা প্রবৃত্ত হযেন এবং অবশেষে অন্তরে 
গভীর প্রেমাসক্তি অন্থভব করেন। এই প্রেম ব্রজগোপীগণের জীবনে স্ফুরিত 
হইযাছিল | এই প্রেম বৃদ্ধি প্রাপ্ত হইয1 স্নেহ, প্রণয, মান, রাগ, অনুরাগ, ভাব 
এবং অবশেষে মহাভাবে পরিণত হয। এই মহাভাবই প্রেম-জগতের শেষ 
কথা। এই অবস্থায প্রেমিক ও প্রেমিক! পুথক সত্তা হারাইয1 ছুই আত্মা এক 
হইযা| যায । বৈষ্ণবগণ বলেন এই ছই আত্মাই এক দেহে মিলিত হইযা 
মহাপ্রভুর আবির্ভাব ঘটিযাছিল। “মীলল ছু'হ তন্থ অতি অপরূপ ।” 
রাধা ও কুষ্ণ বাহতঃ পৃথক হইলেও বস্তৃতঃ উভষে ভেদ নাই । দ্বাপরে রাধা 
কৃষ্ণ প্রেমাস্বাদনের জন্তই ভিন্ন দেহ ধারণ করিযাছিলেন। এই ছুই সম্মিলিত 
তশ্থ একীভূত হইযা ্রীচৈতন্দেব রূপ ধারণ 
কবিলেন। রাধার প্রেমভক্তির স্বরূপ উপলব্ধিব জন্য 
এবং জগতে রাধার প্রেমভক্তিব আদর্শ প্রচারের জন্ত শ্রীরুষ্ণ বাধার ভাবকাস্তি 
গ্রহণ করিয! রাধাতাবে আদ্বভূতি হইইলেন। 
“শ্ীরাধাযাঃ প্রণযমহিম। কী'দুশো বানযৈবাস্বাদ্যো 
যেনাভ্ত মধুবিমা কীদৃশো! বাঁ মদীযঃ। 
সৌখ্যং চাস্তা মদহ্থভবতঃ কীদৃশং বেত্তি 
'লাভাত্বস্ভাবাঢ্যঃ সমজনি শচীগর্ভসিন্কৌ হরীন্দুঃ ॥» 
(শ্রী: চৈ: আদিলীল! ১1২) 
শ্রীরাধা যে প্রণয় দ্বারা আমার অদ্ভূত মাধূর্য্য আম্বাদ করেন "তাহ! কিরূপ, 
আমার মাধূর্য্যই বা কিন্ধপ, আমাকে অনুভব করিষ। তাহার যে সুখ তাহাই ব। 
কিরূপ, এইব্প লোভযুক্ত হইয! রাপাভাবযুক্ত হরি শচীর গর্ভ-সমুদ্রে জন্ম 
লইলেন। | 
শ্রীমত্ভাগবতে গোপীপ্রেমের যে আভাস পাওয়! যায তাহারহ বিকাশ 
মহাপ্রভু স্বজীবনে পরিপূর্ণভাবে দেখাইলেন। শ্ত্রীরাধা যেমন কৃষ্ণের জদ্ত 


মহাপ্রভুব শ্ববপ 
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উন্মাদিনী, এক তীব্র ব্যাকুলতা৷ তাহার দেহমনকে ব্যাপ্ত করিয়া! ফেলিয়াছিল, 
তেমনি মহাপ্রভুর জীবনেও তীব্র আকুলতা দেখা দিল । দিবারাত্র কষ্চনামকীর্তন 
এবং কৃষ্চনামপ্রচার যেমন তাহার জীবনের প্রধান কর্তব্য হইয়াছিল, তেমনই , 
গভীরার কক্ষে প্রতি রাত্রে এই ব্যাকুল প্রেমের বেদনা মৃত্তিমান হইযা উঠিত। 
তাহারই জীবনব্যাপী সাধনা এবং প্রচার বলে বৈষ্ণব দর্শন সমগ্র ভারতে 
স্থায়ী আসন লাভ করিল। তিনি কোন শাস্্রগ্রন্ক প্রণযন করেন নাই, বন্তৃতা 
দেন নাই, কিন্তু এই শীর্ণ, কূশ, তপরক্রিষ্ট $গরিকধারী তাপসের দেহে প্রেমবিকার 
এমনই ব্যাকুলভাবে প্রকাশিত হইত যে এই অপূর্ব প্রেম-নিঝরিণীর অমৃতাস্বাদ 
গ্রহণের জন্য জনসাধারণ ব্যাকুল হৃইয়! উঠিল । তাহার প্রেমপুলকিত দেহ 
বৈষ্ণব ভক্ত এবং কবির অন্তরে যে অপুর্ব ভাবের জন্ম দিল, সেই ভাব- 
মন্দাকিনীর স্বগাষ স্নিগ্ধ ধারায বাংলার সাহিত্যকানন পুষ্পিত হইযা উঠিল। 
এই স্গিপ্ধ ধারা সিঞ্চনে বাঙ্গালার নিজীব সাহিত্যতরু নবজীবন লাভ করিযা 
মঞ্জরিত হইল এবং তাহা যে কুস্থমের জন্ম দিল তাহা আজিও লকলের নযন 
অগোচরে হৃদযকে আমোদিত করিতেছে । 


ততায় অধ্যায় 
2 প্রস্মেল্র ভ্রুমোক্ভিল্ল ই€শুহ্াস 

ষোড়শ শতাব্দীতে ভারতীয় ধর্মজগতে বৈষ্ঞবধর্থের অপ্রতিহত প্রাধান্ত 
আমর] দেখিতে পাই । মহাপ্রভুর পুণ্যস্পর্শে বৈষ্ণবধর্্ম আপনার মন্কীর্ণ গপ্ডিকে 
ছাডাইযা1! আপামর জনসাধারণের বরেণ্য হইযাছে, সে আর আপনার সঙ্কীর্ণ 
গৃহকোণে অনাদূতি অবহেলিত হইয়া নাই। কিন্তু সকল ধর্মই একদিনে 
জনসাধারণের চিত্তে স্থায়ী আসন লাভ করিতে পারে নাঁ। যদিও মহাপ্রভুর 
অলৌকিক দৈবী চরিত্র এই ধর্মের সর্ধোন্নতির জন্য 
মুখ্যতঃ দ্রাযী, তথাপি ধারাবাহিক রাস্থীয় ইতিহাস 
এবং সামাজিক অবস্থা আলোচনা করিলে দেখা যাইবে বৈষ্ণবধর্ধের বীজ 
অন্ক্রিত হইবার জন্য জনচিত্বের ক্ষেত্র এতদিন ধরিয়৷ প্রস্তুত হইতেছিল। 
জগতের ইহাই স্বাভাবিক নিয়ম যে কোন বিষয়ের প্রস্তুতির ক্ষেত্রের পশ্চাতে 
একটি যোগ্য অবস্থার স্টি হইবে । রাজনৈতিক এবং সামাজিক অবস্থা 


ভূমিক। 
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পরস্পরের উপর নির্ভরশীল । একের অবনতি বা উন্নতির উপর সমাজের 
তৎকালীন অবস্থা পরিবন্তিত হয় এবং জনসাধারণের চিত্ত পরবর্তীকালের 
ইতিহাসের জন্য প্রস্তত হয় । 

আধ্যগণ যখন ভারতবর্ষে প্রবেশ করেন, তখন তাহাদের জীবনযাত্রা এবং 
ধর্মকর্ম সকল কিছুই সরল এবং অনাড়ম্বর ছিল । পরবর্তী বৈদিক যুগে ধর্মকর্থের 
সরলতা ধীরে ধীরে অন্তপ্ধান করিতেছিল এবং নানাবিধ অনুষ্ঠান স্থানগ্রহণ 
করিতেছিল। ফল এবং ছুগ্ধের পরিবর্তে যজ্ঞে পশুবলি ক্রমেই বর্ধিত হইতে 
লাগিল। রাজন্থয়, বাজপেয় প্রভৃতির যজ্ঞধূমে আকাশ আচ্ছন্ন হইয! পড়িল । 
সমগ্র ভারত ব্যাপিয়৷ বিভিন্ন রাজ্যের রাজন্যবর্গ নানা যজ্ঞাদ্ির অনুষ্ঠান, 
যজ্ঞবেদির নির্মাণ এবং আহ্ুষ্ঠানিক ক্রিয়াকলাপ লইয়া ব্যাপৃত হইয। রহিলেন। 
নান! বাহক অনুষ্ঠান সঙ্ঘটিত হইলেও উপনিষদের খবি এই যুগেই এক অভিনব 
বাণী প্রচার করিলেন। বিশ্বের ক্ষুদ্রবৃহৎ সকল কিছুই সেই এক পরমাত্ম ব্রন্দের 
অংশ এবং তাহার মধ্যেই সকল কিছুর বিলোপসাধন 
হয়। বুহদারণ্যক উপনিষদের খষি ঘোষণা করিলেন 
আপনার সত্বাকে জ্ঞাত হইলে মৃত্যুর পর আত্মার মোক্ষ ঘটে । যতদিন পর্য্যন্ত 
জীব স্বকীয় সত্তাকে অবগত না হয, এই জগতে বারংবার আসা-যাওয়ার বিরাম 
লাভ হয় না। পুণ্যকর্ম্নের ফলস্বরূপ আত্ম! ক্ষণস্থায়ী স্বর্গসুখ ভোগ করে, কিন্তু 
কর্মক্ষয় হইলেই তাহাকে পুনরায় জন্মগ্রহণ করিতে হয়। এই মতবাদ ধীরে ধীরে 
জনসমাজে বিস্তার লাভ করিল । বৌদ্ধধন্ম ইহারই উপর ভিত্তি করিযা আপনার 
সৌধ নির্মাণ করিয়াছে । এই যুগে প্রজাপতি প্রধান আরাধ্য দেবতা ছিলেন । 
কিন্ত ক্রমেই রুত্র এবং বিষণ জনপ্রিয় হইয়া! উঠিতে লাগিলেন । 

সপ্তম শতাব্দীতে হুয়েনসাং যখন ভারতবর্ষে ভ্রমণ করিতে আসেন, তখন 
থানেশ্বররাজ হর্যাদিত্য ভারতের সিংহাসনে সমাসীন। তিনি বৌদ্ধ ভাবাপন্ন 
ছিলেন এবং সমগ্র দেশে বৌদ্ধভাব বিস্তার লাভ করিয়াছিল । হিন্দুধর্ম প্রাণহীন 
যাগযজ্ঞ এবং পশুবধ প্রভূতিই প্রধানতঃ ধর্মকার্ধ্য বলিয়। স্বীকৃত হইতে আরম্ভ 
হইয়াছিল । কিন্ত ধর্মের প্রকৃত রসধার| জনচিত্তকে তৃপ্ত করিতে পারিতেছিল ন! 
এবং শুষ্ক সমগ্র ভারত আধ্যাত্মিক তৃষ্ণায় ব্যাকুল 
হইয়া পন্থাহ্ুসন্ধান করিতেছিল। এমনই উপযুক্ত 
কালে তথাগত নবধর্ম্ের বার্ড বহন করিয়া আনিয়া জনচিত্তকে প্রকৃত ধর্নের 
আশ্বাদ দিলেন এবং শাস্তি ও তৃপ্তি দান করিলেন । এখন হইতে বুদ্ধের উপদেশে 


বৈদিক ধুগ্ের ধর্ম 


বৌদ্ধধর্মের আবির্ভাব 
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মানুষ অর্থহীন মন্ত্রোচ্চারণ এবং আড়ম্বরের নিরর্থকতা৷ বুঝিতে পারিল এবং 
ধর্মের প্ররূত স্বরূপ চিনিতে পারিল। বৈষ্ণবধর্ম্ের যে বীজ, ঈশ্বরের সহিত 
অন্তরের যোগাযোগ স্তাপন করা, তাহা বৌদ্ধধর্ম না পাইলেও বাহ আচারের 
মূল্যহীনত! মনে হয এখন হইতেই জনচিত্তে স্থান পাইতে আরম্ভ করিষাছিল | 
সুতরাং আমর একথা! বলিতে পারি যে সম্ভবতঃ লোকচক্ষুর অন্তরালে বৈষ্ণববর্থব 
তাহার বীজ বপনেব ক্ষেত্র জনচিত্তে কর্ষণ করিতেছিল । 

মৌরধ্যযুগে জাতিভেদ ক্রমেই স্থদৃঢ হইতেছে দেখা যায । মৌধ্যযযুগের ধর্ধগত 
ইতিহাস আলোচন| করিলে দেখ! যায বৈদিক ইন্দ্র এবং বরুণ দেবতা তখন 
পূজা পাইতেছেন কিন্তু তাহার সঙ্গে বাস্থদেবের মৃত্তি পূজিত হইতেছে। এই 
বাস্থদেবই শ্রীরুঞ্ণের পুর্ব্ব আবির্ভাব | নানা দেবদেবী, গঙ্গা, শিব” স্বন্দ প্র্থতিব 
পূজা এযুগে হইত তাহা! পাতঞ্জলিব মহাভাব্য হইতে জানা যায। বলিদান 
এযুগে অব্যাহততাবে চলিতেছিল । বিশেষ বিশে উদ্দেশ্টে দেবতার উদ্দেশ্টে 
বলি দেওয়া হইত এবং এই উপলক্ষ্যে মদপান চলিত । দেশের মধ্যে ধর্মভাব 
ক্রমেই শিথিল হইতেছিল এবং ধর্মের নামে নানা অনাচারের স্থত্রপাত দেখা 
দিযাছিল। কিন্ত সৌভাগ্যক্রমে প্রিষদর্শী অশোকেব হৃদযেব শুভ্র ধর্মজ্যোতির 
দীপ্তিতে সমগ্র দেশ হইতে এই অনাচাবের কালিম! দূবীভূত হইল । আপন 
হৃদযের করুণা এবং মৈত্রীবলে জীবের প্রকৃত কল্যাণকে উপলব্ধি করিয। 
শ্রিষদর্শী মঙ্গলসাধনে সচেষ্ট হইলেন | বেষ্ঞব সংস্কারকগণও বলিদানকে 
আধ্যাত্মিক ব্যঞ্জনা! দিবার চেষ্টা করিষা তাহ] রুদ্ধ করিতে চাহিলেন। সেই 
যুগেই বৈষ্ণব আন্দোলনের স্ত্রপাত অতি ক্ষীণ ধারা লোকচক্ষুর অন্তরালে 
প্রবাহিত হইতে আরম্ভ হইযাছিল । কিন্তু এ জাতীয পরিবর্তন সম্রাট অশোকের 
সমযে সামযিকমাত্র হইযাছিল । জনচিত্ত তখনও মহত্তর ধর্মকে গ্রহণ করিতে 
প্রস্তুত হয নাই । সেই কারণে সম্রাট অশোকের মৃত্যুর পর মৌধ্যবংশ ধ্বংস 
হইলে পুষ্যমিত্র শুঙ্গ, শাতবাহন রাজগণ, পল্লপৰ নরপতিগণ ব্রাঙ্মণ্য ধর্মের 
পুনরুথান ঘটাইলেন। মহাসমারোহে অশ্বমেধ, রাজস্য প্রভৃতি যজ্ঞাদি অনুষ্ঠিত 
হইতে থাকে । 

বুদ্ধের সমসামযিক কালে দেবোদেশ্যে পশুহত্য। প্রভৃতি চলিতে থাকিলেও 
জীবে দযাধর্্ম ক্রমেই বিস্তার লাভ করিতেছিল। 
কষ্ণের পূজা এবং কৃষেে ভক্তি সে যুগেই বাস্থদেব 
ভক্তগণ কত ক প্রচার হইতে আরম্ভ হইযাছিল। 


্রাহ্মণা ধর্মের পুনরুখান 
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মৌর্্যযুগের অবসানে ব্রা্গণ্যবাদের যে পুনর্যুর্থান ভারতের ইতিহাসে 
দেখা দিল তাহারই চরম বিকাশ গুগুযুগে হইয়াছে বলা যায়। কিন্ত এই ছুই 
যুগে ধর্মাহষ্ঠানের সর্ধবাঙ্গীন এঁক্য পাওয়া যায় না। গুপ্তযুগে পর্ববস্তীগণের মত 
বৈদিক ক্রিয়াকলাপ এবং যাগযজ্ঞেই ধর্থান্থষ্ঠান কেবলমাত্র সীমাবদ্ধ ছিল ন]|। 
হিন্দুধর্মের প্রধান দুইটি শাখা শৈব এবং বৈষঃব সম্প্রদায় প্রাধান্য বিস্তার করিতে 
থাকে । 
ভক্তিবাদের শ্রেষ্ঠত্ব ক্রমেই জনসাধারণের মধ্যে এই যুগে স্বীকৃত হইতে দেখ। 
যায়! জীবে প্রেম, পরধর্মসহিষ্ণতা এবং পরহিতৈষণ! বুত্তিতে রূপ পাইতে 
লাগিল । বৈষ্ণব এবং শাক্ক ছুই ধর্মেই ভক্তিকে ভগবদৃকপা লাভের সর্বপ্রথম 
এবং প্রধান সোপান বলিষ। বিবেচনা কর! হয়। 
শ্রীমদ্ভগবদৃগীতা এবং শ্বেতাশ্বেতর উপনিষদে 
এই বাণীরই প্রতিধ্বনি শুনিতে পাওয। যায । 
“নাহং বেদৈন তপস ন দানেন ন চেজ্যয়! | 
শক্যং এবংবিধো ভ্রষ্ং দৃষ্টবানসি মাং যথ! ॥ 
ভক্ত্যা ত্বনন্তযা শক্য অহমেবংবিধোহজ্ছুন। 
জ্ঞাতুং দ্রষ্ঞ্চ তত্তেন প্রবেষ্টঞ্চ পরস্তপ ॥” 
( গীতা, একাদশ অধ্যায ৫৩-৫৪) 
একমাত্র ভগবানের প্রতি নিষ্ঠার উদয় হইলে ব্রহ্গতত্বের জ্ঞান জন্মে। এই 
ভক্তির দ্বারাই তাহার স্বন্ধপের সাক্ষাৎকার হয এবং এই অনন্তা ভক্তির দ্বারাই 
তাহাতে ও ভক্তে অভিন্নস্বরূপ হইয। যা, অর্থাৎ সাধক তাহাতে লীন হহয়! 
যান। শাস্ত্রাদির অধ্যযন ও য।গ-যজ্ঞ প্রভৃতি কর্মের অনুষ্ঠান না করিলে যে 
জ্ঞানলাভ হয না, এ সংস্কার সম্পূর্ণ ভ্রমাত্মক | * * * সকল বিষষ হইতে চিত্ত 
আস্থাশূন্য হইয! যদি ভগবানের চরণে শরণ লষ ও তাহাতেই একাস্ত তক্তি 
করিতে থাকে, তবে সেই ভক্তির দ্বারাই ব্রন্দের স্বরূপ-জ্ঞান, বরন্মদর্শন ও 
ব্রহ্গাত্মরভাব আপন! আপনিই হইযা থাকে । কর্মাদির পৃথক্‌ পুথকৃ সাধন দ্বারা 
পুথক্‌ পৃথক ফল হয় বটে, কিন্ত ভক্তিসাধনার দ্বারাই জীবের সমস্ত সিদ্ধি লাভ 
হইয়া থাকে । 
এই অমুতময়ী ভক্তিবাদের স্সিপ্ধ ধারা জনচিত্তে বধিত হইতে আরম্ত 
হইয়াছিল । বৌদ্ধযুগে সর্বপ্রকার লৌকিক আচারহীন স্-স্কারমুদ্ত যে এক 
বিরাট ধর্মের বস্তা আসিয়াছিল তাহা জনচিত্রক্ষেত্রকে কধিত করিয়া এই অপূর্ব 


ভক্তিবাদেের বিকাশ 
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ধর্মের বীজ বপন করিবার উপযুক্ত করিষ দিয়াছিল । সেইজন্য অতি সহজেই 
ভক্ভিধর্ম্ের বৃক্ষ ধীরে ধীরে পত্রে পুণ্পে বিকশিত হইয়া! উঠিল। অনস্ত বিরাট 
সাস্ত হইয়া মাটির মানুষের নিকট ধর দ্িল। ধরার ধূলার মাস্থন সেই বিরাটের 
পদে আপনাকে সপিয়া দিতে উদ্যত হইল। গীতার মূল বাণীটি গৃহে গৃহে 
ধ্বনিত হইতে লাগিল। 
“সর্বধর্মান্‌ পরিত্যাজ্য মামেকং শরণং ব্রজ। 
অহং তাং সর্বপাপেভ্যঃ শোক্ষযিষ্যামি মা শুচঃ ॥৮ 

ইনি অসংখ্য নহেন, বু নহেন, সেই এক | সেই এককে আশ্রয করিলে, 
পরিপূর্ণভাবে তাহারই শরণ লইনে কোন ছঃখ খেদ থাকে না। 

গুপ্তযুগকে ভারতের ইতিহাসে স্থুবর্যুগ বলা হয। প্রশ্বর্ধ্যঃ জ্ঞানচচ্চা, 
ধর্থোন্নতি_-সকল দিক দিযাই এক অপূর্ব নবজাগরণের যুগ। জাতির জীবনে 
সেদিন সাচ্ছল্য এবং স্বাচ্ছন্দ্যের অভাব ছিল নাঁ। এহিক শাস্তির আশ্রয়ে জাতি 
সেদিন ব্যাকুল চিত্তে পরম! শান্তির সন্ধান করিতেছিল | সেই ব্যাকুলতাই সেদিন 
সাহিত্য, শিল্পকলা, বিজ্ঞান, জ্ঞানচ্চা, ধর্ম প্রভৃতি জীবনের সকল ক্ষেত্রেই দেখ! 
দিয়াছিল । স্বাচ্ছন্দ্য, শাস্তি এবং উচ্চতর ধর্মভাবের ফলে সমগ্র জাতির জীবনে 
পরধর্মসহিষ্ণ্তা লক্ষিত হয | জন, বৌদ্ধ, শৈব, বৈঞব সকল সম্প্রনায়ের মধ্যে 
এক গভীর প্রেমমৈত্রী ভাবের স্বুদুঢ বন্ধন গ্রথিত হইযাছিল। অস্পৃশ্য জাতি 
ব্যতীত সকল সম্প্রদাযই অহিংসাকে পরম ধর্ম বলিষা স্বীকার করিফ! লইয়াছিল। 
এই গুপ্তযুগেই বৈষ্ণবাচার্ধ্য রামাহ্বজের আবির্ভাব ঘটিল। তীাহারই প্রভাবে 
বৈষ্ণবধর্মের অভ্যুর্থান আরম্ভ হইল । 

গপ্তযুগের বিভিন্ন শিলালিপিতে বৈষ্ণবাচার্যের পরিচয় পাওয়া যাষ। 
গপ্তসম্াটগণ স্বযং বৈষ্ণবধন্্ীবলম্বী ছিলেন। বাণভট্টরের হর্ষচরিতে ভাগবত 
এবং পঞ্চতশ্ব নামে দুইটি বৈষ্ণব সম্প্রদাষের উল্লেখ পাওয়া যায । রাজসহাযে 
বৈষ্ণবধর্ম ক্রত প্রসার লাভ করিতে পারিয়াছিল বলিয! মনে হয়। বাতাপির 
চালুক্য রাজগণও কেহ কেহ ভাগবতধর্ম প্রচার করিতেন। শ্রীমস্তাগৰতে 
দক্ষিণ ভারত, বিশেষতঃ তামিল দেশে বিষুর আরাধনার বহুল প্রচার ছিল 
দেখিতে পাওয়। যায় । যষ্ঠ, সপ্তম এবং অষ্টম শতাব্দীতে তামিল দেশে বৈষ্ণব 
আলবারগণ আবিভূর্তি হন। এই আলবার বৈষ্ণবগণ প্রেমধর্ম্ের সাধনা 
করিতেন। নাথমুনি, যামুনাচার্ধ্য, রামান্থজ প্রভৃতি ঠব্ণবাচার্য্যগণ একে একে 
দক্ষিণ ভারতে বৈষ্ণবধর্থের প্রচারের জন্য আবিভূত হন। বৈষ্ণবধর্মের প্রসার 


২৮ বৈষ্ণব সাহিত্য ও আধুনিক যুগ সাহিত্য 


এবং প্রতিষ্ঠা লাভের সঙ্গে সঙ্গে বৈদিক আচার অহুষ্ঠানের কঠোরতা হাস 
হইয়৷ গেল। 

ব্রাহ্মণ্য ধর্মের অপ্রতিহত প্রভাবের বিরোধিতা করিয়াই বৌদ্ধধর্শের 
আবির্ভাব হয়। কিন্তু কালক্রমে সকল ধর্মই নিজস্ব প্রাণসম্পদ হারাইয়! 
ফেলে । এই স্বাভাবিক নিয়মের ব্যতিক্রম বৌদ্ধপর্মেও ঘটিল ন|। ব্রাহ্মণ্য ধর্মের 
শুষ্ক প্রাণহীন ধর্মাচরণের মধ্যে বৌদ্ধধন্মহি প্রাণবন্তার প্রবাহ বহন করিয়া আনিয়। 
উচ্চনীচ সকল অসমতল ভূমিকে সমতল করিয়াছিল । কিন্ত এই অবস্থা খুব বেশী 
দিন চলিল না । বৌদ্ধধর্ম্নে মানবের সকল কামন। বাসনা নির্বাপনে নির্বাণ শাস্তি 
লাভ হয়, কিন্তু পরমানন্দ লাভের কথ! সেখানে নাই । সচ্চিদানন্দ, যিনি পরম 
রসন্বরূপ এবং আনন্দস্বরূপ, তাহার মধ্যে আপনাকে 
নিঃশেষে আত্মসমর্পণ করার যে গভীর অস্ৃভূতি তাহা 
বৌদ্ধধর্ম জানাইতে পারিল না । স্কৃতরাং কালক্রমে শৈবধর্্ম আসিয়! বৌদ্ধধর্মের 
স্বান অধিকার করিয়া! লইল। সংসারের নানা সম্বন্ধের মধ্যেই যে সেই পরম 
পুরুষের স্পর্শ পাওয়া যায় তাহা শৈবধর্ধূহ জানাইল | মন্ন্যাসকেই বৌদ্দধর্ম্ প্রধান 
স্বান দিয়াছে, অনাসক্ত গৃহীকে সন্ন্যাসীর চেয়ে বড় বলিয! স্বীকার করে নাই। 
কিন্ত শৈবধর্মে সর্ধত্যাগী ভোলানাথ সন্গ্যাসী, কিন্তু পরম গৃহী। এই অনাসক্তি 
এবং আসক্তির মিলন, ত্যাগী উদাসীন গৃহীর চিত্র, শুফ আনন্দহীন লীরস 
বৌদ্ধধর্খ্রকে লোকচিত্ত হইতৈ দূরে সরাইযা দিল। 

বৌদ্ধধর্ম নিবৃত্তিমূলক | প্রকৃতি সদাই চঞ্চল, পরিবর্তনশীল। | মুহূর্তে 
মুহূর্তে প্রকৃতির ভিন্ন রূপ পরিবর্তিত হইতেছে । বৌদ্ধধন্্ম তাই জাগতিক 
সকল কিছুর অস্তিত্ব অস্বীকার করিয়া শুন্তবাদের জন্ম দিয়াছে । কিন্তু এই 
পরিবর্তনশীল! প্রকৃতির চঞ্চল প্রক্ষেপকে শৈবপন্থীর! লীলা! বলিযাছেন। সকল 
কিছুর অন্তরে সেই প্রক্কৃতি আনন্দময়ী রূপে লীল! করিতেছেন । আনন্দই সত্য, 
উহাই নিত্য । 

শৈবধর্ম বৌদ্ধধর্মের প্রভাব হইতে দেশকে মুক্ত করিয়া বৈষ্ণবধর্মের 
অগ্রদূত হইয়! দাড়াইল। শৈবধর্মে প্রেমের যে হুত্রপাত দেখ! দিল, বৈষ্ঃবধন্ম 
সেই প্রেমবন্তায় সার! ভারত প্রাবিত করিল। সুক্ম দার্শনিক তত্বভারাক্রাস্ত 
চিত্তকে জটিল তর্কজাল হইতে যুক্তি দিয়া সহজ সরল বিশ্বাম ও প্রেমের পথে 
জাতি ধাবিত হইল । 

বৌদ্ধধর্মের প্রথম যুগে পৃতচরিত্রা ভিক্ষুণীগণ সমাজজীবনকে অলঙ্কৃত করেন 


বৌদ্ধধর্মের পতন 
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এবং সমাজকেও উন্নততর করিয়৷ তোলেন। কিন্তু কালক্রমে সঙ্ঘ মধ্যে নানা 
ব্যভিচার দোষ প্রবেশ করিল । ভিক্ষুণীগণের মধ্যে বিলাসিতা, অর্থলালসা, 
নানাপ্রকার ব্যভিচার প্রবেশ করিল। খরষ্টজন্মের তিনশত বৎসর পূর্বে 
একাভিপ্রায়ী বলিয। পরিচিত একটি ক্ষুদ্র ভিক্ষু ও ভিক্ষুণীর দল গডিয! উঠিল । 
ইহার! গোপনে সাধনভজন এবং নানা আলোচনা করিত। বৌদ্ধসজ্ঘের কঠোব 
সংযম নীতির বিরুদ্ধে ইহার! ক্ষীণ প্রতিবাদের স্বর ধ্বনিত করিযা তুলিত। 
তান্ত্রিক ভৈরবীচক্র প্রভৃতি এই সকল বৌদ্ধ ভিক্ষুগণেরই দান। সঙ্ঘারামগুলি 
ক্রমে তান্ত্রিক বীভৎসতার কেন্দ্র হইযা| দাড়াইল | বৌদ্ধধর্ম ক্রমেই লোকচক্ষে 
হেয হইয! পডিল এবং এই দেশ হইতে তাডিত হইল । ব্যতিচারদুষ্ট এই সকল 
বৌদ্ধ ভিক্ষু ও ভিক্ষুণী সমাজে অত্যন্ত ঘ্বণ্য এবং হেয হইয়া পড়িল । হিন্দুসমাজ 
ইহাদের ছায়াসংস্পর্শও অপবিত্র মনে করিত। তাহার ফলে ভিক্ষু ও ভিক্ষুণীর 
অন্য ধর্ম্মে আশ্রয লইবার চেষ্টা করিতে লাগিল । বুদ্ধ মূর্তিগুলি হিন্দু দেবদেবীর 
নাম দ্িষা' পরিচিত হইলেন। এই বৌদ্ধ ভিক্ষু ও ভিক্ষুণীগণ সহজ্যা! এবং 
বাউল নামে পরিচিত হইযাছিলেন। ইহার! বঙ্গীষ সমাজে 'নেভানেন্ী?” নামে 
পরিচিত। আপনাদের রক্ষা কবিবার জন্য অবশেষে ইহারা নিত্যানন্দ প্রভুর 
পুত্র বীরভদ্রের নিকট বৈষ্ণবধর্মে দীক্ষা গ্রহণ করে। ৰঞ্চবধর্মের গণ্ভীভুক্ত 
হইযা ইহার বিবাহবন্ধনে বদ্ধ হইল এবং ব্যভিচারের আত কিছু পরিমাণে 
বন্ধ হইল। বেষ্ণবধ্থম “নেড়ানেড়ীর ধর্ম বলিয! অনেকে বিদ্রপ করেন এবং 
ইহাদের মধ্যে প্রচলিত নান! কুৎসিত রীতির উল্লেখ এরিষ! নিন্দা করেন। 
কিন্ত ইহারা মোটেই বৈষ্ণব সম্প্রদায হইতে উদ্ভৃত নহে । পতনোন্ুখ বৌদ্ধ 
সমাজের ইহার! শেষ ভগ্রস্তপ এবং বৈষ্ণবধর্ম্নে স্থানলাভ করিযা ইহাদের 
জীবনযাত্রা উন্নততর হইযাছে। ডাঃ দীনেশচন্দ্র সেন ও মণীন্দ্রমোহন বসুও 
এই মত পোষণ করেন । 

বৈদিকধর্ম্বেরে আড়ম্বরতার বিরোধিতা করিষাই ভক্তি আন্দোলনের প্রথম 
আবির্ভাব ঘটে | এএকান্তিক-ধর্া নামে ইহ! পরিচিত ছিল এবং ভগবদ্গীতার 
তত্বের উপর ইহার ভিস্তি প্রতিষ্ঠিত ছিল। খুষ্টপূর্ব পঞ্চম শতাব্দীতে বাসুদেব 
রুষ্খ এই ধর্ম প্রথম প্রচার করেন । কালক্রমে নান! সন্প্রদাযের সহিত মিলিত 
হইয়। বৈষ্ণবধ্্ম নামে পরিচিত হয। ৪০০-৪৬০ খৃষ্টাব্দে গুপ্তরাজগণ তাহাদের 
মুদ্রায় নিজেদের পরম ভাগবত বলিষ মুদ্রিত করিযাছেন। সপ্তম শতাব্দীতে 
হর্ষের মৃত্যুর পর মগধের জনৈক গুপ্তনরপতি, আদিত্যগুপ্ত গয়ায একটি 
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বিষুমন্দির নির্মাণ করেন। 
শ্বীঃ নবম শতাব্দীতে শঙ্করাচা্য বৌদ্ধধর্থের মূলে কুঠারাঘাত করেন। 
বৌদ্ধধর্থ্নে নীতির প্রাধান্তই প্রধান ছিল, কিন্ত ঈশ্বর বিষয়ে বুদ্ধদেব নীরব । 
মানবচিত্ত চিরদিনই কোন একটি নির্ভরের আশ্রয়কে সন্ধান করে, তাই এই ধর্ম 
কিছু চিরকাল স্থাধিত্ব লাভ করিতে পারে নাই । তাহা ব্যতীত নান কারণে 
বৌদ্ধধর্ম পূর্ব্বের পবিত্র আদর্শ হারাইযা ফেলিয়া নানা দোষদু্ট হইযা 
পড়িয়াছিল। এই সময়ে সমগ্র দেশে নবশক্তিতে বলীয়ান্‌ ইসলাম্‌ তাহার 
অর্থচন্দ্রলাঞ্ছিত পতাকা ভারতের বক্ষে প্রোথিত করিল। মহম্মদ ঘোরী এবং 
তাহার সেনাপতিবৃন্দ সমগ্র ভারতের দিকে দিকে অভিযান সুরু করিলেন, 
তাহাদের আক্রমণের ফলে সমগ্র দেশে এক বিরাট আলোড়ন সুরু হইল । 
স্বভাবতঃই নববজেত! শাসকবৃন্দ বিজিত হিন্দুগণকে স্বীয ধর্মে আনযন করিবার 
জন সচেষ্ট হইলেন এবং সমগ্র দেশ ব্যাপিয়া 
অত্যাচারের তুমুল আ্োত বহিল। বৌদ্ধধর্ম ইতি- 
পূর্বেই দেশ হইতে বিদায লইযাছিল, কেবল স্থানে স্থানে বিশাল বৌদ্ধ- 
সম্প্রদায়ের ২১টি ক্ষীণ ধার! বীরে ধারে প্রবাহিত হইতেছিল। এইবার এক 
বিশাল ঝঞ্কাঘাতের সম্মুখীন হইবা আপনার অস্তিত্বকে রক্ষা করিতে পাবিল না। 
বিকৃত বোদ্ধধর্ম এবং শাক্তধর্্ম তন্ত্রোক্ত সত্যধর্ঘমরকে পরিত্যাগ করিঘ। বামাচারকে 
অবলম্বন করিল এবং সম্রগ্র দেশে অনাচার, ব্যভিচার এবং মছ্পান অবাধে 
চলিতে লাগিল । মনে হয়, বীরাচারী তান্ত্রিক গুরুগণ জনসাধারণকে শক্তির 
আশ্রয় লইয়! ইসলামের হস্ত হইতে আত্মরক্ষা করিবার জন্ত প্ররোচিত করেন । 
কিস্ত এই অস্বাভাবিক চিত্ববৃত্তি কিছুকাল ধরিয়! চল। সম্ভব নয। মাহ্ৃষের 
অন্তরের চিরন্তন রসপিপাস1, কল্যাণ এবং শান্তি প্রতিষ্ঠার আকাত্ষ! সামযিক 
ঘুণিবাত্যায় রুদ্ধ হইলেও তাহা নষ্ট হইবার নয। ন্তরাং মানুষের হদয অপর 
একদিকে ব্যাকুলভাবে উপায সন্ধান করিয়! বেডাইতেছিল। ইতিমধ্যেই নান! 
দার্শনিক আচার্যগণ আবিভূতি হইয়াছেন এবং ভক্তিবাদের জিগ্ধ রসধার! 
সিঞ্চন করিয়! ক্ষেত্র প্রস্তৃত করিতেছিলেন। ভক্তিহীন বিছ্ভ। এবং শু ন্যায়ের 
তর্কে অদ্বৈতবাদী শঙ্করমতাবলম্বী পশ্ডিতগণ ভারতভূমিকে উত্তপ্ত করিয়া 
তুলিতেছেন। এই শুষ্ক তরে পীঠস্বান ছিল তৎকালীন নবদ্বীপ, যেস্বানেই 
পরবর্তীকালে মানব হৃদয়ের চিরস্তন ব্যাকুল বেদনাকে শাস্ত করিতে অখিল" 
'রসামৃতমুত্তি শ্রীমদ্‌ মহাপ্রভু আবিভূতি হইলেন। নবদ্বীপের পণ্ডিতমগ্ডলী 


এসলামিক বিজয 
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শাস্ত্রের প্রকৃত মর্মকে ত্যাগ করিষ! শুষ্ক জ্ঞান কচ.কচি লইযা কাল অতিবাহিত্ত 
করিতেছিলেন। ধর্ম যে পুস্তকগত বস্তু নহে, তাহা মাহৃষের অস্তরের বস্তু, 
প্রেম এবং ভক্তির উপরই ইহার স্বাধী আসন প্রতিষ্ঠিত তাহা তাভারা ভুলিয়া 
গিয়াছিলেন। শাস্ত্রের কঠোর বন্ধনে মানুষের প্রকৃত মূল্য তাহার! অস্বীকার 
করিতেন। অপরদিকে সমগ্র দেশের বিশাল জনসমষ্টি একদিকে বৃহত্তর 
এঁসলামিক শক্তির কঠোর অত্যাচার এবং প্রলুন আহ্বানে, অপরদিকে শুষ্ক 
জ্ঞান কঠোর পণ্ডিতমগ্লী কর্তৃক অপাংক্জেষ হইয়! শাশ্বত অনন্ত আনন্দ এবং 
শান্তির পথ খুঁজিতেছিল। 

৬৪৭ খ্রীষ্টাব্দে হর্ষবর্ধনের মৃত্যু হইলে সমগ্র ভারতে এক প্রবল অশান্তির 
অভ্যুদয ঘটিল। সাম্রাজ্যের পতনের সঙ্গে সঙ্গে সমগ্র দেশের এঁক্য বিনষ্ট 
হইল । রাজপুত নামক এক বীরজাতি ভারতের ইতিহাসে এই যুগেই 
আবিভূত হইল, কিন্ত তথাপি সঙ্কীর্ণ গোষ্ঠীগত স্বার্থকে ছাডাইয! বৃহত্তর 
ভারতের স্বার্থে তাহারা আত্মনিযোগ করিতে পারে নাই। স্বস্ব গোষ্ঠীর মধ্যে 
প্রাধান্ত লইয! আত্মকলহে তাহার! এতই অধিক মগ্ন ছিল যে চারিত্রক সাহস, 
দৃঢ়তা, শৌধ্য এবং পক্তি থাকা সত্তেও আসন্ন এসলামিক বিজয হইতে 
ভারতকে রক্ষা করিবার মত দৃঢ প্রতিবোধের প্রাচীর তাহারা এঁক্যবদ্ধভাবে 
তুলিতে পারিল না । হ্র্ষবর্ধনের মৃত্যুর পর চন্দ্রগুপ্ত, অশোক বা সমুদ্রগুপ্তের 
মত পরাক্রাস্ত একচ্ছত্র সম্রাট আর কেহ হইলেন না এবং ভারতবর্ষ বিদেশীর 
পদীনত হইযা পডিল। পূর্ববর্তী সম্াটগণ কেবলমাত্র দবিগ্রজয করিযাই ক্ষান্ত 
হন নাই, সমগ্র দ্রেশে স্বুশাসন প্রতিষ্ঠিত করিয়! দেশে শাস্তি এবং শৃঙ্খল! 
অব্যাহত রাখিযাছিলেন। কিন্ত এই স্শাসনের অভাব ঘটায প্রাকৃত জনগণ 
এক অশান্ত পরিবেশের মধ্যে দিনাতিপাত করিতে আরম্ভ করিল | ব্রাহ্মণগণও 
তাহাদের পূর্বপুরুষদের এঁতিহ্যময অতীত ইতিহাসকে বিস্থাত হইলেন। 
পুর্বকালে ব্রাহ্মণগণ জাতি এবং সমাজের পরিপূর্ণ কল্যাণ সাধনকে প্রক্কত 
ধর্মাহুষ্ঠান বলিষ! বিশ্বাস করিতেন । কিন্ত তাহার! অতীত আদর্শকে ভুলিয! 
গেলেন এবং ইহার ফলম্বরূপ সমগ্র হিন্দুসমাজের পতন শুরু হইল । 

খুবই স্বাভাবিক এবং সঙ্গত কারণে রাজনৈতিক দুর্বলতা জীবনের অন্যন্য 
ক্ষেত্রেও প্রভাব বিস্তার করিল। হর্ষ ধর্মজগতে যে পরমতসহিষ্তা দেখাহ্যা 
ছিলেন তাহাতে পারিপাশ্থিকের শাস্তি বর্তমান ছিল। জনসাধারণ শিব, স্্য্য 
বিষণ এবং অন্তান্ত দেবতার পুজ। করিত। কিন্ত ব্যক্তিগত স্বাধীনত। বজায় 
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থাকায ধীরে ধীরে অদ্বৈতবাদ গডিযা! উঠিতেছিল এবং শঙ্করাচার্য্যের আবির্ভাব 
ঘটিলে ধর্্মবিবাদের ক্ষেত্রে এই অদ্বৈতবাদই তর্কের প্রধান বস্ত্র হইয! দাড়াইল। 
শঙ্করের আবির্ভাবের পুর্বে সমগ্র দেশে ধর্মগ্লানি দেখা দ্িযাছিল। লোকে 
ইচ্ছামত অসংখ্য দেবদেবীর পূজা করিত এবং মছ্ প্রভৃতি নানা কুক্রিযায 
আসক্ত হইযা পড়ে । অর্থহীন মস্ত্রোচ্চারণ এবং বিচিত্র অনুষ্ঠানসকল প্ররুত 
ধর্মের স্বান গ্রহণ করিযাছিল। বিভিন্ন প্রতিদ্বন্দ্বী সম্প্রদায় বেদ হইতে শ্লোক 
উদ্ধত করিযা স্ব স্ব সম্প্রদাষের প্রাধান্ত প্রতিষ্ঠিত করিতে চাহিত এবং নান! 
সম্প্রদাযের মধ্যে অবিরত কলহ এবং তর্কযুদ্ধ লাগিযাই থাকিত। বৌদ্ধধর্থা 
ইতিপূর্কেই বিনষ্ট হইতে আরম্ভ হইযাছিল। শিব, অগ্থি, গণেশ, স্র্য্য, 
ভৈরব, কান্তিক, যম, বকণ, আকাশ, জল, সাপ এমনকি ভূত প্রেত পর্য্যস্ত 
পুজনীয হইয! দাভাইল। শ্ীমদ্‌ শঙ্বরাচা্ধ্য বীব পদক্ষেপে বেদাস্তদর্শনের 
উড্ডীযমান ধ্বজা লইযা। ভারতের এই বিশৃঙ্খল ধর্মরাজ্যে শৃঙ্খল! আনিলেন। 
দিগ্বিজযে বহির্গত হইযা1 তর্কুদ্ধে বিভিন্ন ধর্মীবলম্বীকে পরাস্ত কবিষা তিনি 
অদ্বৈতবাদ প্রতিষ্ঠিত কবিলেন। বৌদ্ধধর্ম এই 
প্রচণ্ড সংঘাতের সম্মুখে টিকিতে পারিল না, 
তাহা আপনার পরিধিকে সঙ্কুচিত কবিযা আনিযা মগধের নির্জন 
বিহারগুলির মধ্যে আত্মগোপন করিল । দেশের শিক্ষিত বিদ্বন্মগুলা 
অছ্ধৈতবাদকে গ্রহণ করিলেন বটে, কিন্ত অধিকাংশ জনগণ ইহার মধ্যে আপন 
অন্তরের তৃপ্তি খুঁজিযা না পাইয! তেত্রিশ কোটি দেবদেবীর আবাধনাতেই 
ব্যাপৃত হইল । শঙ্করের মতবাদ সমগ্র দেশের জনচিত্তের পরিপূর্ণ খাগ্ দিতে 
পারে নাই। তাই তাহার মতবাদ পরবর্তীকালে এক বিবাট মত-বিবাদেব 
ক্ষেত্র প্রস্তুত করিল এবং অধিকদিন স্থাযী হইতে পাবিল না। শক্ষবাচার্ষয 
ধর্শজগতে এক বিবাট সংস্কার সাধন করিযাছিলেন বটে, তথাপি রামানন্দ, 
কবীর, নানক প্রভৃতির মত তাহাকে বাস্তবপন্থী সংস্কারক সম্ভবতঃ বল! চলে 
না। যুগযুগাস্ত ধরিযা যে অর্থহীন বিচির সংস্কার এবং ক্রিয়াকলাপ ধর্মকে 
আচ্ছন্ন করি! রাখিযাছিল, শতাব্দীব্যাপী সেই সংস্কারকে কেবলমাত্র বিশুদ্ধ 
জ্ঞানকে অবলম্বন করিষ! জনচিত্ত হইতে দূরীভূত কর! সম্ভবপর ছিল না । সেই 
কারণে নবম শতাব্দীকে এক কথায মতবিরোধ তথা ধর্মকলহের যুগ বল! চলে । 

বৌদ্ধ এবং হিন্দুধর্মের পারস্পরিক প্রতিযোগিতা লুপ্ত হইল। কেননা 
বৌদ্ধধর্ম ক্রমেই অবনতির পথে আগাইয়া যাইতেছিল। বুদ্ধদেবের সরল 


ধর্ম কলহ 
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উচ্চ আনন্দময় শিক্ষ। ধীরে ধীরে জটিল এবং আড়ম্বরপূর্ণ হইয়। উঠিয়া প্রকৃত 
ধর্মকে বিদায় দিল । বৌদ্ধমঠগুলি কুসংস্কার এবং নানাবিধ ব্যভিচারের আকর 
হইয! উঠিযাছিল। বৌদ্ধ সন্ত্যাসীগণের বিলাসপূর্ণ জীবনযাত্রা জনসাধারণের 
চিত্তে বিশ্বাস উৎপাদন করিল না এবং লোকচক্ষে হেয হইযা পড়িল । অপরদিকে, 
হিন্দুধর্ম কখনও সম্পূর্ণভাবে আপনার প্রাণশক্তিকে হারায় নাই । নান! বিপর্য্যয়ের 
মধ্য দিযা অতিবাহিত হইলেও যখনই কোন শক্তিশালী সংস্কারক ব৷ মহাপুরুষ 
আবিভূতি হইযাছেন তখনই হিন্দুধর্ম নব প্রাণশক্তিতে উজ্জীবিত হইয! 
উঠিযাছে। রাজপুতগণের সমর্থন এবং শাস্ত্রজ্ঞ নিষ্ঠাবান্‌ ব্রাঙ্ণগণের জনচিত্তে 
প্রাধান্ত এবং অভিজাত সম্প্রদাষের বৌদ্ধধর্মের প্রতি অবহেল! ইহাকে ধ্বংস 
করিয! দ্িল। ইহারই ফলে নবম শতাব্দীতে শঙ্করাচার্ধ্য যখন বৈদাস্তিক 
দর্শনবাদ প্রচার করিতে লাগিলেন, বৌদ্ধধর্ম পুনরাষ দরাভাইতে পারিল না। 
সমগ্র দেশে ক্রমাগত যুদ্ধবিগ্রহ চলিতেছিল। দেশের এই অশান্তিময পরিবেশে 
জনসাধারণ বীরধর্মের প্রতি অধিক আকৃষ্ট হইল, শাস্ত বৌদ্ধধর্ম তাহাদের 
চিত্তকে স্পর্শ করিতে পারিল নাঁ। হিন্দুধর্ম ধীরে ধীরে আপনার পুরাতন 
অবস্থাকে ফিরিযা প'ইল এবং যখন মুসলমানগণ দ্বাদশ শতাব্দীতে বিহার 
আক্রমণ করিল, তখন সহজেই বৌদ্ধ মঠ এবং বিহারগুলি ভূমিসাৎ হইল । 
শহ্করাচার্যের আগমনের কিছুদিন পরে সমগ্র হিন্দুসাজ তক্তিবাদের 
প্রচারক রামাহুজাচার্যের আবির্ভাবে আন্দোলিত হইল । মুসলমান আগমনের 
সঙ্গে ণঙ্গে সমগ্র ভারতে নবযুগের অরুণৌদয প্রত্যক্ষ হই অষ্টম শতাব্দীর 
প্রারস্তে ষে আরবজাতি ভারতে পদার্পণ করিযাছিল তাহারা পরবর্তী 
যুগের তুকী শাসকবৃন্দ অপেক্ষা সভ্যতা অধিক অগ্রসর ছিল। আরব 
আক্রমণের সমসামধিক যুগে হিন্দুসমাজ অবনতির পথে অগ্রসর হইতেছিল। 
হর্ষের মুত্যুব পর সমগ্র দেশব্যাপী রাজনৈতিক বিপধ্যয নান' ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র রাষ্ট্রের 
অভ্যুত্থান ঘটাইযাছিল। এই সকল রাষ্রের মধ্যে প্রাযই যুদ্ধ লাগিয! 
থাকি । কিস্ত রাজনীতিক্ষেত্রে দুর্বল হইয। পডিলেও ভারত তাহার দার্শনিক 
এবং অধ্য।ত্ম ক্ষেত্রে তখনও উন্নত ছিল এবং যখন আরবগণ হিন্দুগণের সংস্পর্শে 
আসিলেন তাহারা হিন্দু দর্শনের প্রগাঢ় গভীরতা দেখিযা আকৃষ্ট হইযাছিলেন। 
কিন্তু দর্শন এবং ধর্থ্মের প্রতি প্রগাট প্রসক্তি হিন্দুগণকে রাজনীতিক্ষেত্রে উদাসীন 
করিষ। তুনিযাছিল। বাস্তব কার্ধযক্ষেত্রে উৎসাহ তাহার৷ হারাইয! ফেলিলেন 
এবং তাহার ফলে প্রবল তুকী আক্রমণকে প্রতিরোধ করিতে পারিলেন না। 
৮, 
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বুগে যুগে ভারতে নানা জাতি অভিযান করিয়াছে এবং কালের গতিতে “এক 
দেহে হল লীন”। কিন্ত মুসলিম অভিযানের অনুরূপ রূপান্তর ঘটিল না। 
ভারতবর্ষের রাজনৈতিক শক্তি বিধ্বস্ত হইল বটে, কিন্তু তাহার পিতৃপিতামহ- 
গণের নিকট হইতে প্রাপ্ত আধ্যাত্মিক শক্তি সে হারাইল না । তুকাঁগণ দৈহিক 
শক্তিতে শ্রেষ্ঠ হইলেও মানসিক সম্পদ বলিতে তাহাদের বিশেষ কিছু ছিল না। 
মুলিমগণের একেশ্বরবাদ উপনিষদে বহু পূর্বেই ব্যক্ত হইযাছে এবং পরবর্তী 
যুগে বিভিন্ন ভক্তিবাদের মধ্যে ইহাই পরিস্ফুট হইযাছে। নবম শতাব্দীতে 
বৈদাস্তিক দার্শনিকগণ ইহাই ব্যাখ্যা করিযাছিলেন। 

মুমলিম আক্রমণের অব্যবহিত পূর্বভাগে ত্রাহ্মণ্যধর্্ম সমগ্র দেশে স্প্রতিঠিত 
হইযাছিল। জাতিভেদ প্রথা এবং পুরোহিতের প্রাধান্তের বিরুদ্ধে বিদ্রোহ 
করিযা বৌদ্ধ এবং জৈন ধর্মের অভ্যুত্থান ঘটে। ব্রাহ্গণ্যধর্শ্ের সহিত সংঘর্ষে 
বৌদ্ধধর্ম এক যুগে বিভিন্ন প্রদেশে উন্নতির চরমাবস্থায নীত হইল । হ্র্ষ 
প্রভৃতি নরপতিগণ উভয ধর্মের রীতি অহ্সারেই ধর্থান্ুষ্ঠান করিতেন এবং 
বৌদ্ধ ব্রাহ্মণ নির্বিশেষে দান করিতেন । কিন্তু কালক্রমে শঙ্করাচার্য্য সমগ্র 
জীবনব্যাপী প্রচেষ্টায ব্রাঙ্গণ্যধর্মকে পুনরায লুণ্ত গৌরব এবং প্রাধান্তকে 
উদ্ধার করিলেন। বৌদ্ধধন্্থ দেশ হইতে বিলুপ্ত হইল। কিন্তু শঙ্ববাচার্য্য যে 
নিরাকার সচ্চিদানন্দ ব্রহ্মকে কল্পনা করিষাছেন তাহার মধ্যে আপাতদৃষ্টিতে 
তক্তিবাদ স্থান পাষ, নাই। ভক্তিবাদ ব্রহ্ষকে পরম রপম্বরূপ, সকল 
সৌন্দর্যের এবং আনন্দের মৃলীভূত পরমাত্বারূপে কল্পনা করিাছেন। মাযাবাদ 
সংসারের প্রেম গ্লীতিকে কোন স্থান দিতে চায নাই। শঙ্করের অদ্বৈতবাদকে 
অস্বীকার করিযা একাদশ শতাব্দীতে ভক্তিবাদের অভ্যুত্থান ঘটিল। রামাহুজ 
তাহার ত্রহ্ষ্ত্রে শঙ্করের ভাষ্যেরই বিরোধিতা করিযাছেন। অবশ্য একথ! 
্বীকার্ধ্য যে রামাস্বজ তামিলদেশীয মহাপুরুষগণের নিকট হইতেই উদ্দীপনা 
লাত করিযাছিলেন। 

এইভাবে ভক্তিবাদের অভ্যুত্থান ঘটিল এবং রামাহুজের পরবস্তী আচার্য্য- 
গণের প্রচেষ্টায় ইহা জনচিন্তে গভীরভাবে প্রভাব বিস্তার করিল। হিন্দুধর্ম 
ক্রমোন্নতির পথে চলিতেছিল। হিন্দুধর্মের মধ্যে পরমতসহিঞ্তার ভাব 
ক্রমেই বৃদ্ধি পাইতেছিল এবং সকল ধর্মসম্প্রদাযই ইহার উন্মুক্ত উদার ক্রোডে 
আহৃত হইল। বৌদ্ধধর্মের সহিত হিন্দুধর্মের মিলন সাধিত হইল এবং বুদ্ধ 


বিষ্ণুর অবতাররূপে গৃহীত হইলেন। 
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চতুর্দশ শতাব্দী হইতে দর্শনবাদে জ্ঞাতসারে বা অজ্ঞা তসারে মুসলিম 
চিন্তাধারা! প্রবি& হইতে আরম্ভ হইয়াছিল । নামদেব, কবীর, নানক প্রভৃতি 
ধর্মসংস্কারকগণের উপদেশাবলীতে হিন্দু এবং মুস- 
লিমের মিলিত চিস্তাধারার একাংশ দেখিতে পাওষা 
যায। মুললিমধর্ম্ের জটিলতাহীনতা এবং একেশ্বরবাদ ধর্পুসংস্কারকগণকে 
প্রভাবিত করে । তাহারা পৌন্তলিকতা এবং জাতিভেদ প্রথাকে অস্বীকার 
করেন এবং ভক্তিকেই একমাত্র উপায় বলিষ। নির্ধারণ করিয়াছেন । 

প্রাচীন ভারতীয় সত্যতার গ্রহণশক্তি এতই অধিক ছিল যে পূর্ববস্তী 
বৈদেশিক আক্রমণকারীগণ গ্রীক, শক, হুণ সকলেই স্বকীয বৈশিষ্ট্য হারাইয়! 
ভারতবর্ষের অধিবাসীদের মধ্যে বিলীন হইয়া গিযাছে। কবির কথায় বলিতে 
গেলে “শক হুণ দল পাঠান মোগল এক দেহে হল লীন”। কিন্তু তুর্ক আফগান 
আক্রমণকালে ঠিক তদন্থরূপ ঘটল না। মুসলিম শিক্ষা, সমাজ, ধর্মাদর্শ 
সকল কিছুই ভারতের প্রাচীন সমাজ এবং ধর্মাদর্শ হইতে পুথক, সেই কারণেই 
আগন্তক অভিযানকারীদের সাহত অধিবাসীদের মিলন ঘটিতে পারিল না। 
উভয়ের পারস্পরিক বিজিত ও বিজেতা সম্পক কখনও কখনও তিক্ততায 
পরিপূর্ণ হইত। কিন্তু তাহা সত্ত্বেও উভয় সভ্যতা শতাব্দীব্যাপা সংযোগ 
ঘটায় পরস্পরের প্রভাব পড়িয়াছিল। স্বদীর্ঘকালব্যাপী সংযোগের ফলে 
ভারতে ইসলাম ধর্মাস্তরিতদের সংখ্যা বদ্ধিত হইল। এই যুগের বিভিঃ 
সম্প্রদায়ের উদারমতাবলম্বী আচার্্যগণ ধর্ান্দোলনের প্ভাবে হিন্দু এবং 
মুসলমান উভয় সম্প্রদায় পরস্পরের চিন্তাধারা এবং রীতিনীতি গ্রহণ করিয়া- 
ছিলেন। রাজনৈতিক সংঘাত এবং প্রচণ্ড ঘূর্ণাবর্তের অন্তরালেও পারম্পরিক 
ধর্ম্সমন্য আরম্ভ হইযাছিল। বস্তুতঃ হিন্দু ও মুসলমান উভয়েরই পরস্পরের 
নিকট গ্রহণযোগ্য অনেক কিছুই ছিল। মুসলিম সাধু এবং পণ্ডিতগণ মধ্যযুগে 
ভারতবর্ষে আসিয়। বাস করেন এবং তাহাদের সহায়তায ভারতবর্ষে ইসলাম 
দর্শন এবং রহস্যবাদের প্রভাব হিন্দুধর্মের উপর পড়ে। হিন্দু এবং মুসলমান 
উভয় সম্প্রদায়ের সাধকগণের উপর শ্রদ্ধার উদ্রেক হওয়া পরধর্মসহিষুণতার 
ভাবটি ক্রমেই জাগিয! উঠিতে থাকে । হিন্দুধর্ম এবং হিন্দুশাস্ত্র বিষযে 
মুলমানগণের কৌতুহল জাগ্রত হইতেছিল এবং তাহারই ফলে বাঙ্গালাদেশে 
হুসেন শাহ এবং কাশ্মীরে জৈন-উল-আবিদীন হিন্দৃশাস্্রগ্রন্থের অহ্নবাদ 
করাইয়াছিলেন। পরন্ত হিন্দুধর্্বের যোগ, বেদান্ত, আযুর্ধেদশাস্ত্র এবং 


উভয় সভ্যতার মিলন 
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জ্যোতিথিছ্যা প্রস্ভৃতির*চর্চ! মুললিমধর্থপ্রচারক লাধুগণকে আকৃষ্ট করিল । হিন্দু 
জ্যোতিবিদগণও মুসলমানগণের নিকট হইতে অক্ষরেখ! এবং দ্রাঘিমারেখার 
হিসাব, পঞ্জিক! প্রস্তুত করিবার বিশেষ কয়েকটি প্রণালী, রসায়ন বিদ্যা! প্রভৃতি 
শিক্ষা করিয়াছিলেন । হিন্দু এবং মুসলিম উভয়ের ভাবার সংমিশ্রণের ফলে 
উর্দুর জন্ম হইল। শিল্পবিদ্যা* সাহিত্যচর্চা প্রভৃতি জীবনের সর্ব ক্ষেত্রেই একটা! 
সমম্বয়ের চেষ্টা চলিতেছিল দেখ! যায়। ধর্মজগতেও এই ভাবটি প্রবল হইয়া! 
উঠিল। 
হিন্দুধর্মের সহিত ইসলামের সংঘাত এবং সম্মিলনের ছুইটি ফল দেখিতে 
পাওয়া যায । একদিকে ইসলামের প্রবল ধর্ম্মস্তরিতকরণের প্রচণ্ড উদ্দীপনা! 
গোঁড়া হিন্দ্ুগণকে অধিকতর সংস্কারাবদ্ধ করিয়। তুলিল। ইসলাম ধর্মকে বাধা 
দিবার জন্য এবং হিন্দুধম্ম্কে রক্ষার্থে জাতিভেদের কঠোরতা বদ্ধিত হইল ও 
শ্মতিশাস্ত্রের নানা বিধি-নিষেধাদি গঠিত হইল । বিজয়নগর রাজ্যের মধ্বাচার্্য 
“পরাশর স্বৃতি”পর উপর ভাষ্য রচনা করিলেন। কুন্তুকভষ্ট মহুসংহিতার টীকা 
রচনা করিলেন এবং রঘুনাথ শিরোমণি স্মৃতিশাস্ত্রের নব্য বিধান দিলেন । 
অপরদিকে ইসলামের গণতান্ত্রিক প্রভাব হিন্দুর সমাজ ও ধর্মমব্যবস্বার উপর 
পড়িল। উদার ভক্তিমতের কযেকজন বিখ্যাত সাধক এবং মহাপুরুষ এই 
ভাবে যুগেই আবিভূতি হইলেন। সামান্য কয়েক বিষয়ে 
, মতদ্বৈধতা থাকিলেও, তাহারা যে বাণী বহন করিষ। 
আনিয়াছিলেন তাহ! কোটি কোটি নিরক্ষর প্রাকৃত নরনারীর জন্য । সর্ধ ধর্মের 
মূল যে একই এবং সেই এক ঈশ্বরই যে মেই অনাদি অনন্ত মূল তাহাই তাহারা 
প্রচার করিয়াছিলেন। ভক্তিপথের সাধকের মাশ্নুষকে তাহার জাতির ভন্ত 
মূল্য দিতেন না, অন্তরের ভক্তির প্রেরণ। ও কর্মের সাধনাই মাহৃষকে প্ররকত মূল 
দেয় ইহাই তাহাদের বিশ্বাস ছিল। ধর্মের বাহাড়ঘ্বরের এবং পুরোহিতবাদের 
বিরুদ্ধে তাহার! দৃপ্ত প্রতিবাদ জানাইয়াছিলেন। ভারতবর্ষে আর একদিনও 
এমনই বিদ্রোহ ধবনিত হইয়াছিল । সেই বিদ্রোহের পুরোধা ছিলেন গৌতম 
বুদ্ধ। যখনই প্রকৃত ধন্মপ আচারের শু মরুবালিরাশি তলে আপনার নির্মল 
ধারাটিকে হারাইয়া ফেলে তখনই বিদ্রোহ ঘোষিত হইয়াছে । সরল ভক্তি এবং 
বিশ্বাস প্রতিটি প্রাণীকে পরম এবং চরম মুক্তির পথে লইয়া যাইতে পারে। 
বৌদ্ধধর্মের অবনতির সময়ে উহা! কতকগুলি বীতৎস তান্ত্রিক অনুষ্ঠানে 
পরিণত হইয়াছিল। ধর্ম সঙ্ঘের গণ্তীতে আবদ্ধ হইয়া পড়িয়াছিল। ভিক্ষু ও 


বৈষ্ণব সাহিত্য ও আধুনিক যুগ সাহিত্য ৩৭ 


ভিক্ষুণীর অবাধ মিলনের ফলে বিহারগুলি হীন বিলাসের ক্ষেত্র হইযা দাভাইল | 
বুদ্ধদেব কে ছিলেন তাহাও অনেকে বিস্বৃত হইযাছিল। বৌদ্ধধন্্য কেবল 
কতকগুলি ছুর্ববোধ্য এবং বাহ অহ্থষ্ঠানমাত্রে পর্য্যবসিত হইযাছিল । বৌদ্ধপন্থীদের 
উপর সমাজ ক্রমেই বীতশ্রদ্ধ হইযা পডিল | জনসমাজ কুসংস্কারাচ্ছন্ন জীবন যাপন 
করিতেছিল এবং অতি সন্কীর্ণ গণ্ডীর মধ্যে ধন্ম্ সীমাবদ্ধ হৃইয! পডিযাছিল। 
কিন্ত পাঠান যুগে সর্ব প্রথম হিন্দুসঘাজে বিক্ষোভ স্থ্টি হইল | মুসলমান সম্রাট 
ও বাদশাহের! ব্রাহ্মণ পণ্ডিতগণের অনিচ্ছা সত্তেও সংস্কৃত শাস্ত্রসমূহ অন্থবাদ 
করাইতে লাগিলেন । এক দিকে মুসলমান ধন্মের প্রভাব, অপব দিকে বাঙ্গালা 
ভাবায ধর্মপ্রচার, তাহার ফলে জনসাধাবণের মনে নবভাব জাগ্রত হইল। 
চিন্তা-জগতে সর্ধত্র জডত্ব পরিহার করিষ। স্বাধীনতার স্কবণ হইল। এই 
সমযে শুফ জ্ঞানচঙ্চার পরিবর্তে ধর্শথজগতে কযেকজন সাধক এবং 
মহাপুকষ আবিভূতি হইযা প্রেম ভক্তিব বন্ত। প্রবাহিত করিলেন । মাধবেন্দ্রপুরী, 
বামান্থজাচার্ধ্য, নিষ্বাচার্য্য, বল্লভাচার্ধ্য, মধবাচার্ষয, মহাপ্রভু প্রা এক কালেই 
আবিভূর্তি হইলেন । 

রাযান্থজ ১০১৬ খুঃ জন্মগ্রহণ করেন | তিনি কাধ্ধী ও শ্রীরঙ্গমে ধর্ম্মপ্রচারেব 
প্রধান কেন্দ্র করেন। 

কান্তকুজেব এক ব্রাহ্মণ পরিবারে চতুর্দশ শতাব্দীতে রামানন্দ জন্মগ্রহণ 
করেন। উত্তর ভারতের পবিত্র তীর্থগুলিতে পরিভ্রমণ কবিষ! তিনি হিন্দু- 
মুসলমান নিৰিশেষে তাহার " গ্ধর্ম্ম প্রচার করেন। 
তাহার প্রধান প্রধান দ্বাদশ শিষোেব মধ্যে একজন 
ছিলেন নাপিত, একজন মুচি ও অপর একজন মুসলমান জোল] | 

১৪৭৯ খুঃ বারাণসীতে এক তেলেও ব্রাহ্মণ পরিবারে বৈষ্ঙবাচার্য্য বল্পভাচার্ষ্য 
জন্মগ্রহণ করেন । শিক্ষা! সমাপ্ত করিযা তিনি বিজযনগররাজ কঞ্চদেব রাষের 
সভায গমন করেন এবং প্রকাশ্য দরবারে কযেকজন শৈব পশ্ডিতকে পরাস্ত 
করেন। বন্তরভাচার্য্যের মতবাদ শুদ্ধ অদ্বৈত নামে খ্যাত ছিল। 

নামদেব, কবীর এবং নানকের উপদেশাবলীতে এস্লামিক প্রভাব লক্ষিত 
হ্য। তাহার! জাতিভেদপ্রথা, পৌত্তলিকতা, অন্ধ সংস্কার প্রভৃতির বিরোধিতা 
করিয়াছেন এবং বিশ্বাস, নিষ্ঠা ও পবিত্রতাকেই ধম্মের অঙ্গ বলিষ। প্রচার 
করিয়াছেন। ঈশ্বর এক এবং মানুষ ভাই তাই--তাহাদের মধ্যে কোন 
ভেদ নাই। 


বিভিন্ন সাধকের আবির্ভাব 
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মহারাষ্টে নামদেব তক্তিধন্ম প্রচার করেন। তাহার কয়েকজন মুসলমান 
শিষ্য ছিলেন। পঞ্চদশ শতাব্দীর প্রথম পাদে এক দজ্জার ঘরে তিনি জন্মগ্রহণ 
করেন। ঈশ্বরের একত্বে তিনি বিশ্বাসী ছিলেন। প্রতিমা! পূজা এবং ধন্মের 
নান! বাহা আড়ম্বরকে তিনি বিশেষ স্থান দিতেন না। একমাত্র একাস্তিক 
ঈশ্বরপ্রেমই ভগবদ্‌ লাভের সহায়ক হইতে পারে--ইহাই তাহার মত ছিল। 

হিন্দু ও ইসলাম উভয় ধন্মেরে মধ্যে সমন্বয় আনয়নের জন্য সর্বাপেক্ষা 
অধিক প্রচেষ্টা করিয়াছিলেন কবীর । চতুর্দশ শতাব্দীর শেব পাদে বা পঞ্চদশ 
শতাব্দীর প্রথম পাদে তিনি জন্মগ্রহণ করেন। কবীরের চিস্তাধারায় হিন্দু 
ধন্মের প্রভাব পড়িলেও সুফী সাধক এবং কবিদের প্রভাবও প্রভৃতভাবে 
দেখিতে পাওয়া যায়। ককীর যে প্রেমের বাণী প্রচার করিয়াছিলেন তাহা 
হিন্দু মুলিম উভয় সম্প্রদাযকে একটি স্থত্রে বাধিয়াছিল। কবীর হিন্দু-মুসলিম 
কোন ধন্মেরই বহিরঙ্গ অনুষ্ঠানে বিশ্বাস করিতেন না। 

শিখধন্মের প্রতিষ্ঠাতা গুরু নানক সমসাময়িক কালেই আবিভূতি হন। 
তিনি তালবন্দীতে ১৩৬৯ থৃষ্টাব্ে এক ক্ষত্রি পরিবারে জন্মগ্রহণ করেন। হিন্দু 
এবং মুসলিম উভয় ধন্মের উপর ভিত্তি করিয়। তিনি সর্বাধন্ম ্তস হিষুতা প্রচার 
করিয়াছিলেন । অনর্থক ধন্্রকলহ নিবারণ করাই তাহার উদ্দেশ্য ছিল। হিন্দু 
এবং মুসলিম উভয় ধশ্মেরিই বহিরঙ্গমূলক অসুষ্ঠানকে তিনি দোষারোপ করিয়।- 
ছিলেন এবং একেশ্বরবাদ প্রচার করিয়াছিলেন । কচ্ছ,সাধন এবং ভোগবিলাসের 
মধ্য পথকে নানক বাছিয়া লইয়াছিলেন। 

প্রাচীন শাস্ত্রে রাগাহ্ুগ! তক্তির উল্লেখ পাওয়া যাষ, কিন্ত মহাপ্রভুর পূর্বে 
ইহার পরিপূর্ণ বিকাশ হয় নাই। শ্রীমস্ভাগবতে ভগবান সর্বশক্তিমান, স্থষ্টি- 
স্থিতি-সংহার কর্তা, অনম্তবহ্গাগুপতি এবং বৈষ্ৰ ধন্মেও তিনি সেই ভাবেই 
পরিচিত ছিলেন । মহাপ্রভু ভগবানের আনন্দময় বূপকেই আরাধ্য করিলেন । 
বুদ্ধদেব মানুষের সঙ্গে সমস্ত জীবজগতের একমাত্র করুণার সম্পর্ক রাখিয়া- 
ছিলেন। জীবের সমস্ত পারিবারিক বন্ধনকে তিনি অগ্রাহ করিয়া সমস্ত 
কামনার উরে ভাহার মতবাদকে স্থাপন করিযাছিলেন। কিন্তু মহাপ্রভু 
পরিবারের সকল সম্বন্ধের মধ্যেই ভগবদারাধনার উপাদান দেখাইয়াছেন। 
শৈবধন্ম পরিবারগত সম্বন্ধকে আনন্মময়ের আনন্দের সম্বন্ধ বলিয়া প্রথম ঘোষণ! 
করেন। মহাপ্রভু এই সম্বন্ঝগুলিকেই অধিকতর গরীয়ান করিয়া তোলেন। 
আীমভাগবতের সাহায্যে তিনি প্রমাণ করিলেন, আনন্দময় একদিন নরক্ূপে 


বৈষ্ণব সাহিত্য ও আধুনিক যুগ সাহিত্য ৩৯ 


আবিভূ ত হইযাছিলেন এবং ভাহার লহিত প্রেমের সম্বন্ধ স্থাপনই ব্রজবাসীগণের 
উপাসন! ছিল । 

বৈষ্ণবাচা্যগণের মধ্যে সর্বশ্রেষ্ঠ সাধক মহাপ্রভু শ্রীচৈতন্তদেব । ২৪ বৎসর 
বযঃকালে সংসার ত্যাগ করিষ! তিনি সমগ্র ভারতে প্রেম ভক্তির বাণী প্রচার 
করিয! বেডান। তাহাব শিষ্যবৃন্দ তাহাকে বিষ্ণুর অবতারর্পে শ্রদ্ধা করিতেন । 
চৈতন্যবাদেব মূলবস্তুটি রুষ্ণদাস কবিরাজ শ্রীচৈ তন্ভচরিতামূতে প্রকাশ করিয়াছেন 
তিনি এঁকাস্তিক বিশ্বাসের সহিত প্রচার করিতেন যে প্রেমভক্তির মধ্য দিযাই 
ভগবদৃশ্ব্ূপকে অবগত হওযা যায। হিন্দু মুসলিম, উচ্চনীচ জাতিধর্ত্ব 
নিধ্বিশেষে তিনি তাহার অমুতমধী বাণীকে প্রচার করিযাছেন এবং কৃপা 
করিযাছেন। 


ঢত্র্থ অধ্যায় 
সবল ওনাহিত্যেল এ্রালীলাহিন্ক গ্পভ্তি 


বাজশেখর তাহার কাব্যমীমাংসায সাহিত্য শব্দেব একটি স্বন্দর সংজ্ঞ৷ 


দিযাছেন। 
“শব্দার্থযে! ধথাবৎ সহভাবেন বিদ্যা সাহিত্যবিদ্যা। |৮ 


শব্দ ও অর্থের যথাযথ সহভাবে যে বিদ্যা তাহাই সাহিত্য বিগ্া । 

সাহিত্য কাহাকে বলি? কবিচিত্ত বিচিত্র বিশ্বের নান! ভাব সত্তাকে গ্রহণ 
করিয়া অপূর্বব ভঙ্গীতে ধ্বনি ও স্থবে তাহাকে প্রকাশ করেন এবং তাহাই 
সাহিত্য রূপে আমাদেব সম্মুখে তাহার রসমুত্তি 
লইয প্রকাশিত হয। কবির হৃদযনিঃস্ুত সেই 
ভাবরাশি পাঠক চিত্তে শব্দোত্তর ও বাক্যোত্তর এক ব্যঞ্জনা রচনা কবে এবং 
পাঠক ও কবি চিত্তে এক নিবিভ সংযোগ ঘটাইয1! থাকে । বিশ্ববীণাব তস্ত্রীতে 
যে সুর ধ্বনি ঝন্কৃত হইযা! উঠে, তাহাকেই অন্তরের দৈবীশক্তি বলিযা কৰি শুনিয়া 
থাকেন এবং নানা রাগরাগিণী সহযোগে তাহাকেই আমাদের অন্তরবেদীতে 
পৌছাইযা দেন। | 

সাহিত্যের লক্ষ্য উপলব্ধির আনন্দ | দৈনন্দিন জীবনের ক্ষুদ্র বৃহৎ প্রযোজন 
এবং অভাব আমাদের চারিদিকে জমিষ! উঠে, কিন্তু সেই জমার প্রাচীরে একটি 


সাহিত্যের সংজ্ঞা ও শব্দ ব্যাখা। 
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ছুটি বৃহৎ ছিদ্র থাকে । দৈনন্দিন জীবনের সব কিছু প্রয়োজন এবং অভাবকে 
মোচন করিয়াও আমাদের অন্তরের তৃপ্ডিহীন কামন৷ রসতৃপ্তির আকাঙ্ক্ষায় 
ঘুরিয়া! বেড়ায়, অপ্রয়োজনের আনন্দকে মাহ কিছুক্ষণের জন্ত পাইতে চায়। 
তাই দৈনন্দিন সপ্তাহব্যাপী কর্মের মধ্যে আমরা একদিন ছুটি চাই। এই ছুটি 
চাওয়। মানুষের ধর্ম । এই ছুটি কিন্ত কর্মহীন অলস মুহূর্তে যাপিত হয় না__ 
অকাজের বোঝা লইয়া মান্য তাহার অবসর দিনটিকে পূর্ণ করে। এই 
অপ্রয়োজনীয় অকাজই মাহ্ৃষের জীবনে ছুটির আনন্দের স্পর্শ দ্েয়। মাম্ষের 
ক্ষুদ্র দেহসত্বার অন্তরালে যে আত্মাপুরুষ থাকেন তিনি সেই বিরাট অনস্ত 
সন্তভারই অংশবিশেষ । দৈনন্দিন জীবনের তুচ্ছতার চাপে সেই আত্মাপুরুষ 
পীড়িত হন। তাই মানুষ চায় ছুটি, চায় প্রয়োজনের ক্ষুদ্র গণ্তীকে ছাড়াই! 
অপ্রয়োজনের আনন্দকে ভোগ করিতে । তাহারই মধ্যে মাহ্ৃষ অনন্তের স্পর্শ 
পাইয়৷ থাকে । আদিম মাস্ষ যেদিন সভ্যতার প্রথম ধাপে পদার্পণ করিল 
-সেইদ্িন সে মাথায রঙীন ফুল গুজিত, জ্যোত্ক্নার অমল শুভ্র কিরণে 
আপনার সঙ্গিনীকে লইয়া নৃত্যগীতে মত্ত হইয়! উঠিত, আপনার গুহাদ্বার বিচিত্র 
চিত্রে ভূষিত করিত-_-এ সবই অপ্রয়োজনের আনন্দ । আপনাকে নানা রূপে 
প্রকাশ না করিতে পারিলে মানুষ বাঁচে না, তাহার স্বভাবধর্ম তাহাকে 
পীড়। দেয়। 

“্ূপে সকল সৃষ্টি সমীম, ব্যক্তিপুরুষের আত্মপ্রকাশ সীমাতীত। এই 
ব্যক্তিপুরুষ মাহুষের অন্তরতম এক্যতত্ব, এই মা্ৃষের চরম রহস্য। এ তার 
চিত্তের কেন্দ্র থেকে বিকীর্ণ হযে বিশ্বপরিধিতে পরিব্যাপ্ত-_আছে তার দেহে, 
কিন্ত দেহকে উত্তীর্ণ হয়ে ; আছে তার মনে, কিন্ত মনকে অতিক্রম করে; তার 
বর্তমানকে অধিকার করে অতীত ও ভবিষ্যতের উপকুলগুলিকে ছাপিয়ে চলেছে। 
এই ব্যক্তিপুরুষ প্রতীয়মানরূপে যে সীমায় অবস্থিত, ত্যব্ধপে কেবলই তাকে 
ছাড়িয়ে যায়, কোথাও থামতে চায় না। তাই এ আপন সত্তার প্রকাশকে 
এমন রূপ দেবার জন্য উৎকষ্ঠিত যে বূপ আনন্দময়, যা মৃত্যুহীন। এই সকল 
রূপস্থ্টিতে ব্যক্তির সঙ্গে বিশ্বের একাত্মতা । এই পকল স্থপ্টিতে ব্যক্তিপুরুম 
পরমপুরুষের বাণীর প্রত্যুত্তর পাঠাচ্ছে । যে পরমপুরুষ আলোকহীন তথ্যপুঞ্জের 
অভ্যন্তর থেকে আমাদের দৃষ্টিতে আপন প্রকাশকে নিরন্তর উদ্ভাসিত করেছেন 
সত্যের অসীম রহস্ত, সৌন্দর্য্যের অনির্বচনীয়তায়।” (রবীন্দ্রনাথ ) 

মানবচিত্তের বহিঃপ্রকাশের সর্বাপেক্ষা সুন্দরতম রূপ-_সাহিত্য । যুগের 
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ইতিহাস বিচার করিলে দেখা যাইবে ধন্মগত, রাষ্ট্রগত যে-কোন বিরাট 
আন্দোলন আলোড়ন পরিপূর্ণ তরঙ্গক্ষেপের চিহ্ন সাহিত্যেই প্রথম স্থানলাভ 
করিয়াছে। সমাজমানসের পরিপূর্ণ চিত্র এই সাহিত্য হইতেই লাভ করা 
যায়। বিভিন্ন যুগে তৎকালীন জনচিত্তের মানসিক গতি প্ররুত্তি এবং চিত্তের 
প্রবণতা সমপামধিক যুগসাহিত্যেই পদচিহ্ন রাখিযা যায় । 

সাহত্যে ক্ষণিকের অভিজ্ঞতার মধ্যেই অনস্তের আস্বাদ পাওয়া ঘাষ, শুধু 
তাহাই নহে- ব্যক্তিগত অভিজ্ঞ তা বিশ্বজনীন সামগ্রীতে রূপান্তরিত হইযা যায়। 
কৰি ব্যক্তিগত অহ্থভূতিকে সাহিত্যের মধ্য দিযা প্রকাশ করেন-_ তাহার 
হৃদয়গত ভাবোচ্ছ্বাস বহিবিশ্বে মূর্তি গ্রহণ করে এবং তাহার মধ্য দিযা কবির 
অন্তরের বেদন| যুক্তি পায। 

সাহিত্যের রস বা আনন্দ লৌকিক জীবনের উপলদ্ধি হইতে সম্পূর্ণ পৃথক। 
সুখ ছুঃখ সকল লৌকিক অনুভূতি সাহিত্যে অলৌকিক রস সঞ্চার করে। 
হুঃখের অন্ভূতিও সাহিত্যে রসের স্থ্টি করে, সেইজন্ঠ ট্র্যাজেডি আমাদের 
চিত্তকে গভীরভ'বে স্পর্শ করে। ছুঃখের অনুভূতি আমাদের চিত্তে গভীর 
আলোড়নের স্ষ্টি করে। ছৃঃখের কাহিনীর মধ্যে আমরা মানবহ্ৃদয়েরই 
প্রকাশ দেখি। 

“যেখানে ট্র্যাজেডি সবচেষে বেদনাদায়ক, সেইখানেই সে তীব্রতম আনন্দের 
বাহন। হৃহার কারণ এই যে, বেদনাময মুহূর্তেও আমক' মন্ুতব করি যে এই 
অভিজ্ঞতার অংশীদার হইলেও ইহা আমাদের স্পর্শ করে না এবং স্পর্শ ন৷ 
করিলেও ইহা আমাদের অন্তরে প্রবেশ করিযাছে। * * * মনে করি 
অথচ ইহাও মনে করি যে, যে-আমি এই তন্ময়তা লাভ করিতেছে, সেই-আমি 
আমার ব্যক্তিগত সীমাবদ্ধ সত্তা নহে, তাহা! নিখিল বিশ্বে পরিব্যাপ্ত হইয়' 
পড়িয়াছে।” ( শ্ীস্ববোধচন্দ্র সেনগুপ্ত ) 

কবির স্ষ্টির প্রধান লক্ষণ মৌলিকতা'। একমাত্র বাস্তবাহুগামিতা সাহিত্য" 
বিচারের মানদণ্ড নহে । কেননা সাহিত্যের কারবার বিচিত্র মানবচরিত্র লইয়া । 
মানবজীবনের বৈশিষ্ট্য প্রাণশক্তিতে, চঞ্চলতায়, পরিবর্তনশীলতায়। আধুনিক 
সমালোচক অর্থনৈতিক ও সামাজিক মানদণ্ডে মানুষ এবং শিল্প সাহিত্যের 
মূল্য নির্ধারণ করিতে বমিল। কিন্ত অর্থনীতি মাহ্ষের জীবনকে চালিত 
করিলেও সে-ই মাহুষের সকল ইচ্ছাশক্তির সর্বময় প্রভু নহে। মাহুষের 
ব্যক্রিসত্বার পরিচয় তাহার অস্তনিহিত প্রাণশক্তিতে । সাহিত্যের নান! চরিত্রে 
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এই প্রাণশক্তিই আমরা দেখিতে চাই । কোন কিছু মত ব৷ প্রচারকে লক্ষ্য 
করিয়া সাহিত্য রচিত হইলে সেখানে সাহিত্যের ধর্মস কলুষিত হয়--তাহ। 
নিছক প্রচারমূলক পত্রিকা! হইয়া দড়ায়। সাহিত্য হইবে রসের উৎস--যে 
রপ মানুষকে আনন্দ দান করে, তৃপ্ত করে--সত্য ও সুন্বটরের সাধনায় মাকে 
প্রবৃত্ত করে। সাহিত্যের “আবেদন নিছক বুদ্ধির কাছে নহে, নিছক অনুভবের 
কাছেও নহে, বুদ্ধি ও অহৃভবের দ্বার! উদ্তাসিত উপলব্িি ও অপূর্ব নিম্মণ-ক্ষমা 
কল্পনার কাছে।” (শ্রীহ্থকোধচন্দ্র সেনগুপ্ত ) 

সাহিত্য আমাদের চিত্তকে সম্প্রসারিত করে এবং অনুভূতির গভীরতা 
আনয়ন করে। সাহিত্যে জীবনের প্রতিচ্ছবি পড়ে, কিন্তু সেই প্রতিচ্ছবিই সার 
নহে-_-জীবনের রহস্ত ও জটিলতার পরিচয় সাহিত্যই দেয়। সাহিত্যের 
নিবিড়তম আবেদন হৃদয়ে কেনন! সাহিত্যে মতের প্রচার আছে কিন্ত সেখানে 
মনের প্রকাশই প্রধান । 

যে বেঞ্তবধন্মসমগ্র ভারতে একদিন আলোড়ন তুলিয়াছিল এবং আসমুদ্র 
হিমীচলবাসী কোটি কোটি জনচিত্তকে এক অপূর্ধব নবভাবের উন্মাদনায় মথিত 
করিয়াছিল, 'আজিকার দিনে সেই পরিচয় আমরা তৎকালীন সাহিত্য হইতেই 
পাই। এই আলোড়ন একদিনে আসে নাই। নিভৃত গিরিকন্দরে চিরতুষার 
রাজ্যে নদী ঘুমাইয়! থাকে । একদিন নিঝ রের স্বপ্রভঙ্গ 
ঘটে । পাষাণবেষ্টনী ভেদ করিয়া অযৃত-প্রবাহিনী 
কল্যাণরূপিণী আতন্ষিনী নগর, জনপদ, গ্রাম রচন। করিয়া! অনস্তের আহ্বানে 
ছুটিয়। চলে । সেইরূপ কোন এক অজ্ঞাত শুত মুহুর্তে ভাগবতের সংস্কৃত কারার 
আবদ্ধ অপূর্ব প্রেমভক্তিরস কোন এক অলৌকিক প্রেরণায় স্বর্গীয় মন্দাকিনী- 
ধারা লৌকিক ধারায় বহন করিয়া লইয়া আসিল। অসংখ্য কবির কল- 
কাকলীতে বাঙ্গালার সাহিত্যকুঞ্জ মুখরিত হইয়া উঠিল। 

মহাপ্রভুর পূর্বে রাধাকফ্চের প্রণয়মূলক উমাপতিধরের গীতিকাব্য, জয়দেবের 
শ্রীশ্রাগীতগোবিন্মম্‌, বড়, চত্তীদাসের শ্রীক্ুষ্ণকীর্তন এবং বিদ্যাপতির রাধার 
বিষয়ক রসাত্বক পদগুলি রচিত এবং প্রচারিত হইয়াছিল । কিন্ত এইগুলিতে 
প্রাকৃত প্রেমই প্রাধান্য লাভ করিয়াছে এবং সম্ভোগ ও মানবিক ইন্দ্রিয়ালুতার 

ম্ষ্ব্যানাা চিত্রই অধিক পাওয়া যায়। মহাপ্রভুর আবির্ভীবকালে 
তাহার জীবনে সাত্বিকবিকারপূর্ণ শ্রীরাধার প্রেম 
মূর্ত হইয়া! উঠে এবং এই কাব্যগুলিও আধ্যাত্মিক ব্যঞ্জনা লাভ করে । তিনি 


বৈষ্ণব কবিতার জন্ম 
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নিজে সর্বদ। শ্রীগীতগোবিন্দ এবং বিছ্যপতির পদাবলী আস্বাদ করিযা আনন্দ 
লাভ করিতেন। কৃষ্ণপ্রেমের বিরহানলে দগ্ধ তাহার 'তাপখিন্ন দয যে এইগুলি 
পাঠ করিষ। কথঞ্চিৎ তৃপ্ত এবং শান্ত হইত তাহা চৈতন্তচরিতামুত হইতে 
জানা যায। 
“কর্ণামৃত বিদ্যাপতি শ্রীগীতগোবিন্দ | 
ুঁহে শ্লোকগীতে প্রচুর করাষ আনন্দ | 
( শ্রীঃ চৈঃ অন্ত্যখণ্ড ১৫1৫৫৪ ) 
“ম্বরূপ গোৌসাঞ্চিকে কহে গাও এক গীত। 
যাহাতে আমাব চিত্ত হযেত সম্বিত ॥ 
শুনি স্বরূপ গোসাঞ্জ মধুব করিয়া | 
গীতগোবিন্দেব পদ গাষ প্রভুকে শুনাইষা ॥ 
গ সী পু 
স্বরূপ গোঁসাঞ্ পদ কৈল সমাপন । 
বোল বোল বলে প্রভু বলে বার বার ॥” 
(শী: চে অন্ত্যখণ্ড ১৫1৫৪৮ ) 
মহাপ্রভুর পরবর্তীকালে, তাহার জীবনাদর্শ ও প্রবপ্তিত গৌভীষ বৈষ্ণব 
ধর্মের প্রভাবে অসংখ্য কৰি রাধা-কষ্ণেব প্রেমলীলাবৈচিত্র্য অবলম্বনে কাব্য 
রচন। করেন। 
মহাকবি জযদেৰ যে কোমল-কান্ত-পদাবলী স্জন করিলেন তাহাতে 
সে যুগের কাব্যকলার প্রসারের একটি সংক্ষিপ্ত পরিচয পাওয়া যায। মহারাজ 
লক্ষমণসেনের রাজসভায কবি উমাপতিধর, আচার্য গোবদ্ধন, কবিরাজ ধোষী 
এবং শরণ প্রভৃতি সে যুগের বিচিত্র কাব্য প্রতিভার পরিচয দিয1 বৈশিষ্ট্য অঙ্ভঞন 
করেন। কাব্যের আডম্বব এবং ঝঙ্কার শ্রোতার কর্ণকে বিশ্মিত করিত। 
কিন্ত প্রকৃত রসাত্মক কাব্যই একমাত্র যথার্থ সাহিত্য হইতে পারে তাহা স্বকীষ 
দৈবী প্রতিভা বলে মহাকবি জযদেব সম্যকরূপে উপলব্ধি কবিতে পারিষাছিলেন। 
রচনায ভাব এবং রসই যে মুখ্য বস্তু এবং তাহার রচিত কাব্য যে রসপিপাস্থ 
এবং ভক্ত সাধককে প্রকৃত আনন্দ দান করিবে তাহ! যেন কবি দিব্যদৃষ্টিবলে 
বুঝিয়াছিলেন। তাই শতাব্দীর ব্যবধানে আজ সেনরাজসভার কবিতার খণ্ডাংশ 
কোথাও কোথাও পাওয়া যায, কিন্ত অমর কাব্য গীতগোবিন্দ আজিও সাহিত্য- 
রসপিপাস্থ এবং ভক্তের অস্তরের বসত । ভাবগ্রাহী মহাপ্রভু এ কাব্যের প্রকৃত 
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বোদ্ধা ছিলেন, তাই এ কাব্যের রসকে তিনি সাগ্রহে আস্বাদন করিতেন। 
“বাচঃ পল্লবয়ত্যুমাপতিধরঃ সন্দ্ভশুদ্ধিং গিরাং 
জানীতে জয়দেব এব শরণঃ শ্রাঘ্যে। ছুরাহদ্রতে | 
শৃঙগারোত্বরসৎপ্রমেয়রচনৈরা চার্য্যগোবর্ধীনঃ__ 
স্পদর্ণ কো২পি ন বিশ্রুতঃ শ্রতিধরে! ধোয়ী কবিক্মাপতিঃ ॥% 
মহাকবি জয়দেবের স্বরচিত কাব্যবিষয়ে ইহা গর্বোক্তি মাত্র নহে, ইহা 
প্রকৃতই রসিকচিত্তের পরিচয । গীতগোবিন্দের প্রতিটি শ্লোকে যে অপূর্ব 
রসমাধূরী, শব্বঙ্কার, ভাবমূচ্ছনার প্রকাশ হইয়াছে, তাহা বিশ্বসাহিত্যের 
আসরেও এক অভিনব স্থষ্টি | 
গীতগোবিন্দের মধ্যে রাধাকঞ্জের প্রেমলীলার যে বিচিত্র বিবরণ আছে তাহা 
বাহিক দৃষ্টিতে নিতান্ত প্রাকৃত বলিয়া মনে হয়, কিন্ত পরম ভক্ত এবং সাধক 
জয়দেব অন্তরের সবটুকু প্রেম ঢালিযাই এই কাব্য রচনা করিয়াছিলেন । 
সাধারণ মানুষের মানদণ্ডে গীতগোবিন্দের গভীর আধ্যাত্মিক অর্থ ধর! পড়ে না, 
কিন্ত মহাপ্রেমিক মহাপ্রভু ইহার গভীরতা৷ অহ্থতৰ করিয়াছিলেন বলিষাই উহার 
মূল্য দিয়াছিলেন। এই প্রেমলীল! যে অনন্ত প্ররুতির সঙ্গে অনাদি পুরুষের 
নিত্যলীলা তাহা গীতগোবিন্দের প্রথম শ্লোকটি নির্দেশ করে। 
“মেধৈর্শেছরম্বরং বনভুবঃ শ্যামাস্তমালক্রমৈর্নক্তং 
ভীরুরয়ং ত্বমেব তদিমং রাধে গৃহং প্রাপয় । 
ইথং নন্দ নিদেশতশ্চলিতয়োঃ প্রত্যধবকুঞ্জদ্রমং 
রাধামাধবয়োর্জয়স্তি যুনাকুলে রহঃ-কেলয়ঃ ॥৮ 
ব্রন্মবৈবর্তপুরাণে রাধারুষ্ণের স্বরূপকে এক কাহিনীতে উদবাটিত কর! 
হইয়াছে । বর্ষার এক নিবিড় রাত্রে সন্ত্রস্ত শাকুষ্ণকে নন্দ শ্রীমতী রাধার হস্তে 
অর্পণ করেন । নন্দ শ্রীমতী ও শ্রীকৃষ্ণের স্বরূপ বুঝিতে পারিয়াছিলেন এবং দেই- 
জন্য তাহাকেই গৃহে লইয়া যাইবার ভার দিলেন । কবি জয়দেবও তাহার অমর 
কাব্যে স্বগভীর আধ্যাঘ্িক ব্যঞ্জনাটি দিবার জন্ঠই এই কাহিনীটির উপর ভিত্তি 
করিয়াই কাব্যের আদি গ্লোকটি রচন! করিয়াছেন । 
কু যে পরমপুরুষ, পরব্রহ্ম তাহা সাধক জয়দেব উপলদ্ধি করিয়াছিলেন । 
অন্যান্য দেবতার! যে তাহারই অংশ সে ইঙ্গিত তিনি কাব্যে দিয়াছেন । বৈষৰ 
সাধনার এই পরম এবং চরম কথাটি “কষ্কস্্ ভগবান্‌ স্বয়ং» জয়দেব গোস্বামীর 
কাব্যে স্থান পাইয়াছে। দশাবতার স্তোত্রে প্রত্যেকটি রূপের বন্দনা করিয়া 
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অবশেষে দশরূপধারী কষ্চকেই প্রণাম করিয়াছেন । 

জগৎসংসার যাহাকে নিরন্তর অনুসন্ধান করিতেছে, যাহার মুহূর্ত 
দর্শনাকাজ্কায় ত্রিভুবন ব্যগ্র ব্যাকুল, যোগী খষি মুনির বিনি পরম সাধনার বস্তু, 
তিনিও রাধার প্রেমে বিবশ | রাধা বিরহে তিনি উন্মাদ হইয়া উঠেন। এই 
যে নুতন পথের সন্ধান দিলেন জয়দেব গোস্বামী, তাহাই পরবস্তী যুগে বৈষ্ণব 
কাব্যের প্রধান বস্তু হইয়! দাড়াইল। ভগবান প্রেমের বশ, ভক্তির আকর্ষণে 
সেই অচঞ্চলও স্থির থাকিতে পারেন না-_তিনি প্রেমময় তাই প্রেমাকর্ষণে তিনি 
আপিয়। ধরা দেন। তপস্যা এবং ধ্যান দ্বারা তাহার কৃপা পাওয়া যায়, কিন্ত 
প্রেমের আকর্ষণে তিনি চঞ্চল হইয়। উঠেন এবং ব্যাকুল ব্যগ্র আলিঙ্গনে আসিয়া! 
ধর! দেন। শ্রীমতী রাধিকা পরম। প্রেমমযী, তাহার সেই প্রেমকে কবি জয়দেব 
আপনার অন্তরের সাধনলব্ধ অস্থভূতিতে অন্গতব করিয়াছিলেন । প্রেমের যে 
এন্দ্রজালিক শক্তি, যাহা সেই সচ্চিদানন্দ পরমব্রক্ষকেও আকর্ষণ করিতে পারে, 
তাহা! জয়দেব গোস্বামীর পুর্বে বাঙ্গল! কাব্যে স্থান পাইয়াছিল কি না সন্দেহ। 
প্রেমের এই দিব্য রূপ, লৌকিকের মধ্যে অলৌকিকত্ব, পাথিবের মধ্যে 
অপাধিবত্রকে জয়দেব গোস্বামী প্রথম আনয়ন করিলেন । বহুবল্লভ কেশব 
শত শত গোপিক1 বেষ্টিত হইযাও আ্রীমতা বিহনে রাসকুঞ্জে অবস্থান করিতে 
পারেন না । আীমতী আপনার হৃদযের প্রেমাভূতি দিযা অনুভব করেন £- 


“সাকুতম্মিতমাকুলাকুলগলদ্বম্মিল্লমুল্লীসিত-_ 
ভ্রবল্লীকমলী কদশিতভূজা মূলা দীদৃষ্টস্তনম্‌। 

গোপীনাং নিভৃতং নিরীক্ষ্য গমিতাকাজ্শ্চিরং চিন্তষ- 
স্তমুপ্ধ মনোহরং হরতু বঃ ক্লেশং নবঃ কেশবঃ |” 





শ্রীরাধার প্রেমের ব্যাকুলতা, তাহার 1বরহবেদনা কবি যে ভাবে বর্ণন। 
করিলেন তাহা চৈতন্তচারতামুতের অজ্ত্যখণ্ডের কযেকটি পরিচ্ছেদ আমাদের 
স্বরণ করাইয়া দ্রেয। শ্রা্ (বরহে দব্যোন্মাদ মহাপ্রভুর যে বিবরণ আমর! 
পাই, দিব্যদৃষ্টিসম্পন্ন সাধক কাব শ্রারাধার মেই অবস্থাই বর্ণনা কাঁরয়াছেন। 
শ্রীরাধার অবস্থা মেঘদূতের যক্ষবধূকে স্মরণ করায় না, অলৌকিক এশ্বরিক 
প্রেমিক ভক্ত সাধককে মনে করাইয়। দেব । কঁষ্বরহে রাধা পরম ভজে্র মতই 
ইঞ&টদেবের নাম জপ করিতেছেন, কখনও প্রলাপ, কখনও মুচ্ছ প্রভৃতি নান। 
সান্বিক ভাবের উদয় হইতেছে । 


৪৬ বৈষ্ণব সাহিত্য ও আধুনিক যুগ সাহিত্য 


“হরিরিতি হরিরিতি জপতি সকামম্‌। 
বিরহবিহিতমরণেব নিকামম্‌ ॥ 
লং চে গং 


সা রোমাঞ্চতি শীঘকরোতি বিলপত্যুতৎকম্পতে তাম্যতি 
ধ্যাযত্যুদৃত্রাম্যতি প্রমীলতি পতত্যুদ্যাতি মুচ্ছত্যপি |” 
প্রেম-ব্যাকুল৷ রাধার এই অবস্থা পডিতে পড়িতে চৈতন্তচরিতামুতের 
বিরহখিন্ন মহাপ্রভূকে মনে পড়িযা যায । 
“উঠি প্রেমাবেশে প্রভু নাচিতে লাগিল! 
অষ্ট সাত্তিক অঙ্গে প্রকট হইল |» 
( অস্ত্যলীলা ১৫।৫৫৮ ) 


এতেক প্রলাপ কবি. প্রেমাবেগে গৌরহরি 
সঙ্গে লঞা স্বরূপ রাম রায। 
কভু নাচে কভু গা, ভাবাবেশে মুচ্া যায 


এইবপে রাত্রিদিন যায ॥” 
( অস্ত্যলীল। ১৬৫৬৬ ) 
“কভু প্রেমাবেশে করেন গান নর্তঁন | 
কভু ভাবাবেশে রাসলীলাহ্বকরণ ॥ 
কতু ভাবোনম্মাদে কতু উতি উতি ধায। 
ভূমি পড়ি কভু মুচ্ছ। গডাগডি যায ॥” 
( অন্ত্যলীলা ৫৭৩) 
জযদেবের গীতগোবিন্দে একটি বিবয লক্ষ্ণীভূ ত হয-_এই মধুর প্রেমকাহিনী 
যে সর্বসাধারণের আস্বাদনযোগ্য নহে তাহা তিনি জানিতেন। তাই এই 
রসের যাহারা রসিক, ধাহাব। ভক্ত এবং সাধক, কেবলমাত্র ভাহারাই এই 
কাব্য পাঠ করিবার যোগ্য-_-কবি তাহার কাব্যের বহু স্থানেই এই ইঙ্গিত 
দিয়াছেন । আলৌকিক রসের মাধুরী 'আপ।মর জনসাপারণ সকলেই আস্বাদন 
করিতে পারে না! । 
“যদি হরিস্মরণে সরসং মনো 
যদি বিলাসকলান্তু কৃতৃহলং । 
মধুরকোমলকাস্ত পদাবলীং 
শৃণু তদ1 জয়দেবসরস্বতীং ॥” 
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পভণতি কবি জযদেবে হরিবিরহবিলসিতেন 
মনসি রসবিভবে হরিরুদয়তু স্থকৃতেন ॥৮ 


প্রেমের মধ্যে অপাধিবতা, হদযের বিচিত্র ভাববৈচিত্র্য কাব্যসাহিত্যে কৰি 
জযদেব প্রথম আনয়ন করিলেন এবং এক নবীন পথের প্রদর্শক হ্ইযা 
দাড়াইলেন। | 

সেন-আমলে বাংলার রাজনৈতিক এবং সামাজিক জীবনে এক গভীর 
তিমিররাত্রি নামিঘা আসিযাছিল। তন্ত্রসাধনার নামে এক গোপন কামলীল।! 
জাতির মেরুদণ্ডকে ভাঙ্গিতেছিল, সাহিত্যেও তৎকালীন সামাজিক অপংপতনের 
ছবিই পবিস্ফুট হইতেছিল । বীর্ধ্যহীন ভ্রষ্টরিত্র জাতির পতনের দিনেই আবির্ভাব 
হইষাছিল মহাকবি জযদেবের। এই ভাঙ্গনধরা সমাজে নূনুন ধর্মোন্মাদনার 
শআ্োতপ্রবাহ বহন করিয়া! আনিলেন শপ্রীচৈতন্তদেব । কবি জয়দেব তাহার 
অপন্দপ প্রেমসাধনায সেই মহাপুরুষেরই আবির্ভাব পথকে প্রস্তুত করিষ। 
গেলেন। এক দেহাতীত দিব্য প্রেমালোকের দীপ্তিতে অন্ধকারাচ্ছন্ন জাতীয 
জীবন এবং সাহিত্যকে প্রদীপ্ত করিযাঁ তুলিলেন। 

মৈথিল কবি বিগ্ভাপতি ত্রযোদশ-চতুর্ঘশ শতাব্দীতে বর্তমান ছিলেন। 
বি্াপতি মৈথিল কবি হইলেও তাহার পদাবলী বাঙালাদছেশে খুবই সমারদৃষ্তউ- 
হইযাছিল। মহাপ্রভুর আবির্ভাবের পুর্বে বিদ্যাপতি বৈষ্ণব সাহিত্যে থে 
সবরের মুচ্ছনা স্ষ্টি করিলেন, বৈষ্ণব কবির ভাবটি ঠিক ত।হাতে পাওয়া যায 
না । কবি জযদেব এবং বিদ্যাপতি উভযেই রাধাকৃষ্জের প্রণযলীলাকেই কাব্যে 
প্রতিফলিত করিযাছেন, উভযের কাব্যেই মুগ্ধ প্রেমিকের বিহ্বল আবেগ লক্ষিত 
হয। কৰি বিগ্যাপতির পদাবলীতে প্রেমিক কৃষ্ণ মুগ্ধনেত্রে রাধাকে নিরীক্ষণ 
করিয়াছেন, কিন্ত সে দৃষ্টি অনেকখানি রূপমুগ্ধের দৃষ্টিপাত, ব্যাকুল প্রেমের 
আকৃতি দেখানে নাই । প্রেমিকের দৃষ্টি দেহের ব্ূপকে ছাড়াইযা৷ অধিক দূর 
অগ্রসর হইতে পারে নাই । বিগ্ভাপতি রাজকবি, কিশোরী রাধিকা সেখানে 
ছলাকলামযী প্রেমপ্রৌঢা, তাহার রূপের বর্ণনায যেমন অলঙ্কারের ছটা, তাহার 
প্রেমের বর্ণনায়ও তেমনই শব্দের চাতুরী। এ রাধিকা আমাদের মুগ্ধ করে, 

বিস্মিত করে, হৃদযের উত্তাপ যেন অন্কভবৰ করিতে 
পারি, কিন্ত আপন হদযের মর্শববাণীকে তাহার মধ্যে 

মূর্ত হইয়! উঠিতে দেখি না। সে যুগের সাহিত্যের ধারাই এই ছিল বলিয়া 


বিদ্ভাপতি 
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মনে হয়। জয়দেব, বিগ্াপতি, বড়, চণ্তীদাস তিন কবির কাব্যেই দেহ প্রধান 
হইয়া উঠিয়াছে। ভাষার সৌন্দর্য্য স্থষ্টিই তখন মুখ্য ছিল। প্রেমের বর্ণনায 
দেহের মিলনেই প্রেমের চরমাবস্থা৷ ঘোষিত হইয়াছে, বিরহের বর্ণনায়ও দেহের 
মিলনাকাজ্ষার আত্তি অধিক ফুটিয়াছে। অবশ্ত হৃদয়কে সেখানে বাদ দেওয়া 
হয় নাই, কিন্ত তথাপি প্রেমের যে গভীরতা» সর্ববাঙ্গীনতা৷ পরবর্তী যুগের সাহিত্যে 
লক্ষিত হয় তাহা এই যুগের সাহিত্যে পাওয়া যায় না । মিলনের মধ্যেও বিরহের 
ব্যথা, মিলনেও পরিপূর্ণ তৃপ্তি নাই, সেই চির-অতৃপ্তি, চিরপুরাতন চিরনৃতন 
প্রেমের কথা জয়দেব, বিদ্ভাপতি, বড়, চণ্ডীদাস শুনাইতে পারেন নাই । প্রেমিক 
শিরোমণি মহাপ্রভু যথার্থই বলিয়াছিলেন, “প্রেমের কথা সকলেই বলে, প্রকৃত 
প্রেমের ্বরূপজ্ঞ কয়জন আছে ?” এই পৃথিবীতে যথার্থ প্রেমই ছর্লভ । মহাপ্রভুর 
অলৌকিক প্রেমের মহিমা দেখিয়াই প্রকৃত প্রেমকে মাহৃষ বুঝিতে পারিল। 
এই প্রেমেরই আগমনী গীত গাহিয়াছিলেন জয়দেব, বিদ্যাপতি, বড়, চণ্তীদাস। 
দিব্যপুরুষের আগমনের আবির্ভাবচ্ছায়! তাহাদের অস্তরে প্রতিফলিত হইয়াছিল, 
তাই বূপবর্ণনার অন্তরালে মধ্যে মধ্যে এক অলৌকিক গভীর প্রেমের পরিচয় 
প্রকাশিত হইয়াছে । বিগ্ভাপতির পদাবলী আলোচনা করিলে দে যুগের 
সাহিত্যের ভাবধারাকে বুঝিতে পার! যায় এবং অনাগত কাল তাহার 
পদাবলীতে কি প্রকার রূপ পাইয়াছে তাহা দেখিতে পাওয়া যায । 
€ বিদ্যাপতির রাধা এক*অপূ্র্ব অহুপম সৌন্দধযসথতটি। উপমা প্রয়োগে” 
রস মাধূর্যে, ভাষার লালিত্যে এক একখানি স্বন্দর চিত্রপটের মতই শ্রীরাধার 
বয়ঃসন্ধি, পুর্ববরাগ, অভিসার, মিলন, বিরহ, পুনমিলন আমাদের দৃষ্টির সম্মুখে 
ফুটিয়াছে । নবীন! প্রেমিকার প্রেমলীলার একটি পূর্ণ পরিচয়, প্রেমের নানা 
বিলাস, ভাবভঙী সেখানে স্থান পাইয়াছে কিন্ত হৃদয়ের মর্শস্থল হইতে উত্থিত, 
আপনাকে পরিপূর্ণ নিবেদন, দেই আকুল প্রেমকে পাওয়া যায় না। কথা 
এখানে অধিক, হৃদয়ের গভীরতাকে স্পর্শ করা যায় না । 

বিদ্ভাপতি প্রীরাধার বযঃসঞ্জিকালীন রূপবর্ণন করিয়াছেন । শ্রীরাধার শৈশব 
অকিক্রান্তপ্রায়, কৈশোর উপস্থিত। রেহ যৌবনশ্রীতে পরিপূর্ণ হইয়! উঠিয়াছে। 
সলজ্জা কিশোরীর ব্রীড়ানম্তা পরিপূর্ণভাবে আসে নাই, বালিকার চপলতাও 
সম্পূর্ণভাবে দূর হয় নাই। এমনই একটা! অপূর্ব কালের |চত্র কবি অঙ্কিত 
করিয়ছেন। চিরকালের কিশোরী মূর্তিটি অহ্থপম রসে রূপে বর্ণে শতদলের 
মতই প্রস্ফুটিত হইয়াছে। 
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“্খনে খন নয়ন-কোণ অহৃসরই | 
খনে খন বসন-ধুলি তশ্থ ভরই ॥ 
খনে খন দশনক ছটাছট হাস। 
খনে খন অধর-আগে কর বাস ॥” 


য়ঃসন্ধির পর পুর্ববরাগের বর্ণন| 1 শ্রীকৃষ্ণের দৃষ্টিতে রাধার অপন্ষপ ক্বপরাশি 
পড়িয়াছে, মুগ্ধ কেশব রাধার সেই স্থির দামিনী দেহবল্লরীকে স্মরণ করিয়া 
ব্যাকুল হইয়াছেন । প্রেমের লক্ষণই এই ধে প্রেমিক তাহার প্রেয়সীকে দেখিয়া 
তৃপ্তি লাভ করে না, দর্শনে অতৃপ্তি রহিয! ষায়। কিন্ত এই দেখার মধ্যে একটা 
গভীরতর বস্ত নিহিত আছে বলিয়। মনে হয় না । এ যেন শাশ্বতকালের চিরন্তন 
প্রেমিক প্রেমিকার সাক্ষাৎ নহে, এ যেন কোন নবীন তরুণের যৌবনের 
আবেশমুগ্ধ দিবসে সুন্দরী কিশোরীর ব্ধূপ নিরীক্ষণ । তাই বর্ণনা এবং উপম! 
রূপবর্ণনায যতখানি প্রকাশ পাইযাছে, হৃদয়ের আর্তি ঠিক সেইক্মপ ফুটিয়া! উঠে 
নাই । 

“সজনি ভাল করি পেখন না ভেল। 
মেঘমাল। সঞ্চে তড়িত লতা জন্গ 
হৃদযে শেল দেই গেল ॥”৮ 


রাধার তন্ুত্ী কেশবকে মুগ্ধ করিয়াছে । মিলনের আকাঙ্ক। তীব্র হইয়াছে, 
তথাপি তাহা! দেহের সীমার মধ্যেই বদ্ধ রাহিয়াছে। 


“গেলি কামিনী গজহু' গামিনী 

বিহসি+ পালটি* নেহারি"। 
৪ সং ক 

জোড়ি” ভূজ যুগ মোড়ি” বেঢ়ল 
ততহি বয়ান স্ুুছন্দ | 

দাম-চম্পকে কাম পূজল 
যৈছে শারদ-চন্দ | 

উরহি অঞ্চল বাঁপই চঞ্চল 
আধ পয়োধর হের । 

পবন পরভাবে শরদ ঘন জঙ্ক 


বেকত করল জমেরু ॥ 
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পুঁনহি দরশনে জীবন জুড়ায়ব, 
টুটবৰ বিরহক ওর । 
চরণে যাবক হৃদয়-পাবক 


দহই সব অঙ্গ মোর ॥৮ 
রবীন্দ্রনাথ বিদ্যাপতির পদাবলী আলোচনা! করিতে গিয়! যথার্থই 
বীপিয়াছেন-__“বিদ্যাপতির রাধা নবীনা নবস্ফুটা। আপনাকে এবং পরকে ভাল 
করিয়! জানে না। দূরে সহাস্ত সতৃষ্ণ লীলাময়ী, নিকটে কম্পিত শঙ্কিত 
বিহবল। কেবল একবার কৌতুহলে চম্পক অঙ্থুলীর অগ্রভাগ দিয়া অতি 
সাবধানে অপরিচিত প্রেমকে একটু মাত্র স্পর্শ করিয়া আপনি পলাষনপর 
হইতেছে । * * * আপনার সম্বন্ধে আপনি সবেমাত্র সচেতন হইয়া উঠিতেছে ; 
তাই লজ্জায়, ভয়ে, আনন্দে সংশযে আপনাকে গোপন করিবে কি প্রকাশ করিবে 
ভাবিয়া পাইতেছে না। **%* বিদ্যাপতির এই পদগুলি পড়িতে পড়িতে 
একটি সমীরচঞ্চল সমুদ্রের উপরিভাগ চক্ষে পড়ে। *ঞ*%* কিন্ত সমুদ্রের 
অন্তর্দেশে যে গভীরতা নিস্তব্ধতা, যে বিশ্ববিস্থৃত ধ্যানলীনতা আছে তাহা 
বিদ্যাপতির গীতিতরঙ্গের মধ্যে পাওষা যায না।” 
বিদ্যাপতির মিলন এবং রসোর্গারের পদগুলি পড়িলে রবীন্দ্রনাথের 
উক্তির যথার্থতা বুঝিতে পারা যায। রাধারুষ্ণের মিলন বর্ণনা ছুই ব্যাকুল 
আত্মার মিলন, অস্থির ব্যাকুল প্রতীক্ষান্তে মিলনের কথ! পাই না। বাগবৈদগ্ধ 
এবং প্রেমের চাতুরীই সেখানে প্রধান হইযাছে, আপনাকে পরিপুর্ণভাবে 
প্রেমাম্পদের নিকট নিবেদন বিদ্যাপতির পদে পাওয়া যায ন1। সখীরা রাধাকে 
বিলাসকলা শিক্ষা! দিতেছে, কি ভাবে প্রেমিককে মিলনের মুহূর্তে নানা ছলাকল৷ 
প্রদর্শন করিবে সে সম্বন্ধে নান! উপদেশ দিতেছে । বিদ্যাপতির পদাবলীর প্রতি 
ছত্রেই এই বাগভঙ্গি, লীলাবিলাসের পরিচয আছে । ইহার জন্য বিদ্যাপতি দায়ী 
নহেন। সে যুগের রুচি এবং প্রক্ৃতিই এই সাহিত্য স্থজন করিযাছিল। যুগের 
পরিচয় সমসাময়িক সাহিত্যে তাহার সবটুকু বৈশিষ্ট্য লইযাই দেখ! দেয। 
“হাম শিখায়ব চরিত বিশেষ । 
পহিরণ অশ্বরে ঝাঁপবি কেশ ॥ 
ূ চা গা খ 
পিয়৷ পরিরভ্তনে মোড়বি অঙগ। 
নহি নহি বোলবি নয়ন-বিভঙ্গ ॥ 
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ভণয়ে বিগ্যাপতি কি কহব হাম । 
আপে ওরু হোই শিখায়ব কাম ॥” 
উপমার ঘট! কাব্যকে কতখানি অধিকার করিয়াছিল, বিগ্যাপতির পদগুলি 

পড়িলেই বুঝা যায়। শ্রীরাধা আপনার হৃদয়ে প্রেমাকৃতি অস্থভব করিতেছেন, 
কিন্ত সেই প্রেমের বর্ণনায় হাদয়ের উত্তাপ অপেক্ষ। অলঙ্কার শিঞ্জন অধিক 
শুনা গিয়াছে। শ্রীরুষ্ণের রূপবর্ণনায় যুগ্ধ নায়িকার বিহবল দৃষ্টির পরিচষ 
অপেক্ষা রূপবর্ণনার নান। বিবরণই শুন। গিযাছে । 

“এ সখি পেখলু' এক অপরূপ । 

শুনইতে মানবি সপন সরূপ ॥ 

কমল যুগল পর চাদক মান । 

তা পর উপজল তরুণ তমাল ॥ 

তা পর বেডল বিজুরি লতা । 

কালিন্দী তীর ধীর চলি যাত। ॥ 

শাখা শিখর পর স্বধাকর পাঁতি। 

তহি নব পল্লব অরুণক ভাতি ॥” 


“কাহ্ন অনুরাগ বাঘ যব পৈঠল 
মন-ঘন-কানন-মাঝ | 
মান-গজেন্দ্র দরশন দূরে রহু 
গন্ধে ভাগল করি-রাজ ॥ 
ধরম-কুরঙ্গ রঙ্গ করি ভূখল 
কুল হয় পলাযল ত্রাসে। 
ধৈরয-মেষ দেশ তহি ছোড়ল ॥ 


স্বামী বরত অজা নাশে ॥৮ 

বিদ্ভাপতির পদ চিত্রধন্্রীঃ তাহার পদাবলীতে বৈষ্ণব সাধকের আত্মবিশ্বৃত, 
একনি ভক্তি-বিহবলতার সুর লাগে নাই। বিছ্াপতির প্রণযগীতিক! রাই- 
কাহ্থর অমর প্রেম কাব্য নহে, বাস্তব জগতেরই কোন এক নায়ক নাষিকার 
প্রেমের বিচিত্র কৌতৃকই যেন বণিত হইয়াছে । কিন্ত তথাপি বিগ্ধাপতির 
পদকে নিরবচ্ছিন্ন প্রারুত প্রেমের বর্ণনা মাত্র বলা! চলে না । হৃদয়ের গভীরতম 
প্রদেশে যে অমূল্য জীবনাধিক প্রেম সুগুপ্ত থাকে, তাহাও বিগ্তাপতির 
পদাবলীতে প্রকাশ পাইয়াছে, নচেৎ প্রেমিক শিরোমণি মহাপ্রসু কখনও 
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তাহার পদবলীকে এতখানি সমাদর জানাইতেন না। উপমা অলঙ্কারের 
রাজ্যকে ছাড়াইয়! বিদ্ভাপতির পদ আরও অধিকদুর অগ্রসর হইয়াছে । প্রাকৃত 
প্রেমাহ্ুভৃতির গণ্ডীকে অতিক্রম করিয়া মাহুষের চিরস্তন হৃদয়বৃত্তির উপর 
বিদ্কাপতির পদ প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে । কবির অন্তরে বৈষ্ণব ভাবধারার প্রতি 
একটি গভীর অহ্ুরাগ ছিল। দীনেশচন্দ্র সেন বিগ্ভাপতির পদ আলোচনা 
করিতে গিয়া বলিয়াছেন--“তিনি বাহিরে যাহাই থাকুন, তাহার হৃদয়টি বৈষৰ 
ধর্মের অহ্থকুল ছিল, এ কথা বোধ হ্য দ্বিধাশূন্ হইয়া বলা যাইতে পারে ।” 
চৈতন্তোক্তর যুগের পদাবলীতে যে নিবিড় আধ্যাত্বিক অন্ভূতি এবং ভাবতন্মযতা 
দেখিতে পাওয়া যায়, বিগ্ভাপতির পদেও তাহ লক্ষিত হয়। 
“ধনি ধনি রমণি-জনম ধনি তোর । 
সব জন কাহ্‌, কাহু, করি? ফুরয়ে, 
সে তুয় ভাবে বিভোর ॥” 
কুচ যে কেবল রাধার প্রেমিক মাত্র নহেন, তিনি যে জগদবল্লভ তাহা 
কবি অস্ভব করিয়াছেন। সমগ্র বিশ্ব এই স্ুছূর্লভকে পাইবার জন্য ব্যাকুল 
ক্রন্দন করিতেছে । কিন্ত রাধার প্রেম এই সুছূর্লভ আপনিই পাইতে ব্যাকুল । 
রাধাপ্রেমের শ্রেষ্ঠত্ব কবি স্বকীষ অহ্ভূতি বলে মহাপ্রভুর পূর্ববযুগেও অস্ভব 
করিয়াছিলেন । 
কৃষ্ণের প্রেমে রাধা তাহার সম্পূর্ণ সত্ব বিসঙ্জন দিযাছেন। প্রেমের 
গতীরতায় রাধাকুষ্জ একাত্ব হইয়া গিয়াছেন, উপম| র্ূপকের ছটা প্রেমের 
গভীরত। ব্যাখ্য। করিতে গিয়া! নিরস্ত হইয়াছে। 
“হাতক দরপণ, মাথক ফুল । 
নয়নক অঞ্জন, মুখক তাণ্ব,ল ॥ 
হাদয়ক মুগমদ, গীমক হার। 
দেহক সরবসঃ গেহক সার ॥ 
পাথীক পাখ, মীনক পানি। 
জীবক জীবন, হাম তুঁছ জানি ।” 
কাহ্থুই রাধার সর্বন্ব, কথার পর কথা বলিয়াও কৃষ্ণ তাঁহার কতখানি তাহ! 
বল! হইতেছে না। অবশেষে সেই অনির্বচনীয়ের পরিপূর্ণ স্বরূপকে প্রকাশ 
করিতে তিমি পারিলেন না। সেই আনন্দময় পরমপুরুষ আমাদের মধ্যে 
ওতপ্রোত হইয়া আছেন, তথাপি তাহার পূর্ণ পরিচয় আমরা জানি না। 
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তাই শ্রীরাধা সব কিছু বলিষা! পরিখেবে বলেন, 
“তুঁছ কৈসে মাধব কহ তুঁহু মোয়।” 
তুমি আছ, বিশ্বভ্ুবনকে পরিব্যাপ্ত করিয়া তুমি বর্তমান, হথাপি তোমার 
স্বরূপ আমার নিকট অজ্ঞাত। রাদ্রাক্চ যে একাত্ব, একদেহ, ছুই রূপ ধরিয। 
লীলাবিলাস করেন, এই তত্ব বিগ্ভাপতির অজ্ঞাত নহে। 
“বিদ্যাপতি কহ ছছু দোহা হোয় ॥৮ 
বিদ্যাপতির মাথুর পদগুলিকে ভাবের গভীরতায এবং অশ্থভূতির নিবিড়তায 
সর্বোৎকৃষ্ট বল! চলে । উপম!, বূপক, যমকের অলঙ্কার-শিঞ্জন সেখানে মুছ 
হইযাছে। হদযের "আর্তি গতীরতর হইয! ফুটিযাছে। প্রেমের গভীরতাষ 
সত্রীপুরুষ ভেদ থাকে না, বি্ভাপতির ব্যাখ্যা সেই গভীর প্রেমের পরিচষ 
দিযাছে। 
“আন জনমে হব কান ॥ 
কান হোযব যব রাধা । 
হব জানব বিরহক বাধা ॥” 
এই জাতীয উক্তি এবং ভাব চৈতন্তোত্বর যুগের পরাবলীতে দেখিতে পাওব! 
যায। রাধারুষ্চেব পার্থক্য ক্রমেই ঘুচিযা গিযাছে। প্রেমের গভীরতায রাধ! 
কেবল পাধিব নাধিকামাত্র নহেন, তাহার বিরহের ব্যাকুলতা, প্রেমিকের নাম 
জপ ইঞ্টের দর্শনাকাজ্জী ভক্ত সেবককেই মনে করাইয! দে এ ব্যাকুলত! 
কেবল প্রেমিকের দর্শনের আকাঙ্কামাত্র নহে; এ আরও গভীরতর অন্থৃভৃতি, 
যে অন্ভূতিবলে সাধক আপন ইষ্টকে আহ্বান করেন, ইহাও তাহাই । প্রেম 
যে স্বখের বস্ত নহে, প্রকৃত প্রেমের নাম প্রাণবিসজ্জন, তাহ বিদ্ভাপতি অস্কভব 
করিযাছেন। জীবনের সকল বন্ধন এই প্রেমের জন্য ছিন্ন করিতে পারিলে 
তবেই সেই সুছর্লত বস্তব লাভ করা যায। 
“শ্রবণহি শ্বাম নাম কর গান । 
জপইতে নিকসউ কঠিন পরাণ ॥ 
বিদ্ভাপতি কহ স্ুপুরুখ নারি। 
মরণ সমাপন প্রেম বিথারি ॥ 
পুর্বরাগের বর্ণনা যে চপলা কিশোরীকে আমরা দেখিয়াছিলাষ্, সে 
আমাদের অজ্ঞাতসারে চিরস্তণী শ্রীরাধায় পরিণত হুইয়াছে। অধীর ভ্বদযে 
প্রেমিকের প্রতীক্ষায় ব্যর্থ প্রহর গণিতেছে, প্রেমের ছলাকল৷ অস্তর্ধান করিয়াছে, 
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এখন ছুই নযনে কেবল ব্যর্থ প্রতীক্ষা । 
“এখন তখন করি দিবস গমাওল, 


দিবস দিবস করি? মাসা। 
মাস মাস করি” বরষ গমাওল, 
ছোড়লু' জীবন আশা। 
বরষ বরষ করি সমষ গমাওল, 
খোযলু' তহ্নুক আশে ।৮ 
সুদীর্ঘ বিরহ প্রতীক্ষান্তে রাধা কৃঞ্জের সহিত মিলিত হইযাছেন। প্রথম 
মিলনের চপলতা, বিলাসকলা আজ আর নাই, আত্মনিবেদনের কোমল স্থুরটি 
বাজিষ! উঠিযাছে। আপনার দেহজ্ঞানও রাধা বিস্বৃত হইযাছেন। এ প্রেম 
যে সহজে হৃষ না, বহু জন্মজন্মান্তরের সাধনাষ এ প্রেমকে অজ্জন করিতে হয, 
বিদ্যাপতি তাহা বুঝিযাছেন। চপল, চঞ্চল লীলাবিলামের বহু উর্ধে যে এই 
প্রেমের রাজ্য, সে তত্ব বিদ্যাপতির অজ্ঞাত ছিল ন1। 
“অব মঝু যবছ' পিযা-সঙ্গ হোযত 
তব মানব নিজ দেহ1। 
বি্ভাপতি কহ অলপ-ভাগি নহ, 
ধনি ধনি তুযা নব লেহা ॥৮ 
বিদ্যাপতির পদে দেখা যায কৰি গভীর ভাবপুর্ণ আবেগের মুহুর্তে বর্তমানের 
গঞ্ডভী অতিক্রম করিষ! তাহার পরবর্তী বৈষ্ণব কবিদের ভক্তি-বিহ্বলতা অস্ভৰ 
করিয়াছেন । 
জয়দেব এবং বি্ভাপতি এই ছই কবির কাব্য আলোচনা করিযা! দেখা গেল 
সে যুগের রুচি এবং প্রকৃতি অনেকখানি তৎকালীন শ্রে কবির কাব্যেও স্বান 
পাইয়াছে। প্রেমে তখন হদয অপেক্ষা দেহের ভাগ অধিক ছিল। জাতির 
জীবনে রাজনৈতিক সামাজিক সর্বপ্রকার ভাঙাগড়। আরম্ভ হইযাছে। 
সেই নিদারুণ অমানিশার দুর্য্যোগ রাত্রে গভীরতর ভাবকে হৃদযঙ্গম করিবার 
রুচি এবং ইচ্ছা সে যুগে কাহারও ছিল না। ছুই রাজসভার ছুই রাজকৰি 
রাজকীষ রুচিকে পরিতৃপ্ত করিতেই অধিক চেষ্টা করিয়াছেন, কিন্ত তথাপি 
অনাগত ভবিষ্যতে যে মহান পরিবর্তন আগতপ্রায় হইযাছিল, তাহার 
পরিচয়ও তাহাদের কাব্যে আমর! পাই । মাম্ুষের মূল্য তাহাদের নিকট স্বীকৃত 
হইয়াছিল। তাই রাধাকফ্ের প্রেমে মর্ত্য মানবের লৌকিক প্রেম এবং স্বর্গের 
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অলৌকিকত্ব একত্রিত হইয়াছে । প্রেমই যে মানব-হৃদয়ের চিরন্তন বস্তু এবং 
ইহাই সর্বাপেক্ষা শক্তিশালী উপাদান তাহা এই কবিদ্বষের পূর্বে সাহিত্যে 
এমন করিয়! কেহ বোঝান নাই। এই প্রেমের বলেই অসাধ্যসাধন ঘটে । 
যুগযুগাস্তরের সাধনবলে ধাহাকে লাভ করা যায়না, তিনিও এই প্রেমের ৰশ। 
পরবর্তী কালের বৈষ্ণব কবিগণ এই প্রেমসাধনাতেই দিদ্ধিলাভ করিলেন । 
মহাপ্রভু শ্রীচৈতন্তদেৰ জীবনব্যাপী প্রেমেরই সাধনা করিয়াছেন । 
মানবপ্রেমিক মহাপ্রভু ক্ৃষ্ণপ্রেমকে জীবনের সাধনার বস্তব করিয়াছিলেন, এই 
প্রেম সর্ধ মানবের উপর অক্ুপণ ধারায় বধিত হইয়াছে । তাই ষোড়শ শতাব্দীর 
সাহিত্যে এক অভূতপূর্ব নবীন যুগের স্চনা দেখ! দিল। 
পদাবলীর চণ্তীদাস এবং শ্রকুষ্কীর্তনের চণ্তীদাস এক অথব! ছুই ইহ! 
লইষ! পণ্ডিতসমাজে বিতর্কের অস্ত আজিও হয নাই। শ্রীরুষ্ণকীর্তন এবং 
পদাবলী উভয়কে পরীক্ষা করিলে দেখা যাইবে, ছুই কাব্যের ভাবধারা এবং 
বিষষবর্ণনাষ প্রচুর প্রভেদ | শ্রীকষ্চকীর্তনে দৈহিক কামনাই সর্বস্ব, কাব্যের 
শেষাংশে উচ্চতর প্রেমের স্পর্শ থাকিলেও ইহ! কোন এক অলৌকিক দৈবী 
প্রেমের ইঙ্গিত দেষ না। দ্বিজ অথবা দীন চণ্তীদাস সম্ভবতঃ একজনই ছিলেন । 
এই দ্বিতীব চণ্তীদাস কেহ ছিলেন বলিষাই মনে হয, 
কেননা, তাহার রচিত সকল পদগুলির মধ্যে একটি 
ভাবের এঁক্য লক্ষিত হয। পদাবলীর চত্তীদাস যিনি, তাহা'ৰ রচনার বহু ছত্র 
মহাপ্রভুর প্রেম-বিহ্বলতাকে স্মরণ করাইযা দেষ। মনে হয, দ্বিজ চণ্ডতীদাস 
চৈতন্তপূর্ববোত্তর যুগের কবি নহেন, তাহার পদাবলী পরবর্তী কালের বৈষ্ণৰ কবি 
এবং সাধকগণের ভাবের সহিত এঁক্য স্থাপন করিযাছে। পূর্ববর্তী চশ্তীদাসের 
প্রেম নিতান্তই মা্ুষী, কিন্ত পদাবলীর প্রেম ক্ষণে ক্ষণে এক অমাহুধী অপাথিব 
প্রেমরাজ্যের সামগ্রী হইয়া! দাডাইয়াছে। ভাবসম্মিলনের পদে চশ্ডীদাসের 
রাধা বলিয়াছেন,-- 
“এখন কোকিল আসিষ! করুক গান। 
অ্রমরা ধরুক তাহার তান ॥ 
মলয পবন বহুক মন্দ । 
গগনে উদয় হউক চন্দ ॥” 
এই পদটির সহিত বিগ্ভাপতির একটি বিখ্যাত পদের সর্বাংশে মিল দেখা 
যায়। 


চণ্তীদান 
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“সোই কোকিল অব লাখ লাখ ভাকউ, 
লাখ উদয করু চন্দা | 
পাচবাণ অব লাখ বাণ হোউ 
মলয় পবন বহু মন্দা ॥ 
চণ্ডীদাসের রাধা আজন্ম রষ্কপ্রেমে পাগলিনী, প্রেমের মৃত্তিমতী প্রতিমা । 
রবীন্নাথের কথায়,__-“আমাদের চণ্তীদাস সহজ ভাষা, সহজ ভাবের লোক-_ 
এই গুণে তিনি বঙ্গীষ প্রাচীন কবিদের মধ্যে প্রধান কবি। তিনি যে সকল 
কবিতা! লেখেন নাই--তাহারই জন্য কবি। তিনি একছত্র লিখেন ও দশছত্র 
পাঠকদের দিযা লিখিষা! লন ।*%** চণ্তীদাস প্রেমকেই জগৎ বলিষ! জানিযাছেন। 
গকগ চণ্তীদাস সহ করিবার কবি। চশ্তীদাস সুখের মধ্যে ছুঃখ এবং ছঃখেব 
মধ্যে সুখ দেখিতে পাইযাছেন | 
“তাহার সুখের মধ্যেও ভয়। ছুঃখের প্রতিও অশ্গরাগ |*%** তাহাব প্রেম 
“কিছু কিছু সুধা, বিষগুণ আধ1।” তাহার কাছে শ্যাম যে মুরলী বাজান, তাহা 
বিষামৃতে একত্র করিয11*%** চণ্তীদাসের কথা এই যে প্রেমে ছুঃখ আছে 
বলিয়! প্রেম ত্যাগ করিবার নহে-প্রেমের যা কিছু সুখ সমস্ত ছুঃখের যন্ত্রে 
নিংড়াইয়া বাহির করিতে হয । 
“যেন মলাজ ধাৰিত শীতল 
অধিক সৌরভময 
শ্বাম বধৃযার পিরীতি এছন 
দীন চণ্ডীদাস কয ।” 
“দুঃখের পাষাণে ঘর্ষণ করিষ! স্থখের সৌরভ বাহির করিতে হয । চণ্ডীদীস 
হাদযের তুলাদণ্ডে মাপিষ! দেখিলেন প্রাণের অপেক্ষা! প্রেম অধিক হইল-_ 
“পরাণ সমান পিরীতি রতন 
বি দয তুলে 
পিরীতি রতন অধিক হইল 
পরাণ উঠিল ঝুলে ।” 
এতবড় প্রেমের কথ৷ চণ্ডীদাস ব্যতীত আর কোন প্রাচীন কবির কবিতা 
পাওয়া যায় না ।দগ* 
প্তণ্ভীদাসের প্রেম বিশুদ্ধ প্রেম ছিল। তিনি প্রেম ও উপভোগ উভয়কে 
স্বতস্ত্র করিয়! দেখিতে চাহিয়াছেন। কঠোর ব্রতসাধনা শ্বরূপে প্রেমসাধন! 
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কর! চণ্ডীদাসের ভাব--সে ভাব তাহার সময়কার লোকের ভাব নহে- সে 
ভাবের কাল এখনও নয--সে ভাবের কাল ভবিষ্যতে আসিবে । যখন প্রেমের 
জগৎ হইবে, যখন প্রেম বিতরণ করাই জীবনের একমাত্র বত হইবে তখন 
কবিরা গাহিবেন-_ 


“পিরীতি নগরে বসত করিব 

পিরীতে বাধিব ঘর 

পিরীতি দেখিয়! পড়শী করিব 

তা বিশ্ব সকলই পর |” 

চণ্তীদাসের পদাবলী মহাপ্রভুর ভাবধারার উপরই প্রতিষ্ঠিত। ইহা একটি 

পদে বুঝিতে পারা যায়। বৈষ্ণব ভক্তগণ বিশ্বাস করেন শ্রীক্$ রাবাপ্রেম 
আশ্বাদন করিতে রাধার অঙ্গকাস্তি অঙ্গীকার করিয! চৈতন্তর্ূপে আবিভূ্তি হন । 
এই ভাবটি মহাপ্রভুর আবির্ভাবের পুর্বে সাহিত্যে পাওয়া! সম্ভব নহে । 


“আজু কে গে মুরলী বাজায় । 
এতো কভু নহে শ্যাম রাষ ॥ 
ইহার গৌরবরণে করে আলো । 
চুড়াটি বাধিয়া কেবা দিল ॥ 
চণ্ডতীদাস মনে মনে হাসে। 
এরূপ হইবে কোন্‌ দেশে ॥” 
পদটির শেষ ছুইটি ছত্রই প্রমাণ করে যে কৰি মহাপ্রভুকে দেখিবাছিলেন। 
শ্রীরাধার পূর্বরাগের বর্ণনাই পুর্ববন্তী যুগের কবিদের সহিত চণ্ডীদাসের 
পার্থক্য বুঝাইয়! দেয়। শ্রীরাপার দ্বিধা দ্বন্দ নাই, প্রেমের মলয় সমীরে তিনি 
ফুটিয়! উঠিয়াছেন। চণ্ডীদাসের রাধা যেন বর্যাবারিধারাস্নাত িন্ধ প্রস্মুটিত 
শতদল, তেমনই কোমল, মধুর, এতটুকু নাড়া! পাইলেই ঝরঝর করিয়। বারিধার। 
ঝরিয়। পড়ে । রাধ! প্রেমে উন্মাদিনী, এই উন্মাদ প্রেম দিব্যোন্মাদ মহাপ্রভুর 
প্রেমের আর্তিকেই স্মরণ করাইয়! দেয়। রাধিকার প্রথম হইতে যোগিনী মৃত্তি, 
বিলাসসজ্জার চিহুমাত্র সেখানে নাই, এ প্রেম তে| চপল! চঞ্চল! কিশোরীর 
লীলাবিলাম নহে, ইহা! তপস্যার হোমবহ্ছিতে দগ্ধ হইয়! জন্ম লইয়াছে। 


প্সর্দাই ধেয়ানে চাহে মেঘপানে 
না চলে নয়নের তারা৷ 
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যেমতি যোগিনী পারা! ॥৮ 
এ প্রেমের পরিচষ দিযাছেন মাধবেন্ত্রপুরী, শ্রীমদ্‌ মহাপ্রভু । 
“মাধবেন্ত্রপুরী কথা অকথ্য কথন। 
মেঘ দরশন মাত্র হয অচেতন ॥৮ (আঃ চৈ) 
“হসিত বদনে চাহে মেঘপানে 
কি কহে ছুহাত তুলি। 
এক দিঠি করি ময়ূর ময়ূরী 
ক করে নিরিখনে ॥ 
এই উন্মাদ প্রেম একমাত্র মহাপ্রভুর জীবনে লক্ষিত হইযাছে, তাহার পূর্বে 
ইহ! অজ্ঞাতই ছিল। ব্রজগোপীর প্রেমে যে কি বস্তু, তাহ! তিনিই দর্বাপ্রথম 
জানাইলেন। 
“যদি গৌরাঙ্গ না হত কি মেনে হইত 
কেমনে ধরিতাম দে” । 
রাধার মহিম। প্রেম-রস-সীম। 
জগতে জানাত কে ॥” 
কাহুর নাম রাধার কানে গিয়াছে, নাম শুনিযাই রাধা বিহবল। কেবল 
নাম শুনিয়| এমন ভালবাস! মর্ত্যজগতে দেখা যাষ না| কৃষ্ণনাম-জপরত! রাধা 
একনিষ্ঠ ভক্তকে স্মরণ করাইযা দেষ। 


“না জানি কতেক মধু শ্যাম নামে আছে গে! 
বদন ছাড়িতে নাহি পারে। 
জপিতে জপিতে নাম অবশ করিল গো 


কেমনে পাইৰ সই তারে ॥” 
এই অমাহ্ৃধী ভালবাস! কেবল রাধা একা দেখান নাই। কৃষ্চও রাধার 
নামে পাগল । 
“মরি কোন বিধি আনি সুধ। নিধি 
থুইল রাধিক! নামে । 
শুনিতে সে বাণী অবশ তখনি 
মুরছি পড়ল হামে ॥” 
ঈশ্বরপ্রেম মানুষকে সর্ববন্ধনমুক্ত করিষ! দেষ। প্রেমের ধর্মই এই । কি 


বৈষব সাহিত্য ও আধুনিক যুগ সাহিত্য ৫৯ 


মাহী, কি দিব্য, সর্ববন্ধনকে ছিন্্র না করিলে, একনিষ্ঠতা না জন্মিলে, প্রকৃত 
প্রেমকে লাভ করা যায় না। প্রেমের নিকট সংসার সমাজ সকলই তুচ্ছ। 
চণ্তীদাসের পূর্বে এমন করিয়া কেহ প্রেমের জয়গান করেন নাই। শাস্তবন্ধন, 
লোকচার অপেক্ষা মাস্থষের হৃদযের মূল্য যে অধিক, এই স্বাধীন মত চস্তীদাসই 
উচ্চ রবে ঘোষণা! করিলেন। 


“পালরিতে করি মননে পাসরা না যায় গো 
কি করিব কি হবে উপাষ। 
কহে দ্বিজ চণ্তীদাসে কুলবতী কুল নাশে 


আপনার যৌবন যাচায |” 
দেহভেদ যখন ঘুচিযা যায প্রেম তখনই শেষ্টত্ব লাভ করে। চত্তীদাসের 
বহু পদেই এই ভাবটি লক্ষিত হয। অবশ্য চণ্ডীদাসের পূর্বতন পদকর্ত। 
বিদ্ভাপতির পদেও এই ভাবটি দেখা যায। 


“অন্থখন মাধব মাধব সোঙারিতে 
সুন্দরী ভেলি মাধাই। 
সে! নিজ ভাব স্বতাব হি বিছুরল 


আপন গুণ অস্থধাই ॥৮ 
বিগ্ভাপতির ভাব চত্ডীদাসের বহু পদেই অন্ুস্থত হইযাছে, তবে চত্তীদাদের 
ভাব আরও গভীরতর । 
“সই মরণ ভাল ।. 
সে বর নাগর মরমে পশিল 
ভাবিতে হইল কাল ॥ 
কহে চত্তীদাসে বাশুলী আদেশে 
এ ত রসের কুপ। 
এক কীট হযে আর দেহ পাষ 
ভাবিয়ে তাহার রূপ ॥” 
এই ভাবটি চণ্ডীদাসের অন্যান্য বহু পদেই প্রকাশিত হইযাছে। প্রেমের 
গভীরতায় দুইটি আত্ম! এক হইয়! যায়, দেহকে অতিক্রম করিয! ছুইটি আত্মা 
যখন প্রেম-পারাবারের দিকে যাত্রা করে, তখন তাহাদের নিজ নিজ সত্তা একে 
অন্তের মধ্যে বিসর্জন দ্েয়। নদী যেমন আপনার জলধারাকে সাগরের সহিত 
একীভূত করিয়। ফেলে, প্রেমও তেমনই ক্ষুত্ত্ব হইতে যখন অনস্তের প্রতি ধাবিত 
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হয়, তখন কি মাহুষী, কি ৫দবী, সকল ক্ষেত্রে আপনার পৃথক অস্তিত্ব লু 
করিয। দেয় । 
চণ্তীদাসের পদাবলীর ইহাই বৈশিষ্ট্য। তাহা একদিকে যেমন অপূর্বব 
পোমান্টিক প্রেমকাব্য, পাথিব প্রেমের এক বিচিত্র রেখাচিত্র, তেমনই 
অলোকিক স্বগায় প্রেমেরও কাহিনী । মর্ভ্যজগতে এই প্রেমের এক সীমানা, 
অসীম অনন্ত লোকে তাহার বিহার । মর্ত্যের প্রেম কতখানি স্বর্গের বস্তব হইতে 
পারে চণ্ডীদাল তাহাই জানাইলেন । 
“চণ্ডীদাসে কয় ছুযে এক হয় 
হয় বা না হয ভিহ্ন। 
রহে সে রষিয়। দুহু মিশাইয়। 
রাই কানু একই তনু ॥” 
রাধাকষ্চ যে একই দেহ, একাত্ম, রুষ্চ সেই পরমপুরুষ এবং রাধা তাহার 
হ্বাদিনী শক্তি, এ তত্ব চণ্ডীদ্াসের সুপরিজ্ঞাত ছিল। চশ্ডীদাসের প্রেমগীতি 
নিছক নায়ক নাধিকার প্রেমবৈচিত্র্য মাত্র ছিল না। 
রাধাকষেের রূপবর্ণনাকলে কেবল উপম| এবং ব্ূপকের মাল! গাথিষা কবি 
আপনার বক্তব্য শেষ করেন নাই । নয়নের মুগ্ধ বিহ্বল দৃষ্টি পরস্পরের রূপের 
প্রতি নিবদ্ধ হুই্যাছে কিন্ত সেখানেই তাহার সীম৷ নির্ধারিত হয় নাই। রূপ 
দেখিতে দেখিতে তন্ুত্রীর কথ! আর মনে থাকে না, অলঙ্কারের ঝঙ্কার মৃছ হইয। 
আসে; হদয়ের ম্পর্শই ূপকে মোহন করিযা তুলে । রূপের সীম! বড় মঙ্কীর্ণ, 
কিন্ত তাহার সহিত আপন মনের মাধুরী মিশাইয| পরস্পর পরম্পরকে পলক- 
হীন নেত্রে নিরীক্ষণ করিযাছেন। 
“বরণ দেখিলু শ্যাম জিনিয! কোটি কাম 
বদন জিতল কোটি শশী। 
ধহ্গুভঙ্গি ধাম নযান কোণে পুরে বাণ 
হাসিযে খসয়ে সুধারাশি ॥ 
সই এমন সুন্দর বর কান। 
হেরিয়|! সে মূরতি সতী ছাড়ে নিজপতি 
তেয়াগিয়! লাজ ভয মান ॥” 
“হুইটি নয়ান মদনের বাণ 
দেখিতে পরাণ হানে । 
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পশিয়া মরমে, ঘুচাঞ্ঞ ধরমে, 
পরাণ সহিতে টানে ॥ 

চশ্তীদাস কয়, ভুবনে ন| হয়, 
এমন রূপ যে আর। 

যে জন দেখিল সেই সে ভুলিল, 
কি তার কুলবিচার ॥” 


“সুধা ছানিযা কেবা ও সুধা ঢেলেছে”গে। 
তেমনি শ্ামের চিকণ দেহা। 

অঞ্জন গঞ্জিয়া কেবা খণ্ডন আনিল রে 
চাদ নিঙাটি কল থেহ1 ॥৮ 


কষ রাধার রূপ দেখিয়। বিহ্বল হইযাছেন। রূপের কথা ভুলিয়া গিয়াছেন, 
না পাওযার ব্যাকুলতাই তীহার সর্ধ দেহমনকে ব্যাপ্ত করিয়াছে, ব্ূপের 
বিবরণ তাহার মুখে নাই, অন্তরের প্রজ্জলিত প্রেমাগ্িকেই তিনি ব্যাকুলভাৰে 
সখার নিকট প্রকাশ করিষাছেন। চণ্ডীদাসের পুর্বে সাহিত্যে সংস্কৃত কাব্যের 
অনুকরণে রূপমুগ্ধ নাযকের আবেশমুপ্ধ কে নাধিকার ব্বপস্তরতি শুন! গিয়াছে, 
নাধিকার দৈহিক রূপের নান। বিচিত্র বর্ণনা এবং হৃদযের অভিলাষ-_লালসার 
বিবরণই শ্রোতা ও পাঠকগণের নিকট পরিচিত ছিল। কিন্তু চণ্ডীদাসের কাঙ্ছ 
রাধার কূপ দেখিয! সব ভুলিয়া গিযাছে, কেবল অন্তরে এক স্থগভীর বেদন৷ 
অন্থভব করিষাছে। রাধাবিহনে তাহার জীবনের সব কিছু মূল্যহীন, স্বাদহীন 
হইয। গিয়াছে । রাধাকে ন| পাইস শ্রীকুষ্ণকীর্তনের কৃষ্ণও অবশ্য বলিযাছে__ 


“তোর মুখে রাধিকার রূপকথা সুনী। 
ধরিবাক ন! পারে পরাণী ॥ বডায়িল ॥ 
দারুণ কুস্থম শর সুদৃঢ় সন্ধানে । 
অতিশয় মোর মন হানে ॥ বড়াহিল ॥” 
“এত ছুখ বড়ায়ি মোর পরাণ না! সহে। 
মরে? হেন রাধার বিরহে ॥ 
বারেক করাহ যর্বে রাধা দরশনে। 
তর্বে রহে আঙ্ষার জীবনে ॥” 

কিন্ত পদাবৰলীর কষ্ণের প্রেম আরও তীব্র, আরও গভীরতর। 
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“দেখিয়া মূরতি রূপের আকৃতি 
মরমে লাগল তাই। 
যেই সে দেখিল তৈখন হইতে 
কিছু না সম্বিত পাই ॥ 
স্‌ রং সঃ 
কালি হতে মন করিছে কেমন 
হৃদয়ে ভিতরে জাগে ॥ 
শুইতে ন1 হয় নি'দের আলিস 
ক্ষুধা তৃষ্ণ1! গেল দূরে ৷ 
নিরবধি মোর সেই সে ভাবন৷ 
থাকি থাকি মন ঝুরে ॥ 
কি হইল অন্তরে হিয়। জরজর 
বিশ্বল সন্ধান শরে।” 
প্চলে নীলশাড়ি নিঙাড়ি নিঙাড়ি 
পরাণ সহিতে মোর । 
সেই হইতে মোর হ্যা নহে থির 
মনমথ জরে ভোর ॥৮ 
পদাবলীর চণ্ডীদাস রাধাপ্রেমের যে বর্ণনা দিযাছেন, তাহা অনেকখানি 
মহাপ্রভুর ভাবদীন্তিতে সমুজ্জল। মহাপ্রভুর আবির্ভাবের পূর্ব্বে এই জাতাঁষ 
দিব্য প্রেম সাহিত্যে কখনও ছিল না। রাব| কঞ্চবিরহে আকুল হইযা স্থৃতীত্র 
মন্জালা অন্কভব করিতেছেন । 
«“অকথন বিয়াধি কহনে নাহি যায়। 
যে কহে কাহ্ুর নাম ধরে তার পায় ॥ 
পাষে ধরি কাদে সে চিকুর গড়ি যায়। 
সোনার পুতলি যেন ভূমিতে লুটায় ॥ 
পুছযে কাহৃর কথা ছলছল আখি । 
কোথায় দেখিলে শ্বাম কহ দেখি সখি ॥” 
প্রেমিক শিরোমণি মহাপ্রসূই একমাত্র কৃষ্ণ নামে উন্মাদের মত তুলুষ্ঠিত 
হইতেন। “হা কৃষ্ণ, কোথ। কৃষ্ণ? করিয়! সর্বত্র তাহাকে খুঁজিয়া বেড়াইতেন। 
দুই চক্ষু হইতে অবিরলধারে অক্রু ঝরিয়! পড়িত, যাহাকে দেখিতেন তাহাকেই 
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শ্টামের কথা জিজ্ঞাসা করিতেন । লজ্জা; সন্ত্রধ সকল কিছু বিসর্জন দিয়া এই 
অভিনব প্রেমের সত্যমূর্তি না দেখিলে চণ্ডীদাস এমন করিয়া লিখিতে 
পারিতেন না। 
“ন] চিহ্ছে মাহ্খ নিমিখ নাই । 
কাঠের পুতলি রৈয়াছে চাই ॥ 
তুলাখানি দিলু নামিকা মাঝে । 
তবে সে বুঝিলু শোযাস আছে ॥” 
রাধাবিরহে কঞ্জের যে দশ! কৰি বর্ণনা করিষাছেন, তাহ! নিছক প্রেমের 
বিকার নহে, তাহা মহাভাব। এই মহাভাব শ্রীমদ্‌ মহাপ্রভুর জীবনে দেখা! 
দিয়াছিল। মুহুমুহু তাহার সমাধি হইত, তাহার পরিকরগণ নাসিকার নিকট 
তুল! ধরিয়া! তাহার জীবন আছে কি না স্থির করিত। 
এইরূপ অলৌকিক প্রেম যে ইহার পূর্বে কখনও কেহ দেখে নাই এবং 
সাহিত্যেও ইহার পরিচয় নাই, তাহ! চণ্ডীদাস স্বীকার করিয়াছেন। প্রেম 
হৃদযের একটি বৃত্তিমাত্র নহে, "তাহ! জীবনকে অতিক্রম করিয! ব্যাপ্ত হইয়। 
আছে। চশ্তীদাসের প্রেমে মিলনেও স্থখে নাই, মিলনের মধ্যে বিচ্ছেদাশঙ্কা 
রহিযা গিযাছে। এই প্রেম “কিছু কিছু স্বধা, বিষগুণ আধ1”-- 
“এমন পিরিতি কভু নাহি দেখি শুনি । 
পরাণে পরাণে বাধা আপন! আপনি ॥ 
ছুহু কোরে ছছ' কাদে বিচ্ছেদ ভাবিয়। . 
তিল আধ না দেখিলে যায় যে মরিয। ॥ 
জল বিশ্ু মীন জন্ক কবহু না৷ জীয়ে। 
মান্ষে এমন প্রেম কোথা না শুনিয়ে ॥% 
“সই কে বলে পিরিতি ভাল 
হাসিতে হাসিতে পিরিতি করিয়। 
কান্দিতে জনম গেল ॥৮ 
লোকাচার শান্ত্রাচারের নির্দেশে যে বৈধী ভক্তি এবং সালা সেখানে 
ইঞ্টের সহিত ভক্তের ঘনিষ্ঠ সম্পর্ক স্থাপিত হয় না। কেবলমাত্র রাগাম্থগা 
ভক্তিই ভগবানকে ভক্তের নিকটে আনিয়া দেয় । লাজ-লজ্জা1, মান-সন্ত্রম, ধর্ 
অধর্শ, পাপ-পুণ্য সকল কিছুই বিসঙ্জন দিয়! একমাত্র তাহারই শরণ লইতে 
হইবে। এই শরণাগতির প্রথম মন্ত্র প্রেমে আত্মবিসর্জন। আমার নিজের 
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দিক হইতে কোন ভারই থাকিবে না, সকল চিন্তা ভাবন! বির্জন দিয়া সেই 
প্রেমময়ের অনভ্ত প্রেমে আপনাকে ঢালিয়া দিতে হইবে | চতীদাসের রাধাও 
এই প্রেমকে বড় বলিয! জানিযা ছিলেন, এই প্রেমই ছিল চত্তীদাসের ধর্ম | 
“বধু কি আর বলিৰ আমি। 
যে মোর ভরম ধরম করম 
সকলি জানহ তুমি ।” 
চে ্ট এ 
“সতী বা অসতী তোহে মোর মতি 
তোহারি আনন্দে ভাসি ।” 

“প্রাকৃত জনসাধারণ ও কাব্যরসিকের মনে প্রেমান্ভৃতির যে আবেশ 
যুগযুগান্তর হইতে সঞ্চিত হইযাছে, বিরহ-মিলন, মান-অভিমান, হাসি-কান্নার 
যে নিবিড় আবেশ অপরূপ ইন্দ্রজাল বযন করিষাছে, চত্ডীদাস সেই মনাতন 
হৃদযলীলার সহিত বুন্দাবনলীলার সংযোগের পথপ্রদর্শক । দেবতারে শ্রিষ? ও 
“শ্রিয়ের দেবতা” করিষা ধর্ম্সাধনাব মধ্যে কেমন করিয়া সহজ রস-মাধূর্য্য ও 
সৌন্দর্যবোধের স্ষুরণ করিতে হয, ইহার রচনায তাহাই পরিস্ফুট। তাই 
উহার বৈষ্ণব কবিতার আবেদন বিশেষ গণ্ডতী ছাডাইযা মানবের চিরম্তন 
হৃদযবৃত্তির উপর প্রতিষ্ঠিত।” (শ্রীশ্রীকুমার বন্দ্যোপাধ্যায ) 

বোডশ শতকে বৈষুৰ পদকর্তাগণ কৃষ্ণ এবং রাধাকেই তাহাদের কাব্যের 
নাষক নাযিক1! করিযা কাব্য রচনা করিতেন। কিন্তু সপ্তদশ শতকে কাব্যের 
বহিরঙ্গের কিছু পরিবর্তন সাধিত হইল । নরহরিদাস, জ্ঞানদাস, গোবিন্দদাসাদি 
চৈতন্টোত্তর পদকর্তাদের রচিত পদাৰলীর মধ্যে রাধাভাবের সহিত একটি 
তদাত্রত! যোগ পাওয়া যাষ ন! যাহা! পূর্বতন কবিদের পদাবলীতে লক্ষিত হইত। 
ইহাদের পদাবলীতে ক্ফুর্ত রাধাভাবের মাধ্যম যেন শ্রীগৌরাঙ্গ দেব। চৈতন্তোত্তর 
যুগের পদকর্তাগণ মহাপ্রভুর লোকোত্তর চরিত্রের প্রভাবে প্রভাবান্বিত। 
“অন্তর ৭, বহির্গের” মহাপ্রভুর প্রভাবে পদাবলী সাহিত্য যেমন নৃতন রঙে 
রঞ্জিত হইয়া উঠিল, তেমনই উহার বিষযবস্তরও পরিবর্তন সাধিত হইল । 
মহাপ্রভুকে কঞ্চভাবে তক্ত ও সাধকগণ আরাধনা 
করিলেন এবং ভাহাদের পদাবলীতে গৌরাঙ্গদেব 
মুন্তিমান হইযা উঠিলেন। নরহরিদাস, গোবিন্দ্দাস, জ্ঞানদাস, ইহার! 
রাধাকুষ্জের প্রেমকে গৌরাঙগভাবে ভাবিত করিয়! দেখিলেন। প্রেমের আশ্চর্য্য 


কাব্যের ভাব পরিবর্তন 
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্ক্তিতে মহাপ্রভুর দেহ কদন্বপ্রায় হইয়াছে, সমুদ্রঢেউ যমুলালহরী হইয়াছে, 
চটকপর্র্ত গোবর্ধন হইয়াছে । তিনি বৈষষগণের সন্দুখে সাক্ষাৎ ব্রজেন্্রনন্দন, 
শ্রীরাধার ভাবকাস্তি অঙ্গীকার করিয়া আবিভূ্তি হইয়াছেন । বিশুদ্ধ অহরাগময়ী 
শ্রীরাধার প্রেম, বিরহ-উৎকণ মহাপ্রভুর জীবনে বাস্তব হইয়া ফুটিয়। উঠিয়াছে। 
গৌরাঙ্গকে লইয়াও অসংখ্য পদ রচিত হইল। নরহরিদাস, নরোত্বমদাস 
প্রভৃতি নদীয়া নাগরী ভাবের পদ রচনা! করিতে লাগিলেন এবং গৌরাঙ্গকে 
তাহার! প্রণয়ী এবং নিজেদেরকে প্রণয়িনীরূপে উপস্থাপিত করিলেন। 
রাধামোহন ঠাকুর এবং অগ্ঠান্ত অনেকে গৌরাঙ্গকে রাধারুষ্চ ভাবে ভাবিত 
করিযা পদরচন| করিলেন। চৈতন্তোত্তর যুগের পদাবলীকে বিচার করিলে 
এই ভাবটি আরও পরিস্ফুট হইবে । 

ভ্রীখগুনিবাপী পদকর্তা নরহরিদাদ ্রীচৈতন্যের বিষয়ে প্রথম 
পদরচয়িতাদের মধ্যে অন্যতম | বৈষ্ণব সাহিত্যে ছুইজন নরহরি নামক পদকর্তী 
পাওয়! গিয়াছে । প্রথম শ্রীখগুনিবাপী নরহরি সরকার ঠাকুর এবং দ্বিতীয 
নরহরি চক্রবর্তী। উভয়ের পদগুলি একত্রে মিশিয়া গিয়াছে। নরহরির 
প্দ্াবলীর ভাব এবং ভাষা অত্যন্ত সরল । ইহার 
পদগুলির রচনাচাতুর্ধ্য বিশেষ নাই, কিন্তু শ্রাগৌরাঙ্গ 
ভাবে ভাবিত বলিয়। ইহাদের সমাদর আছে । পদগুলি খুবই স্বাভাবিক তবে 
উচ্চ অঙ্গের কবিকল্পন! কিছু নাই। প্রেমতত্তব সম্বন্ধে এই যুগের পদকর্তাদের 
একট! বিশেষ ধারণ] হইয গিয়াছিল, নরহরির পদেও এই শ্রেমকে সার বলা 
হইযাছে। 


নবহরি দান 


“কহে নরহরি শুনগে! স্বন্দরী, 
পিরীতি রসের সার। 
পিরীতি রসের রসিক নহিলে 


কি ছার জীবন তার ।” 
এই যুগের প্রেমের গোপনতা, লুকোচুরি নাই। প্রেমের কথা কবিগণ 
উচ্চকণ্ে ঘোষণ। করিয়াছেন। সমাজ সংসারকে তাহার! ভয় করেন নাই। 
প্রেমকেই ধর্ম বলিয়। জানিযাছেন। তাই অভিসারিকার নিঃশব্দ পদক্ষেপে 
সক্কেতগৃহ উদ্দেশ্যে যাত্রার পরিবর্তে সদলবলে রাজপথে সমারোহ্‌ যাত্রাই কৰি 
বর্ণন। করিয়াছেন। এই অভিসারের বিবরণ পড়িলে নবীনা প্রেমবিহ্বল! 
রাধাকে মনে পড়ে না, মহাপ্রভুর নগর-ক্ীর্তনকেই স্মরণে আনিয়! দেয়। 
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“আনন্দে মগন চলে সথীগণ 
দিয়ে জয় জয় ধবনি॥ 
কেহ যন্ত্র বায় নানা রস গায 
পুলকে পুরিত গোরি । 
প্রেম রশ ভরে, গমন মনরে 
সঙ্গে চলু নরহরি ॥* 


রচনার মধ্যে এক নবভাবের প্রকাশ দেখা যায়, কিন্ত মনে হয অভিমারিকার 
সশঙ্ক পদক্ষেপে যে মাধুর্য ফুটিয়া উঠিযাছে, তাহা হইতে সাহিত্য অনেকটা বঞ্চিত 
হইয়াছে। 

গৌরাঙ্গলীল! লইয়! নরহরিদাস অধিক পদ রচন! করিযাছেন। তাহার পদে 
গোৌরাঙ্গকে অনেক স্বলেই প্রেমিক কল্পনা করিযাছেন। 


“ধীরে ধীরে গোরা মন্দিরে প্রবেশে, 
চকিত চৌদিকে চাঞা ॥ 

হাসিযা হাসিয়া রসিয়া৷ রসিযা 
আসিয়৷ সিথান পাশে । 

নিজ করে মোর অধর পরশি 
স্বখের সায়রে ভাগে ॥” 


বলরামদাসের ব্রজবুলি এবং বাঙ্গাল! ছুই প্রকার পদই পাওয়। গিযাছে। কিন্ত 
তাহার ব্রজবুলি পদ বাঙ্গাল! পদের সমকক্ষ হইতে পারে নাই । বলরামদাসের 
পদে ভাবের আবেগ এবং বেদনার তীব্রতা যেরূপ ফুটিয়াছে, সমসামযিক বৈষ্ুৰ 
পদগুলিতে এতখানি দেখা যায না । অলঙ্কার, ছন্দ 
এবং তাৰ এই তিনেরই অপূর্ব সমস্বয তাহার পদে 
দেখা যায়। তাহার পদাবলীর ইহাই বিশেষত্ব যে কবি নিজ হৃদযের অস্ৃভূতি 
সবটুকু ঢালিয়৷ দিয়া পদরচন! করেন। পেই কারণে বলরামদাসের পদে 
মানবিকত! উপাদানের প্রাচুর্য লক্ষিত হয় এবং তাহার পদ এতখানি হৃদযগ্রাহী 
হইয়াছে। 

বলরামদামের অনেক পদেই গৌরলীলার ব্যাখ্যা দেখিতে পাওয়া যায়। 
বৃন্ধাবনলীলার সহিত নবদ্বীপলীলাকে এই যুগের অনেক কবিই এক করিযাছেন, 
বলরামদাসও ইহার ব্যতিক্রম করেন নাই। 


বলরামদাস 
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“কৈছন তুয়! প্রেমা, কৈছন মধূরিমা, 
কৈছন সুখে তুছ' ভোর । 
এ তিন বাঞ্ছিত ধন, ব্রজে নহিল পুরণ, 
কি কহব না পাইযা ওর ॥ 
ভাবিযা দেখিহ্থ মনে, তোহারি স্বরূপ বিনে, 
এ সখ আম্বাদ কভু নয । 
তু! ভাৰ কান্তি ধরি, তুষা প্রেম গুরু করি 
নদীয়াতে করব উদয় ॥ 
সাধব মনের সাধা, ঘুচাব মনের বাধ! 
জগতে বিলাব প্রেমধন | 
বলরামদাসে কষ, প্রভু মোর দযাময 
না ভজিম মুঞ্িি নরাধম ॥৮ 
চৈতন্তপূর্বব যুগের পদাবলী এবং পরবস্তী যুগের পদাবলীর ভাবে একটা 
পার্থক্য দৃষ্বিগোচর হয । পূর্বকালের সাহিত্যে একটা রোমান্টিক ধর্মই মুখ্য ছিল, 
সেখানে ভগবান নিতান্তই মর্ত্যের নাক | কৃষ্ণ এবং রাধার প্রেমকে বর্ণন! 
করিতে যাইয! কবি সঙ্কুচিত ধীর পদক্ষেপে অগ্রসর হন নাই, প্রেমের সকল 
অবস্থাই নিঃশঙ্ক চিত্তে বর্ণনা করিযাছেন। কিন্তু পরবর্তী যুগের সাহিত্যে 
বৈষ্ণবোচিত বিনয এবং দীনতা! অনেক ক্ষেত্রেই ফুটিয| উঠিয়াছে। ইহাতে মনে 
হয পূর্ববাপেক্ষা পরবর্তী যুগের পদাবলীতে মানবধন্্ম যেন তে** করিয! ফুটিতে 
পারে নাই। উহ! অনেক ক্ষেত্রেই গতাহ্গগতিক ও নিশ্রাণ হইয! পড়িষাছে। 
অবশ্য শক্তিমান কবিদের কথা স্বতশ্ত্ব। 
বলরামদাস রাধা এবং কৃষ্ণের বিরহজনিত বেদনার যে বর্ণনা দিষাছেন, 
তাহাতে রাধাকৃষ্ণকে মনে পড়ে না) প্রেমখিন্্ন বিরহব্যাকুল মহাপ্রভুরই চিত্র মনে 
পড়িযা যায। 
“শুনইতে কানহি আনহি শুনত 
বুঝইতে-বুবই আন। 
পুছইতে গদ গদ উতর না নিকসই 
কহিতে সজল নযান ॥” 
“বিরহ বিযাধি বেষাকুল সোপনু 
বরজন ধেরয লাজ। 
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বাসর যামিনী বিলপে গোঙায়ই 
বমি বসি বিপিনক মাঝ ॥৮ 
বলরামদাসের রূপবর্ণনাষ উপম1 অলঙ্কারের রাজ্য ছাড়াইয! হৃদয়ের বার্তার 
কথাই প্রকাশিত হইয়াছে । ব্ূপ সেখানে দৃষ্টির পীমার মধ্যেই আবদ্ধ নহে; 
তাহ! হৃদয়ের অস্তঃপুরে প্রবেশ করিয়াছে । 
“প্রতি অঙ্গ কোন বিধি নিরমিল কিসে । 
দেখিতে দেখিতে কত অমিয় বরিষে ॥ 
মন মহ কিবা রূপ দেখিঙ্থ স্বপনে । 
খাইতে শুইতে মোর লাগিযাছে মনে ॥৮ 


বলরামদাসের পদে এই যুগের বিশেষত্ব লক্ষিত হয। গৌরাঙ্গকে 
প্রেমিকভাবে ভাবিত করিষ! বলরামদাস কয়েকটি পদ রচনা! করিয়াছেন। 
ইহাতে মনে হয তিনি নদীযার নাগরী ভাবের সাধকছিলেন। অনেকটা সেই 

কারণেই তাহার বিরহ বর্ণনাষ মহাপ্রভূকেই মনে পড়িযা যায় । 

“মহ মহ সই দেখিয! গৌরঠাম | 
বধিতে যুবতী গড়লো কো বিবি 
কামের উপরি কাম ॥” 
বলরামদাসের পদ সম্পূর্ণ এবধ্যশৃন্য নহে । এযুগের পদকর্তাগণ অনেকেই 
কষ্ণজ যে জগৎপতি সেইদিকে লক্ষ্য রাখিয! পদ রচন| করিযাছেন | ভগবানের 
সহিত হৃদয়ের সংযোগ স্থাপিত হইয়াছে, কিন্ত তথাপি একটা সন্ত্রমের ভাব 
আসিয়াছে । অবশ্ঠ ভগবানই যে মাহ্ষের একমাত্র গতি এবং জীব একমাত্র 
তাহাকেই আপনার করিতে পারে, সে তত্ব কবির অজ্ঞাত ছিল না। 
“তুমি ত জগত তোমাতেই জগত 
তুমিই হে জগতপতি। 
তুমি বিনা কেহ অন্য নহে কু, 
কেব। কোথা পরপতি ॥” 

কবি জ্ঞানদাস চৈতন্থপরবর্তী যুগের একজন শ্রেষ্ঠ কবি। তাহার বাঙ্গালা 
এবং ব্রজবুলি ছুই জাতীয় রচনাই পাওয়! যায়, কিন্ত তাহার বাঙ্গালা পদগুলি 
ভাবের সৌকুমার্্য এবং রচনার প্রসাদগ্ুণে ব্রজবুলি পদ অপেক্ষা অনেকাংশে 
শ্রেষ্ঠ । জ্ঞানদাসকে অনেকে বলেনঃ তিনি চণ্ডীদাসের পন্থাহ্থসরণ করিয়! 
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চলিযাছেন। কিন্ত তাহা সঠিক বলিষ। মনে হয় না। ভাহার ব্রজবুলি পদগুলির 
জা মধ্যে বিদ্যাপতির অহ্ৃকরণ স্থানে স্থানে বরং লক্ষিত 
হয। তাহার বাঙ্গালা পদগুলির মধ্যে সুরের 
গভীরত। লক্ষিত হয। কিন্ত তাহার জন্ত চণ্ডীদাসের সহিত তাহার সাদৃশ্য অধিক 
বল! চলে না। ভাবের গভীরতা বহু কবির পদও চশ্ডতীদাসের ভাবসাদৃশ্য লাভ 
করিষাছে। জ্ঞানদাসের অধিক কোন বিশিষ্টতা আছে বলিষা মনে হয় না। 
চণ্তীদাসের পদ মাধূর্য্যে এবং সৌন্দর্যে জ্ঞানদাসকে হারাইয| দেয়। বহু পদ 
চণ্ডীদাসের নামে প্রচলিত অন্তান্ত কবির ভণিতায পাওষ! যায £ 
একলি মন্দিরে আছিল! সুন্দরী (জ্ঞানদাস ), কদন্বের বন হৈতে কিবা শব্দ 
আচথিতে (যছুনন্ধন )১ কানু সে জীবন জাতি প্রাণধন (জ্ঞানদাস ), কাহারে 
কহিব মনের কথ! (রামচন্দ্র ও জ্ঞানদাস ) কি না হৈল সই মোর কাহ্‌র 
পিরীতিক্ব নরহরি ), চিকুর ফুরিছে বসন খসিছে (রামগোপাল দাস ), ছুও না 
ছুঁও ন! বধূ এখানে থাক (নরহরি), থির বিজুরী বরণ গোরী (রামগোপাল দাস) 
না বল না বল সখি / জ্ঞানদান ), পিরীতি বলিয! একটি কমল ( নরহরি ), বধু 
কি আর বলিব তোরে (দীনবন্ধু দাস), ভাল ছল আরে বধু আসিলা সকালে 
(রামগোপাল ), বাই আজু কেন হেন দেখি (কৃষ্ণকিশোর ), সই কত ন! 
রাখিব হিযা জ্ঞান ও নরহরি ১, সই জানি কুদিন স্র্দিন ভেল ( গোপালদাস 
ও জ্ঞানদাস ), সজনি ও ধনি কে কহ (জগন্নাথ ও লোচনদাস ), হেদে হে 
নিলজ বধু লাজ নাহি বাস ( নরোত্তম দাস )। 
চণ্ডীদাস ও জ্ঞানদাস উভয কবির পদের পার্থক্য পদ দ্বারাই বুঝান সম্ভব । 
দুজনেই রাধার মুখে শ্রীকৃষ্ণের বূপবর্ণনা দ্িযাছেন। উভযই প্রেমিকার দৃষ্টিতে 
প্রেমিকের বূপবর্ণনা, কিন্ত বর্ণনাভঙ্গীতে অনেক পার্থক্য। জ্ঞানদাসের রাধা 
বমুনার তীরে কদশ্ববৃক্ষের তলায শ্রীক্ুষ্ণেব অপরূপ রূপমাধুরী নিরীক্ষণ করিষাছে। 
রূপবর্ণনার ভিতর মুগ্ধতা আছে, কিন্তু ভাষার বিচিত্র কলাকৌশল মুগ্ধ দৃষ্টিতে 
যতখানি প্রকাশ করিযাছে, একটি মুগ্ধ প্রণযার্থী হৃদয়কে ঠিক ততথানি প্রকাশ 
করিতে পারিযাছে কি না সন্দেহ হয। 
“কি রূপ দেখিলাম কালিন্দী কুলে । 
অপন্ধপ ব্ধপ কদন্বমূলে ॥ 
অচল! চপল! মেঘেরি গাষ। 
মুগাঙ্ক রহিতে শশাঙ্ক উদয় ॥ 
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নাচিছে ময়ূর জলদ পরি । 

অলিকুল আছে টাদেরে ঘেরি ॥ 

আরও অপন্ধপ কহিতে নারি । 

যথ1 মেঘ তথা না হয বারি ॥ 

হাদয আকাশে উদয করি। 

নষন যুগলে বহযে বারি ॥৮ 

চস্তীদাসের রাধার রূপবর্ণন! মুগ্ধ! প্রেমিকার ভাষা । ভাবের কথ! নাই, 

অলঙ্কারের দীপ্তি নাই, রূপ দেখিয! রাধার দৃষ্টিই কেবল মুগ্ধ হয় নাই, অস্তবও 
আকুল হইযাছে। 


“ছুইটি নযান মদনের বাণ 
দেখিতে পরাণ হানে । 
পশিষা মরমে ঘুচাঞ| ধরমে 


পবাণ সহিত টানে ॥৮ 
জ্ঞানদাসের বাংল! পদগুলি ব্রজবুলি পদ অপেক্ষা! শ্রেষ্ঠ বলিযাই মনে হয। 
বিদ্যাপতির অস্থকরণ জ্ঞানদাসের পদে বহু স্থানে লক্ষিত হয। ব্রজবুলি পদ- 
গুলিতে জ্ঞানদাসের স্বকীয কোন বৈশিষ্ট্য লক্ষিত হয না। 
“খেল্ত না খেলত লোক দেখি লাজ । 
হেরত না হেবত সহচরী মাঝ ॥ 
বোলইতে বচন অলপ অবগাই। 
হাসত না! হাসত মুখ মচুকাই ॥৮ 
এই পদটির সহিত বিদ্যাপতির বধঃ সন্ধির একটি পদের অদ্ভূত সাদৃশ্য দেখ! 


“খেলত না খেলত লোক দেখি লাজ । 

হেরত না হেরত সহচরি মাঝ ॥ 

শুন শুন মাধব তোহারি দোহাই । 

বড় অপরূপ আজু পেখলু' রাই ॥” 

জ্ঞানদাসের কতকগুলি পদ বেচিত্র্যহীন এবং গতাহুগতিক । জ্ঞানদাসের 

বত প্রতিভাশালী কবির পদাবলীতেও একঘেয়েমি ও গতাহুগতিকতা লক্ষ্য 
করিয়! মনে হয় যুগের সঙ্গে ক্রমেই বৈষব সাহিত্য তাহার নবীন, বিচিত্র ব্ূপকে 
বিসর্জন দিয়া গতানুগতিক সাহিত্যে পরিণত হইতেছিল। বৈষ্ণব পদাবলী 
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তাহার প্রেমের সকল কথা! বলিয| ফেলিয়াছে, নুতন আর কিছু দিবার নাই, 
কিছু বলিবার নাই, পুরাতন লইযাই পুনরাবৃত্তি করিতে হইবে । তাই সেই 
পুরাতন অলঙ্কার মার্জিত করিষ! নূতন দীপ্তি দিবার একটা! চেষ্টা! চলিতেছে 
দেখা যাষ। বিদ্ভাপতি চণ্ডীদাসের শ্রীহস্তে যে অলঙ্কার রচনার গুণে স্বতঃস্ফূর্ত 
তাবে কাব্যকে আশ্রষ করিষাছিল তাহাই এযুগের কবিগণের চেষ্টাক্কত হইয়া 
দাড়াইল। প্রেমের কথ! তখন আর মর্শের অব্যক্ত বাণী লইয়া কানাকানি নহে, 
তাহ! ছটি প্রাণকে এক করিয়! এক স্বর্গীাষ লোকের দিকে নিভৃত যাত্রা 
হইযা রহিল না, তাহা বিশ্বজনের মাঝে নান! কথার রঙীন ফুলঝুরি হৃইযা 
দেখ! দিল। ইহার গতি এইখানেই সীমাবদ্ধ বহিল না, বীরে ধীরে ত্বর্গচ্যুত 
হইযা রসাতলের কর্দম মাখিয! কবিওযালাদের হাতে উহার নিস্তার হইল। 
জ্ঞানদাস প্রীকষ্ণের রূপ বর্ণনায় বহু স্থলেই রূপকে প্রকাশ করিতে গিয়! 
বাক্যকেই অসন্কত করিবার চেষ্টা করিষাছেন, বূপেব বর্ণনা সেখানে গৌণ 
হইযা পভিযাছে। 


“চুডাটি বাধিয! উচ্চ কে দিল ময়ুরপুচ্ছ 
ভালে সে বমণী-মনোলোভা । 

আকাশ চাহিতে কিবা ইন্দ্রের ধহৃকখানি 
নবমেঘে করিযাছে শোভা! ॥” 

“ভবজ-অন্থজ রথ তলে বিনত,সুত 
করে কুমুদবন্ধু সাজে । 

হরি অরি সন্নিধানে, অবিরত পুরে বাপ 
বমণীগণের মনে বাজে ॥ 

কুস্তির নন্দন মূলে কশ্ঠুপ নন্দন দোলে 
মন্মথের মন মথে তাষ। 

খগেন্দ্র নিকটে বসি রমেন্দ্র বাজায বাঁশী 
যোগীন্দ্র মুনীন্দত্র মুরছাষ ॥” 
“অচল। চপল মেঘেরি গায। 
মৃগাঙ্ক রহিতে শশাঙ্ক উদষ । 
নাচিছে ময়ূর জলদ পরি। 
অলিকুল আছে টাদেরে ঘেরি | 
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আরও অপরূপ কহিতে নারি । 
যথা মেঘ তথ! না হয় বারি ॥” 
দ্বিতীয় পদটিতে শ্রীকষ্ের ব্ূপবর্ণনাকে ধাধায় পরিণত করিয়া কৰি 
অভিনবত্ব স্থজন করিবার প্রয়াস করিয়াছেন। কবির চে! সফল হইযাছে, 
অভিনবত্ব পাঠককে বিশ্মিত করিয়াছে, কিন্ত রসজ্ঞ চিত্বকে উহ তৃপ্ত দিতে 
পারে না। যুগের বৈশিষ্ট্য ক্রমেই বিভিন্ন কবির পদে ফুটিয়া উঠিতে দেখা 
যাইবে । কবিতা পড়িয়া পাঠকের চিত্ত রসগ্রহণে নিবিষ্ট হইতে পারিবে না, 
ধ্বনি এবং ব্যঞ্জনার আবেশে মুগ্ধ ন। হইয়া শব্দের অর্থবোধ করিতেই ব্যস্ত 
হইয়। পড়িবে । 
প্রতিভাশালী কবি সর্ব অবস্থাতেই স্বকীয় বৈশিষ্ট্য দেখাইতে পারেন । 
ভাবের ছূর্বলত৷ জ্ঞানদাসের কবিতায় লক্ষিত হইলেও মধ্যে মধ্যে এক একটি 
অপূর্ব্ব পদ সৃষ্টি হইয়াছে । জ্ঞানদাসের কয়েকটি পদ তাবের উচ্চতায রবীন্দ্র 
নাথকেও যেন স্পর্শ করিযাছে মনে হয । 
“ন্ধপ লাগি আখি ঝুরে গুণে মন ভোর। 
প্রতি অঙ্গ লাগি কাদে প্রতি অঙ্গ মোর ॥” 
“রূপের পাথারে আখি ডুবি সে রহিল। 
যৌবনের বনে মন হারাইযা গেল ॥৮ 
রূপবর্ণনায ভাষার কারিকুরি নাই, মাত্র ছুটি ছত্রে অতি সহজ গুটিকযেক 
কথা, কিন্ত তাহারই ভিতর এক অতুলনীয ব্ূপের আভাস এবং দ্রষ্টার বিমুদ্ধতা 
এবং আকুলতা৷ বুঝাইয। দিল। 
জ্ঞানদাস কেবল কবিমাত্র নহেন, প্রেমের কথা নান! ইঙ্গিতে বলিযাই তিনি 
ছাড়িয়৷ দেন নাই। ভক্তের হৃদয়ের গভীর আত্ম-নিবেদনের শ্ুরটিও তিনি 
জানিতেন। প্রেমের একনিষ্ঠায়। গভীরতায মান-অপমান, নিন্দা-যশ সকল 
কিছুই তুচ্ছ, প্রেমাম্পদের নিকট গভীর আত্ম-নিবেদনের মধ্যেই প্রেমের 
সার্থকতা । 
“অপযশ ঘোষণ! যাক দেশে দেশে 
সে মোর চন্দন-চুয়া । 
*্টামের রাঙা পায় এ তক সপিল 
তিল তুলসীদল দিয়! |” 
পাধিব মান-অপমান প্রেমের নিকট তুচ্ছ, সেই পরম প্রিয়তমকে পাইবার 
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জন্য হাসিমুখে সকল কিছু মানিয়া লওয়! যায় । এ প্রেম ত নিছক নরনারীর 
মনোবিলাস নহে, ইহা ইঞ্টের চরণে ভক্তের পরিপূর্ণ নিবেদন । তিল তুলসী দিয়! 
দানের অর্থ পরিপূর্ণভাবে নিঃন্বত্ব হইয়া দান। তাই বিদ্বাপতির মত কবিও 
তিল তুলসী দিয়া আপনাকেই উৎমর্গ করিতে চাহিয়াছেন। 
জ্ঞানদাসের গৌরচন্দ্রিকার পদগুলিতে নদীয়।-নাগরী ভাবের পরিচয আছে। 
তিনি গৌরাঙ্গকে শ্রীকৃষ্ণ কল্পনা করিয়া! পদরচন। করিয়াছেন । 
“ভাউঙ গঞ্জে মদন ধানুকি। 
কুলবতী উনমত কৈলে ছুটি আখি ॥ 
মদন বিজই দোলে নাল] । 
ইথে কি পরাণে বাঁচে কামিনী অবলা ॥ 
নিশি দিশি শশী ষোলকলা | 
জ্ঞানদাসেতে কহে মজিল অবল! ॥” 
জ্ঞানদাসের পদে রাধাতত্ব যে পরম তত্ব তাহা প্রকাশিত হইযাছে। 
মহাপ্রভুর কাল হই'তে শ্রীরাধিক[ও সম্মানাহা! ও পূজনীয হইযাছেন। পূর্ব্ব যুগের 
সহিত এইখানে পরবর্তী যুগের পার্থক্য । প্রারাধা কৃষ্ণের চেষেও বড় হইয়াছেন। 
কৃষ্ণকে দিয়া রাধার পদসেব! করাইতেও এ যুগের কবির বাধে নাই । 
“তুমি মোর জপ তপতুমি মোর ধ্যান। 
তুমি মোর তন্ত্র মন্ত্র তুমি হরি নাম॥ 
্ঃ বং ক 
জানে সব ব্রজ জন জানে ব্রজাঙ্গন। । 
সবে জানে তব মন্ত্রে আমি উপাসন! ॥ 
করে ধরি রাই লয়ে বসাইল বামে । 
পীতবাসে মুছই রাই মুখ ঘামে ॥ 
নিজ কর-কমলে চরণ ধুলি ঝাড়ে |” 
ক খু এ 
“ভাঙ্গিয়া চুড়ার ফুল হাতে করি শিল। 
নমঃ প্রেমময়ী বলে চরণেতে দিল ॥” 
তশ্রসাধনার প্রভাব জ্ঞানদাসের পদে আছে বলিয়া মনে হয়। এই ভাবে 
রাধাপৃজ| তস্ত্রের নারীপুজ। তথা শক্তিপূজার কথ! মনে করাইয়া! দেয়। 
প্রেমের কথায় কিন্ত সকল কবিই সমান হইয়া গেছেন । প্রেমের আকৃতির 
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কথা প্রকাশ করিতে জ্ঞানদাসও কম যান না। তাহার কষ রাধার প্রেমে পাগল 
হইয়াছে। এতটুকু ছোয়া, প্রিষের দেহের এতটুকু সৌরত দয় মনকে স্পর্শ 
করিয়! যায়। রাধার স্বর্ণোজ্ল দেহবর্ণের ছায়াটুকু পাইবার জন্য প্রেমিক 
পীতবসন পরেন, দেহের ক্লিপ্ধ সৌরভটুকু লইতে উন্মাদ হইয়াছেন । 


“আমার অঙ্গের বরণ লাগিয়। 
পীতবাস পরে শ্যাম । 
প্রাণের অধিক করের মুরলী 


লইতে আমার নাম ॥* 
রাধার গাত্রসৌরভের স্পর্শ পাইবার জন্ত কুষ্জের ব্যাকুলতা মহাকবি 
কালিদাসের বিরহকাতর যক্ষকে মনে করাইয দেয। 
“আমার অঙ্গের বরণ সৌরভ 
যখন যে দিগে পায়। 
বাহু পসারিযা বাউল হৃইয 
তখন সে দিগে যায় ॥৮ 
“ভিত্বা সগ্ধঃ কিশলযপুটান্‌ দেবদাকুদ্রমাণাং 
যে তৎক্ষীরক্রতিস্রভষে দক্ষিণেন প্রবৃস্তাঃ 
আলিঙ্গ্যন্তে-গুণবতী ময! তে তুষারান্রিবাতা: 
ূর্ববং স্পৃষ্টং যদি কিল ভবেদকঙ্গ মেতিস্তবেতি |” 
কৃষ্ণ নিছক প্রেমিকমাত্র নহেন, তিনি পরমপুরুষ বহুবল্লভ। যোগী খষি 
কোটি বৎসর তপন্তা করিযা সেই অধরাকে ধরিতে পারেন না । কিন্তু তিনি 
রাধার প্রেমিক, সামান্ত গোয়ালার মেয়ে হইয়া কৃষ্ণকে প্রেমের বন্ধনে 
বাধিযাছে। প্রেমকে জ্ঞানদাস বড করিয়াছেন, তাই প্রেমের মহিম! তিনি 
্বীকার করিয়াছেন । একমাত্র গভীর প্রেমের বলেই সচ্চিদানন্দ গোবিন্দকে 
লাভ করা যায়। 
“লাখ কামিনী ভাবে রাতি দিনি 
যে পদ সেবিতে চায়। 
জ্ঞানদাস কয় আহীর-নাগরী 
পিরিতে বান্ধিলা তায় ॥” 
জ্ঞানদাসের রসোদগারের পদগুলিই সর্বশ্রেষ্ঠ । রাধিকার মাধ্যমে প্রেমের 
অতি উচ্চ স্তরের এবং ভাবের কথা কবি বলিয়াছেন । 
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“হিয়ার উপর হতে শেজে না ছোয়ায়। 
বুকে বুকে মুখে মুখে রজনী গৌয়ায ॥ 
নিদের আলিসে যদি পাশমোড়া দিষে । 
কি ভেল কি ভেল বলি চমকি উঠযে ॥” 
“কোরে থাকি কত দূরে হেন মানে, 
তেঞ্ি সদা লয নাম ।” 
কবি নিজেই স্বীকার করিযাছেন এমন প্রেম পৃথিবীতে সম্ভব নয। ইহা 
অপাথিব স্বর্গীয় বস্তু । রাধাকুষ্ণ একই, জগতে প্রেমের মহিম! প্রচারের জন্যই 
ভিন্ন দেহ । 
“্ঞানদাস কষ এমন পিরিতি 
আর কি জগতে আছে ।” 
“শুন বিনোদিনা প্রেমের কাহিনী 
পরাণ রেযাছে বান্ধী । 
একই পরাণ দেহ ভিন ভিন 
জ্ঞান কহে গেলধান্ধা ॥” 
প্রেমের বন্খই তাহা । প্রকৃত প্রেম যখন জন্মে, তখন দেহের পার্থক্য মা 
থাকে কিন্তু ছুই দেহে একটি মাত্র প্রাণ বর্তমান থাকে । সকল কবিই সেই একই 
সর গাহিযাছেন। 
গোবিন্দদাস কবিরাজ ব্রজবুলির সর্বশ্রেষ্ঠ কবি এবং বঙ্গের অন্যতম শ্রেষ্ঠ 
কবি। জ্বমধূর গীতিঝন্কার এবং নর্তনশীলত তাহার পদাবলীকে যাধ্য্যময 
এবং চিত্বহারী করিযাছে । কবি অন্ুপ্রাস অত্যন্ত সুকৌশলে কাব্যে প্রযোগ 
করিষ! তাহার সৌন্দধ্য বৃদ্ধি করেন। অন্তান্ত কবির 
মত তাহার কাব্যে অযথা অস্ুপ্রাম চিস্তাশক্তির 
গভীরতা হাস করে নাই। বাহিক সৌন্দর্য্য তাহার পদাবলীতে প্রধানরূপে 
প্রতীষমান হইলেও প্রেমের বিচিত্র অস্থভূতি এবং তাহার বিচিত্র কল্পনা খুবই 
উচ্চ স্তরের । 
গোবিন্দদাস বহু স্থলেই ভাষা এবং ভাবে বিগ্াপতিকে অহ্বসরণ 
করিষাছেন। অনেক স্থলে বিগ্যাপতির পদের তিনি পাদপৃরণ করিষাছেন। 
“বিদ্যাপতি পদ মোহে উপদেশল 
রাধা রসময়। ফন্দা । 


গোবিন্দদাস কবিরাক্গ 
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গোবিন্দাস কহ কৈছন হেরল 
যে হেরি লাগযে ধন্দা ॥% 
গোবিন্দদাসের পদগুলি অলঙ্কারসমৃদ্ধ, বিশেষ করিষ! শ্রেষের প্রযোগ তাহার 
পদে অতি পরিপাটি । আ্রীকষ্চের বূপবর্ণনা করিতে গিযা! কবি বলিলেন-_- 
“সজনি কো কহ কাম অনঙ্গ। 
কেলি কদম্বতলে সো রতিনাযক 
পেখলু নটবর ভঙ্গ ॥ 
সং খু সু 
গোবিন্দদাস অতযে অন্ুমানল 
মদনমোহন অবতার ।” 
শ্রীকষ্চ যে সুন্দর, তাহার রূপ যে কন্দর্পের মতই ইহাই কবির বক্তব্য । কিন্ত 
কবি সাধারণ ভাবে বর্ণনা করিলেন না, বলিলেন মদন তঙ্ছদেহ পরিগ্রহ 
করিযাছে, তাহার অনঙ্গত্ব সত্য নহে । মদনের যেমন পুষ্পশর, বৃক্ষমূলে 
দণ্ডাযমান মদনেরও তেমনি নযনবাণ, মদনের যেমন মকরাঞ্ষিত বিজযপতাকা 
ইহারও কানে মকরকুগ্ডল ছুলিতেছে। পরিশেষে কৌশলে বুঝাইলেন সকলই 
ঠিক বটে, ইনি মদনমোহন, অনিন্দ্যকাস্তি মদন তুল্যই ইহার রূপ। 
কষ্চপ্রেমাকাজ্কিনী রাধা কৃষ্ণের সহিত মিলনের জন্ত ব্যাকুল!» প্রেমে 
সমগ্র জগৎ তাহাব কষ্ণময হইযা শ্যাছে। সেই প্রেমাকুৃতি গোবিন্দদাস 
বড সুন্দর ছন্দে প্রকাশ করিলেন। শ্যাম-উন্মাদিনী রাধিকা শ্যামকে সর্বত্রই 
ধু'ঁজিতেছেন, তাহার নযনে শ্যামরূপঃ মুখে শ্যামনাম, অঙে নীলবাস, কে 
মীলমণির হার । এমনকি শ্যামের স্পর্শ পাইবার জন্ত শ্যামবর্ণ। সথীকে রাধ। 
কোলে করিতেছেন । 


“লোচনে শ্যামর বচন হি শ্ামর 
শ্যামরু চারু নিচোল। 
শ্যামর হার হাদযে মণি শ্ামর 


শ্যামর সথা কর কোর ॥” 
গোবিন্দদাসের পদের তাৰ তাষ! ও ছন্দের সহিত বিদ্ভাপতির বহু স্থলেই 
মিল খুঁজিয় পাওয়া যায়। 
“য'হ। য'হ! পদযুগ ধরই। 
তহি তহি সরোরুহ ভরই ॥” ( বিদ্ভাপতি ) 
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প্যাহা যাহ] অরুণ চরণ চল চলই। 
তাহা তাহ! থল কমলদল খলই |” € গোবিন্দদাস ) 
“্যহা যহ! নযন বিকাশ । 
তাহি কমল পরকাশ ॥”৮ (বিদ্ভাপতি ) 
প্যা1হা যাহ! তরল বিলোচন পড়ই। 
তাহ তাহ নীল উতপল বন ভরই ॥” (গোবিন্দদাস ) 
বিদ্ভাপতি গোবিন্দদাস একই পথের পখিক, তবে বিছ্াপতির রাধা প্রেমিক।, 
গোবিন্দদাসের রাধা ভক্ত । উভষের দৃষ্টির পার্থক্য এইখানেই । 
চৈতন্য প্রভাবান্বিত গোবিন্দদাস কবিরাজ রাধা-প্রেমকে নিছক প্রেম-বিলাম 
মনে করেন নাই, ইহা যে অপাধিব বস্তু রাধা যে পরম পুজনীযা তাহা 
জানাইযাছেন। রাধার বিলাস, তাহার প্রেম, তাহার রূপ ও সজ্জা প্রভৃতিই 
এতদিন পদকর্তাদের বর্ণনার বস্তু ছিল। রালাব সকল কিছুই প্রেমিককে 
দিযাই পূর্ণ। কিন্ত গোবিন্দদাস রাধারও মূল্য দিলেন। রাধা কেবল কৃষে। 
সমপিতা হইযাই সার্থক নহেন, তিনিও পরমপুজ্যা শ্যামকে ষুগ্ধ করেন। 
শ্যামও রাধা না হইলে পূর্ণ হন না। 
“জয জয বৃষ- ভাহ্ক নন্দনী 
শ্যামমোহিনী রাধকে । 
রর পু ্ 
গোবিন্দদাস তথি মাগযে ভকতি 
নমে। নমে। দেবী রাধিকে ॥” 
এই জাতীয পদ গোবিন্দদীস আরও গাহ্যাছেন। 
“রাধা নামে নযনে ঘন বরিখযে 
আরতি কহই না পারি ॥ 
ধনি ধনি তুহু ধনি রমণী শিরোমণি 
কানু সেযাহে একান্ত। 
তুযা পদ পঙ্ছজ ভালে না ছোডই 
গোবিন্দদাস মতিমন্দ |” 
এতদিন মহাজন পদকর্তীগণ কাহ্ুপদপস্কজই ধ্যান করিয়া আসিযাছেন, 
কিন্ত গোবিন্দদাসে রাধার করুণাই ভিক্ষা করিলেন। রাধাই এতকাল বিরহে 
কাদিযাছেন, আজ কাম্থও রাধাপ্রেমে কাতর । 
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মহাপ্রভুর ভাবরসে অভিবিক্ত গোবিদ্দদাসের পদে অনেক স্বানেই মহাপ্রভু 
মুক্তিমান হইয়! উঠিয়াছেন। রাধাবিরহকাতর শ্রীকষ্চের বর্ণনা করিতে গিয়া 
কবি যে চিত্রটি আকিয়াছেন তাহা! ধুলিধূসর কনককষিত দণগুপাণি যুক্তিকেই 
স্মরণ করাইয়! দেয়। এমৃূর্তি যেন কল্লোলিনী যমুনার তীরে আমরা আশ! 
করিতে পারি না। এ মূর্তি উচ্ছল মহাসমুব্রের বালুবেলায় দেখিতে পাই । 


“ “রা” কহি “ধা” পু কহই না পারই 
ধারা ধরি বহে লোর। 
সোই পুরুখমণি লোটায় ধরণী পুন 


কে! কহ আরতি ওর ॥% 
রাধ। বলিতে গিয়। “ধা” উচ্চারণ করিতে পারিতেছেন না, “রা” বলিয়! ছুই 
চক্ষে জলধার! ঝরিতেছে, এ দৃশ্য জগতে মহাপ্রভুই দেখাইয়াছেন। 
মহাপ্রভুই প্রথম জানাইলেন ইষ্ট আমাদের একান্ত আপনার জন, তিনি 
ভয়ভক্তির পাত্র নহেন। গোবিন্দদাসের পদে রাধাক্ৃষ্ণ সমপর্য্যায়ভূক্ত হইয়া- 
ছেন। জ্ঞানদাসের কষ্চ রাধাকে প্রণাম করিযাছেন, গোবিন্দদাসের কৃষ্ণ 
পথক্রিষ্টী রাধিকার চরণতলে সজল দৃষ্টির প্রলেপ দিয়াছেন। 
“কোমল চরণ চলত অতি মন্থর 
উতপত বালুক বেল। 
হেরইতে হামারি সজল দ্িঠি-পঙ্কজ 
দুহু' পাছুক করি নেল ॥৮ 
প্রেমের নৈকট্যে এ যুগের কৰিগণের সঞ্কোচ দূর হইয়াছে । গোবিন্দদাস 
প্রমুখ কবিগণ প্রেমে সঙ্কোচশুন্য কতখানি হইয়াছেন তাহার প্রমাণ নান। পদে 
রহিয়াছে । ক্ৃষ্ণকে দিয়া রাধার চরণের ধুলি যুছাইতেও তাহাদের বাধে নাই। 
কেনন! রাধ। কৃষ্ণের সমান । 
“নিজ করকমলে চরণ যুগ মোছই 
হেরইতে চির থির আখি ॥ 
পিরীতি-মুরতি-অধিদেবা । 
যাকর দরশনে সব সখ মিটই 
সোই আপনে করু সেবা! ॥” 
যিনি সকল প্রেমের আধার, রসম্বরূপ, আনন্দস্বব্ধপ, তিনিও প্রেমের দাবী 
মিটান। 
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ভাষার কারিকুরি ক্রমেই সাহিত্যে স্বান গ্রহণ করিতেছিল। সরল, সহজ 
ভাব! ক্রমেই দূরে সরিযা যাইতেছিল, জটলতা৷ এবং নান! বক্তোক্তি ভাষাকে 
অলঙ্কৃত করিতে আরম্ভ করিযাছিল। গোবিন্দদাসের পদে এই ধরণের নানা 
বক্রোক্তির নমুনা পাওয়া যায । 


“ভোগি-ভোগপর কনযা ষরোরুহ 
তহি পর খঞ্জন খেলা । 
বিধৃস্তক ভান্থক কবলে মদন ধনু 


দরশনে মনমথ গেলা ॥” 

সর্পের ফণার উপর কনকপদ্ন, তাহাতে খঞ্জন নৃত্য করিতেছে । রাহ ও 
সুর্যের কবলে মদন ধন্থ | অর্থাৎ রাধিকার সুন্দর মুখণ্রী স্বদীর্ঘ বেণীবদ্ধ মস্তকে 
শোভা! পাইতেছে এবং চঞ্চল নযন ছুটি নাচিতেছে | ছুই ভ্রযুগলের মধ্যে সিন্দুর 
ও যুগমদ তিলক । 

প্রেমের এক নবীন স্ুরতরঙ্গ গোবিন্দদাস শুনাইলেন। দশেক্ত্রিয 
প্রেমাম্পদের রূপে, রলে, বর্ণে, গন্ধে পরিপূর্ণ হইযা যায, দেহের সকল ইন্দ্রিয 
অবশ হইয| যায, অবাধ্য মন বাধা মানে না, অধরাকে ধরিতে যায । 


“রূপে তরল দিঠি সোউরি পরশ মিঠি 
পুলক না! তেজই অঙ্গ । 
মোহন মুরলী রবে শ্রুতি পরিপৃরিত 
না শুনে আন পরপঙ্গ ॥ 
সঃ সু গু 
নাসিক! সে অঙ্গের সৌরভে উনমত 
বদনে না লয আন নাম। 
নব নব গুণ গণে বান্ধল মঝু মনে 


ৰ ধরম রহব কোন ধাম ॥৮ 

প্রমের লাধনা বড় কঠিন সাধনা । অভিসার সেই সাধনারই ইঙ্গিত দেষ। 
ফুলশয্যায় শুইযা বৈষব সাধকগণের মিলন ঘটে নাই । মলয পবন, জ্যোৎসা, 
কুহুতান বলিষ! ধেঞ্চব কাব্যকে বিদ্রপ কর! হয, কিন্ত অভিসারের পদগুলি 
ভাল করিয! লক্ষ্য করিলে দেখ! যাইবে কি স্ুকঠিন এ সাধনা । কুলমান, 
লোকলজ্জ! ত” তুচ্ছ বস্তু, জীবন পধ্যস্ত বিসঙ্জন দিলে তবে সেই প্রেমময ধরা 
দেন। এই কঠিন অভিসারের পথ অতিক্রম করিলে তবে না মিলনের 
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আনন্দ । এই অভিসারের কঠোরতা, ছঃখ, বেদন। বর্ণনা! করিতে গোবিন্দদাস 
অদ্বিতীয | 
“মন্দির বাহির কঠিন কপাট । 
চলইতে শঙ্কিল পঙ্কিল বাট ॥ 
সু ৬ সং 
স্বন্দরী কৈছে করবি অভিসাব। 
হরি রহ মানস-স্থরধূনী পার ॥ 
ঘন ঘন ঝন ঝন বজর নিপাত । 
শুনইতে শ্রবণে মরম জরি যাত ॥ 
ইথে যব স্বন্দরী তেজবি গেহ। 
প্রেমক লাগি উপেখবি দেহ | 
সখী শ্রীরাধাকে ছূর্য্যোগমযী রাত্রে অভিসাব যাইতে নিষেধ করিতেছে, 
নানা বাধা ও বিপদের কথ। বলিয নিবৃত্ত করিবার চে! করিতেছে । কিন্তু 
কষ্ণপ্রাণা রাধার নিকট কোন বাধাই বাধা নহে। সখির সকল যুক্কিকে খণ্ডন 
করিয! তিনি অভিসাবেব পথে যাত্রা কবিলেন। 
“কুলবতী কঠিন কপাট উদঘাটলু 
. তাহে কি কাঠ কি বাধা ।” 
সামাজিক ভয, লোকলজ্জ! প্রভৃতির বাধাই সবচেষে বড বাধা, ইহাকে 
অতিক্রম করিবার দৃঢত| সকলের থাকে না । সেই বাধাকে শ্রীরাধা অতিক্রম 
করিযাছেন । সমাজকে অস্বীকাব করিয। মানবধর্ধূকে, জীবনধর্্নকে মূল্য দিবার 
একটা চেষ্ট। সুরু হইযাছে দেখিতে পাই । 
বৈষ্ণব কবিতা এক বিচিত্র বস্ত। সমাজ, লোকলজ্জা সকল কিছুকে 
অন্বীকার করিয হৃদযকে মূল্য দিতে কোন সাহিত্যই পারে নাই। এই 
সমাজের সন্কীর্ণতার মধ্যে এই বন্ধনহীন জীবনের কাহিনী কি ভাবে ঠাই পাইল 
তাহা বিস্মযের কথা । যে প্রেমের জন্য রাধার প্রাণবিসঙ্জন, প্রেমকে এতখানি 
মূল্য ইতিপূর্বে দিতে দেখা যায নাই। এক চণ্ডীদাস এই স্থুরে গাহ্যাছিলেন। 
“পরাণ সমান পিরীতি রতন 
যুখিহ হৃদ তুলে 
পিরীতি রতন অধিক হইল 
পরাণ উঠিল ঝুলে” (চস্তীদাস) 
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“পিরীতি লাগিয়। পরাণ ছাড়িলে 
পিরীতে মিলযে তথা ॥৮ € চত্তীদাস ) 
গোবিন্দদাসও সেই সুরেই গাহিলেন,_- 


“প্রেম দহন-দহ থাক হাদয় সহ 
তাহে কি বজরক আগি। 
যছু পদতলে হাম জীবন সৌপলু 


তাহে কি তঙ্ন অহ্বরোধ ॥” 
বাজনন্দিনী শ্রীমতী প্রেমের জন্ত সকল সুখতোগ ত্যাগ করিযা কঠিন পথ 
বাচিযা লইলেন। 
“এবজুর জ্যোতি দরশাযলি দেহ। 
উঠইতে চাহে জলধারক এহ ॥৮ 


শ্রীমতী পিছল পথে পুনঃ পুনঃ পভিয। খাইতেছেন। কিছু ধরিষ যে উঠিবেন 
এমন অবলম্বন নাই । বিদ্যুৎ চমকাইলে নিজের ভূলুষ্ঠিত দেহ দেখিতে 
পাইতেছেন | তখন জলধার! ধরিয! উঠিবার চেষ্ট! করিতেছেন । 

শ্রীমতীব কঠিন সাধনার পদগুলি পড়িতে পড়িতে মহাপ্রভুর ভক্তবৃন্দকে 
মনে পভিয। যায । গৌভাধিপতি হোসেন শাহের দবীর খাস রূপ, সাকর 
মল্লিক সনাতন, সপ্তগ্রামের অতুল এশ্বর্যের অধিকারী রাজপুত্র রঘুনাথ 
রাজভোগ খশ্বধ্য পথেব ধুলিসম হীনজ্ঞান করিষ! বৈরাগীর কন্থাকে সমাদরে 
মন্তরকে তুনিষ! লইযাছেন । রা বামানন্দ তাহাব এশ্বর্ধ্য বিলাস পশ্চাতে ফেলিষ। 
নীলাচলে আসিযাছিলেন। 

রাধিকাও রাজনন্দিনী, সুখেই লালিত হইযাছেন, কিন্ত আজ যখন বৃহত্তর 
আহ্বান তাহার নিকট অসিযা পৌছাইল, তখন সেই পথের সাধনা আরম্ভ 
হইল। প্রাঙ্গণে কণ্টক পুতিযা এবং জল ঢালিযা পিছল পথে রাধিকা চক্ষু 
বুজিষা গমনাগমন অভ্যাস করিতেছেন । হ্যত ্যামবধুযা'র আহ্বানে কণ্টকমষ 
পিছল পথে গভীর রাত্রে য।ত্রা করিতে হইবে । 


“কণ্টক গাড়ি কমল মম পদতল 
মঞ্জীর চিরহি ঝাঁপি 
গাগরি বারি ঢারি করি পিছল 


চলতহি অঙ্গুলী চাপি॥ 
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মাধৰ তুয়া অভিসারক লাগি। 
ছুতর পন্থ গমন ধনী সাধযে 
মন্দিরে যামিনী জাগি ॥” 


প্রাণের ভয়ও রাধার নাই, প্রেমবিহ্বলতাষ কুলকামিনী সকল বিপদকেই 
তুচ্ছ করিয়াছেন। পিচ্ছল পথে পদশ্থলন ঘর্টিতেছে, সর্পকে অবলম্বন করিয়া 
উঠিতে যান। 


“উঠইতে ফণি-মণি উজোর হেরি। 
কনক দণ্ড বলি ধর কত বেরি ॥ 
এছন সোপিলু' তোহে নিজ দেহ। 
অপরূপ এছন তোহারি সুলেহ ॥* 
কেবলমাত্র দুর্য্যোগমযী রাত্রিতেই নহে, শ্রীম্মের উত্তপ্ত মধ্যাঙ্নে নবনী- 
ফোমল! শ্রঁরাধ। তপ্ত বালুর মধ্য দ্যা! অভিসার যাত্রা করিয়াছেন । বিচিত্র 
এই প্রেম, সকল ইন্দ্রিয়বোধ লুপ্ত হইয়া গিয়াছে । 


“মাথহি তপন তপত পথ-বালুক 
আতপ দহন বিখার। 
নোন্ক পৃতলি তঙ্থ চরণ কোমল জঙ্গ 
দিনহি করল অভিসার ॥ 
হরি হরি প্রেমক গতি অনিবার । 
কাম্থ পরশ-রসে পরবশ রসবতী 
বিছুরল সবহু বিচার ॥৮ 


কু্খবিরহিণী রাধা কাহ্‌কে পঞ্চভৃতের ভিতর দিয় স্পর্শ প।ইতে চান। 
প্রেমে নিজেকে নিঃশেষ করিয়৷ বিলাইয়! দিতে চান। এ বড় সামান্ত 


অনুভূতি নহে। 
“যাহা পহ' অরুণ চরণে চলি যাত। 
তাহা! তাহ! ধরণি হইয়ে মঝু গাত ॥ 
যো সরোবরে পন্ু' নিতি নিতি নাহ । 
মঝু অঙ্গ সলিল হোই তথি মাহ । 


গু গা গ 
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যে! দরপণে পু নিজ মুখ চাহ । 
মধু অঙ্গ জ্যোতি হোই তথি মাহ ॥ 
যো! বীজনে পহ' বীজই গাত | 

মঝু অঙ্গ তাহি হোই মুছ বাত ॥ 
ধাহা পু ভরমই জলবর শ্যাম । 
মঝু অঙ্গ গগন হোই তছু ধাম ॥ 


বাঙ্গলাদেশে আফগান-শাসন উচ্ছেদ হইবার পর বহুদিন নৈরাজ্যকাল 
চলিযাছিল। মোগলশাসন সুপ্রতিষ্ঠিত হইতে বহু দীর্ঘকাল লাগিযাছিল | 
এই সমযে জনসাধারণের ছুর্গতির অস্ত ছিল নাঁ। কিন্তু শ্রীচৈতন্ের ভক্তিধর্ম্বের 
প্রভাবে ইহাকে লোকে ঈশ্বরের বিধ।ন বলিষ স্বীকার করিল । সাহিত্যেও 
তাই বৈষ্ণব তক্তির সুর উচ্ছুসিত হইযাছে। 
বৈষুব সাহিত্যের জের সপ্তদশ শতাব্দীতে সমানভাবে চলিযাছে। কিন্ত 
ক্রমেই তাহা গতান্গতিক হইযা উঠিযাছে। ষোডশ শতকের শেষার্দে 
বাঙ্গালাদেশের সহিত আর্ধ্যাবর্তের ঘনিষ্ঠতর সম্পর্ক 
স্থাপিত হইল । বুন্দাবনের গোস্বামীরা বাঙ্গালার 
সহিত যোগাযোগ রাখিয়াছিলেন। মোগলশাসনের অধীন হইয। বাঙ্গালা- 
দেশের সাহিত্যের অবনতি স্থচিত হইল । রাজশক্তি দ্বর্বল হওযাষ স্বাধীন 
এবং প্রাণবান সাহিত্য ক্ষীণ হইয। আসিল । 
সপ্তদশ শতকে বুৃন্দাবনস্থ গোস্বামীদের গ্রন্থ এবং সংস্কৃতি লেখা বৈষ্ণব 
গ্রন্থের অহ্থবাদ প্রবলভাবে চলিযাছিল। এই শতকে রচিত কঞ্চমঙ্গল কাব্যে 
প্রধানতঃ রূপ গোশ্বামীর অহ্ুরণে ভাগবতে উক্ত কাহিনীই অন্থবৃত্ত হইয়াছিল । 
কিন্ত গতান্থগতিক হইয়া পড়ায় বৈষ্ৰ সাহিত্যে পূর্বতন নবীনতা৷ ও রস ছিল 
না। লেখকদের ভরক্তিরসেও প্রাণ ছিল না। কিন্ত সাধারণ পাঠক শ্রোতার 
নিকট এই লঘু রচনার মুল্য ছিল। শ্রীকষ্ণকীর্ত্নের অঙ্বযায়ী আদিরসের 
প্রাধান্ত কোন কোন জনপদের লোকপ্রচলিত কঞ্ণচলীল। কাহিনীতে সমানভাবে 
চলিযা! আসিয়াছিল। শ্রীচৈতন্তের ভক্তিধর্মের পাশ দিয়! ক্ষীণভাবে মৌলিক 
আদিরসাত্বক যে ধারা বহিতেছিল তাহ! বেগে প্রবাহিত হইতে আরম্ভ হইল। 
ভবানন্দের হরিবংশ” তাহার নমুনা । 
দিব্যসিংহের পৌত্র ঘনশ্তাম কবিরাজ এই শতকের শ্রেষ্ঠ কবি। তাহার 


বৈষ্ব সাহিতোর ক্রমাবনতি 
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ব্রজবুলি পদ সর্বত্র প্রশংসা! লাভ করিয়াছে। অবশ্য তাহার।পদে পূর্ববাহ্সরণ 
খুব বেশী দৃষ্টিগোচর হয়। পদাবলীর মৌলিকত্ব 
ক্রমেই লুপ্ত হইয়া যাইতেছিল, গতাহ্ছগতিক ছন্দোবদ্ধ 
রচনাই ক্রমে বৈষুব সাহিত্যের স্বান অধিকার করিয়া লইল। 
শ্রীরাধার পূর্বরাগ বর্ণনা করিতে গিয়া ঘনশ্যামদাস চস্তীদাসেরই ভাবকে 
পুর্ণাঙ্গ অহ্্‌সরণ করিযাছেন, কিন্তু ভাবের অভাবকে তাষার অলঙ্কার দিয়া পূর্ণ 
করিবার চেষ্টা করিয়াছেন। ঘৃতনত্ব স্থজন করিবার প্রয়াস হইয়াছে, কিন্ত 
সাহিত্যের প্রাণস্পন্দন ক্রমেই বন্ধ হইবার উপক্রম হইযাছে। 
“ক্ষণে ঘর বাহির করসি নিরন্তর 
খেনে খেনে দশ দিশ হেরি । 
ময়ূর ময়ূরী সনে হাসি সম্ভাষসি 
ক হেরসি ফেরি ফেরি ॥ 
কেলি কদন্ব পুনহি পুন হেরসি 
ঘন ঘন তেজসি শ্বাস। 
কালিন্দী নামে রোই উতরোলসি 
ভন ঘনশ্যামর দাস ॥” 
পদাবলী সাহিত্যের এই বদ্ধত! ক্রমেই সাহিত্যে দূষিত আবহাওয়ার স্থষ্টি 
করিল। সামাজিক ও রাজনৈতিক জীবনে যেমন নৃতন করিয়! কোন প্রাণ- 
স্পননের সাছা পাওয়া গেল না, সাহিত্যেও জীবনীশক্তির সঞ্চারের অভাব 
ঘটায নানা! কুসাহিত্যের স্ষ্টি হইতে লাগিল । 
ইহারই ফলম্বরূপ কবিওয়ালা এবং বিদ্যাত্ন্দরের 
আবির্ভাব । ছন্দের পারিপাট্য, বাগবিস্তাসের চটক ইদানীন্তন কালের বৈশিষ্ট্য । 
রক্তমাংসের মানুষের ব্যক্তিত্ব হারায় টাইপ হইয়া পড়িয়াছে। সাহিত্যে 
গ্রাম্যতা ও কুরুচির পরিচয় বেশ ভালই পাওয়া যায়। সমাজ-জীবনে বিত্ব- 
শালীগণ ক্রমেই বিলাসব্যসনে অভ্যস্ত হইয়া পড়িয়াছিলেন। চাকচিক্য, 
আড়ম্বরপ্রিয়তা ক্রমেই সমাজে প্রাধান্য লাভ করিতেছিল। সাহিত্য ইহাদেরই 
আশ্রয়ে লালিত হইয়! ইহাদের রুচিকেই গ্রহণ করিল। 
কিন্ত এই অবস্থ! খুব বেশীদিন স্থায়ী হইতে পারিল না। ইংরাজশাসন 
দেশে কায়েমী হইল। বিদেশী সংস্কৃতি ও শিক্ষার প্রভাব সমাজ-জীবনে এক 
বিরাট ' পরিবর্তন আনিল, যাহার ফলে সাহিত্যের গতি পরিবর্তিত হইয়া গেল। 


ঘনশ্যামদাস 


সমাজে ও সাহিত্যে কুরুচি 
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কিন্ত পদাবলী সাহিত্যের নান! বিকৃতি ঘটিলেও ইহার স্থত্র ধরিয়াই প্রাচীন ও 
নবীন সাহিত্যের সংযোগ স্থাপিত হইল এবং তাহা আধুনিক যুগ পর্য্স্ত প্রসারিত 
হইযাছে। 


পঞ্চম অধ্যায় 
নুক্তন্ সেল আহিও্ডা 


গীতি ও গাথ|। কবিতার যুগ শেষ হইয! আসিল । মাহ্ুষ ক্রমেই বাস্তববাদী 
হইয! উঠিল। প্রত্যেক দেশের সাহিত্যের ইতিহাস পর্য্যালোচন! করিলে দেখা 
যাষ, প্রথম দিকে কবিতারই সমাদর | গছ সাহিত্যে স্থান পাষ নাই, অত্যন্ত 
অবজ্ঞাতভাবে দৈনন্দিন প্রযোজন মিটাইযা যাইতেছে মাত্র । মাহৃষ যে যুগে 
কিছুটা] কল্পনালোকের বাসিন্দা ছিল, সাহিত্যে তাহারা নিজের পারিপাণ্িককে 
টন ভুলিবার চেষ্ঠা করিত। কিন্ত জীবন ক্রমেই সমস্তাঁ- 
জডিত হৃইযা উঠিল। রাজনৈতিক, সামাজিক 
নানাবিধ জটিল সমস্তা| পীভিত মানুষ কেবলমাত্র কল্পলোকের কাহিনী লইযা 
দিনযাপন করিতে পারিল না । তাহার জীবনের সমস্তা সাহিত্যেও ছাযাপাত 
করিল। 
একান্ত ধর্মঘটিত ও দেব-সচেতন সাহিত্যকে প্রথম নাডা দিলেন মহাপ্রভু | 
তাহার প্রভাবে বৈষ্ণব সাহিত্য কিভাবে আত্মলচেতন সাহিত্য হইয। উঠিযাছে 
তাহ! পূর্ববস্তী প্রবন্ধগুলিতে আলোচিত হইযাছে। ইসলাম ধর্মের প্রচণ্ড 
আবর্তনে যে এক বিপুল পরিবর্তন সমাজ-জীবনে দেখ! দিযাছিল এবং যাহার 
প্রভাব সাহিত্যে প্রতিফলিত হইযাছিল, ঠিক সেই অবস্থার পুনরাবিভ্ভাব ঘটিল। 
এক নৃতন সাম্রাজ্যবাদী শক্তি খণ্ড বিখণ্ড ভারতসাম্রাজ্যকে জয করিষা শাসক 
হইযা বসিল। তাহাদের সংস্কৃতি, সভ্যতা, আচার, ব্যবহার, রীতিনীতি 
সকল কিছুই প্রবলবেগে জাতির জীবনকে আন্দোলিত করিল । সেই প্রচণ্ড 
আন্দোলন এবং প্রাচ্য পাশ্চাত্য সভ্যতার সঙ্ঘর্ষে সাহিত্যে এক নূতন ধার! 
আবিষ্কৃত হইল । 
উনবিংশ শতাব্দীতে বাঙ্গাল! সামযিক পত্রের প্রবর্তন হওযার সময হইতে 


পুরাতন ধারার পরি 
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গে সাহিত্যরচম! সুরু হইল। সামায়িক পত্রের মাধ্যমে রাজা রামমোহন 
রার এক নূতন সাহিত্যরসের স্থ্টি করিলেন। বিদেশী সংস্কৃতি ও ইংরাজী 
শিক্ষার প্রভাবে জাতির মানসিক পরিবর্তন ন্থুরু হইল, বাঙ্গালা সাহিত্যের 
প্রবাহেও এক নবীন ধারার প্রবর্তন হইল । বিজাতীয় আচার ব্যবহার একদিকে 
অবজ্ঞাত ও ধিকত হইল, আবার সঙ্গে সঙ্গেই ব্যাপকভাবে সংস্কারপ্রচেষ্টা শুরু 
হইল। এই যুগের পথপ্রদর্শক রাজা রামমোহন রায। এক বিপুল শক্তির 
বলে সমস্ত প্রাচীন কুপ্রথা ও সংস্কারকে দলিত 
করিষ। তিনি নৃতন করিয! সমাজ-জীবনকে সংস্কার 
করিতে প্রবৃত্ত হইলেন। সংস্কার করিতে যাইযা যে সংগ্রাম তিনি আরম্ভ 
করিলেন, তাহাই আধুনিকতম যুগ পর্যন্ত প্রসারিত হইযাছিল। যে সকল 
কুপ্রথা ইসলামশাসন অবসানকালে জন্মগ্রহণ করিযাছিল এবং ক্রমেই জাতীয় 
জীবনকে নীরক্ত করিয়া ফেলিতেছিল, বেগবান হস্তে তিনি মাজ্জনী দ্বার! 
তাহাকে অপসারণ করিতে উদ্ধত হইলেন । তাহার সবল হস্ততাডনায সমাজ 
এবং সাহিত্য বহু পঙ্কিলতা এবং জট্টিলত। হইতে মুক্ত হইবার পথ পাইল। এ 
যুগের মহাপুরুষ রাজা রামমোহন রায়। 

সাময়িক পত্রিকার প্রবর্তন বাঙ্গালা আধুনিক সাহিত্যের ইতিহাসে এক 
অবিল্মরণীয় ঘটনা । তত্ববোধিনী, বিবিধার্থ সংগ্রহ, বঙ্গদর্শন, ভারতী প্রভৃতি 
পত্রিকার মাধ্যমেই সাহিত্যে যুগঅষ্টারা৷ আবিভূতি হইযাছেন। পাশ্চাত্য সংস্কৃতি 
ও ভারতীষ অধ্যাত্ম এতিহকে একত্রে মিলাইযা! মহযি দেবেন্দ্রনাথ, রাজা 
রামমোহন রায়ের পদাঙ্ক অহ্সরণ করিলেন। ঈশ্বরচন্দ্র বিগ্যাসাগর, 
অক্ষয়কুমার দত্ত সাহিত্যকে সংস্কার করিলেন। মধুন্থদন, বঙ্কিমচন্দ্র এক 
বৈপ্রবিক যুগাত্তর স্থষ্টি করিলেন। সামধিক পত্রিকায় অনুবাদ সাহিত্যে এক 
নৃতন দিকের পথ খুলিয! দিল । ইংরাজী গছ্য পদ্য 
আখ্য/য়িকার অন্ববাদ আরম্ভ হইল। কয়েক 
শতাব্দী হইতে বৈষ্ণব গোস্বামীর! সংস্কৃত হইতে বাঙ্গালায রূপান্তরিত করিতে 
ছিলেন । এই সকল অঙ্বাদও আলোচ্য সময়ে বন্ধ হইয়া! যায নাই। বাঙ্গাল! 
কাব্যে আধুনিকতা প্রবর্তনের প্রধান সুত্র হইল ইংরাজী স্বদেশপ্রেমোদ্দীপক 
রোমান্টিক কাহিনীকাব্যের আদর্শ। ইংরাজী শিক্ষালন্ধ নব রসদৃষ্টি আধুনিক 
উপন্তাসের জন্ম দিল। 

মাহুষ তাহার ব্যক্তিগত গুণাবলী লইয়া! কেবলমাত্র দেবদেবীর মহিম। 


গছ্ধ রচনা ও রামমোহন রা 


সমসামরিক পত্রিকা 


বৈষ্ণব সাহিত্য ও আধুনিক যুগ সাহিত্য ৮শ 


প্রকাশের জন্য সাহিত্যজগতে পূর্বে স্থান পাইত। বঙ্গসাহিত্যের এই আদর্শ 
মাহুধের লাহিত্োে . পাশ্চাত্য প্রভাবের ফলে পরিবজ্জিত হইল। 
পা নি প্রাচীন এরতিহা এবং সংস্কৃতির মূলে আঘাত পড়িতেই 
বিরোধ জাগিয়া উঠিল। এই বিরোধের ফলে 
মাহুষের সামাজিক সম্পর্ক ও ধর্্সীয রীতি ভঙ্গ হইল। 
পারিপাশ্বিকতার উর্ধে যাহ্ৃষ নিজেকে তুলি! ধরিল। তাহার স্বাধীন 
মতামত ইচ্ছা সামাজিক অধিকারের সীম! বহিভূত ক্ষমতার অধিকারী হইয়! 
দাড়াইল। স্ত্রী-পুরুষের সম্পর্কও বহু পরিমাণে 
পরিবর্তিত হইযাছে। পূর্ধ্বের তুলনায় নারীকে 
অধিকতর ব্যক্তিত্বসম্পন্ন করা হইযাছে। রামমোহন, কেশবচন্দ্র, বিদ্ভাসাগর, 
বেখুন, প্যারীটাদ মিত্র প্রমুখ ব্যক্তিগণ স্ত্রীস্বাধীনতার জন্য আন্দোলন করিতে 
লাগিলেন। বঙ্কিমচন্দ্র ভাহাব উপন্তাসে রোমান্টিকতার মধ্যে প্রেমের 
অন্নুভূতিকে স্থাপিত করিষ! নারীকে তাহার গাহস্ব্য জীবনযাত্রা হইতে মুক্তি 
দিলেন । 
পাশ্চাত্য প্রভাবের ফলে সাহিত্যে জাতীষতাবাদের আবির্ভাব হইল । 
বঙ্গবিভাগ এবং অসহযোগ এ যুগে আরম্ভ হইলেও সাহিত্যে দেশপ্রেমিকতার় 
স্থুর পাশ্চাত্য সাহিত্যের প্রভাবেই সংঘটিত হইযা- 
ছিল। এই জাতীযতাবাদের ধারা ক্র্য আধ্যাত্ি- 
কতায পরিণত হইল । মাহ্ুধ তাহার আত্মাকে সর্বপ্রকার বন্ধন হইতে মুক্ত 
করিলে তবেই দেশকে সেবা! করিতে পারে । আধ্যাত্বিকতার এই ভাবধারা 
রবীন্দ্রনাথের কাব্যসাহিত্যের বিষয়বস্তর হইষ! দাড়াইল। 
উনবিংশ শতাব্দী বাঙ্গালাদেশেব সংঘর্ষ এবং সমন্বষের যুগ। পাশ্চাত্য 
সত্যতার নৰ নব তরঙ্গরাশি এদেশের শিক্ষা, সভ্যতা, সংস্কৃতি সকল কিছুর 
উপরই আঘাত হানিতে আরম্ভ করিযাছিল। এযুগে 
রামকৃষ্জ, বিবেকানন্দ, বিজযরুষ্চ গোস্বামী, কেশৰ 
সেন প্রভৃতি যুগপুরুষগণ এবং বহু মনীষি আবিভূতি হন এবং তাহারা ছই 
সভ্যতার সমম্বয সাধন করিযাছিলেন। একদিকে ইংরেজী সাহিত্যের সংস্পর্শে 
আপিয়া উপন্তাসের আবির্ভাব হইল, তেমনি অপরদিকে কাব্যেরও ব্ূপ- 
পরিবর্তন ঘটিল। 
পষার-লাচাড়ির এক ঘেষে গতাস্থগতিক ছন্দের বিরুদ্ধে বিদ্রোহ করিলেন 


নারী প্রগতি 


ভাতীয়তাবাদ 


উভয় সভাতার মিলন 


৮৮ বৈষ্ণব সাহিত্য ও আধুনিক যুগ সাহিত্য 


মধুস্থদন। কাব্যের ছন্দকে তিনি বদলাইলেন, কাব্যের ধারাও বদলাইল। 
. কাব্যের নায়ক রাম নহেন-_রাবণ। রাবণের ছুঃখে 
তিনি নিজে কাদিয়াছেন, শ্রোতাকেও কাদাইয়াছেন, 
কেননা তিনি ৮8965 [২210 200. 1115 1210015” | তাহার কাব্যে দেবমহিমা 
অপেক্ষা মানবমহিমাই অধিক প্রচারিত হইয়াছে। পুরাণ এবং ধর্মশাস্ত্রকে 
অতিক্রম করিয়৷ তিনি অভিনব মৌলিকত্বের পরিচয় দিলেন। তাহার কাব্যে 
রাম দেবতা নহেন--তিনি মান্থষ। তাহার মহিখা কাব্যে স্থান পায নাই। 
রাবণ এবং ইন্দ্রজিতের দীপ্ত শৌর্য এবং মহিমা, দৈবের সহিত সংগ্রাম 

আমাদের চিত্তকে দেবগণের চরিত্র অপেক্ষা অধিকতর স্পর্শ করে। 
রঙ্গলাল রাজপুত ইতিহাসকে অবলম্বন করিয়া কাহিনী-কাব্য রচন। 
করিলেন । এই কাহিনী-কাব্যের মাধ্যমে ইতিহাসকে 


মধুতদদ 


রঙ্গলাল 
অতিক্রম করিয়া চিরস্তন মানবের স্বাধীনতার 
আকাজ্ষা পরিস্ফুট হইয়াছে । 
হেমচন্দ্রের কাব্যেও মানবিকতার মর্ধ্যাদা_- 
হেমচন্্র 


স্বাধীনতাস্বপ্র ফুটিয! উঠিযাছে। 

নবীনচন্দ্র তাহার কাব্যে মক্গষ্যত্বের বিরাট মহিমা গাহ্যাছেন। রেবতক, 
কুরুক্ষেত্র, প্রভাসের ভিতর তিনি আদর্শ মানুষ শ্রীকৃষ্ণের জযগান করিযাছেন। 
চারার শ্রীকুষ্চ ভগবানের পূর্ণাবতার নহেন, তিনি মনুষ্যত্বের 

পূর্ণাদর্শ_তীহার আত্মোপলন্ধির ভিতর দিযাই তিনি 
ব্্ষকে অহ্থভব করেন । 

“বাঙাল! লিরিক কবিতার ক্ষেত্রে রবীন্দ্রনাথের আবির্ভাব একাস্তভাবে 
আকশ্মিক নয়; উনবিংশ শতাব্দীর মধ্যতাগ হইতেই ইহার জন্ ক্ষেত্র প্রস্তত 
হইতেছিল।” বৈষ্ণব পদাবলী অপুর্ব গীতিকাব্য 
হইলেও আধুনিক কালের গীতিকবিতার জন্মদাতা 
মাইকেল মধুহ্থদন দত্ত। চতুর্দশপদ্ী কবিতাঝলী মধুস্থদনের নিভৃত আপন- 
মনের গান। কবিমনের সহজ এবং হ্বন্দরতম প্রকাশ এই চতুর্দশপদী কবিতা- 
বলীর ভিতর হইয়াছে । . 

মধুস্থদনের পরে নবীনচন্দ্র লিরিক কবি হিসাবে সাহিত্যক্ষেত্রে আবিভূ্তি 
হন। তাহার মহাকাব্য এবং খগুকাব্য সমগ্র রচনার মধ্যেই একট! লিরিক 
হুর প্রবাহিত। কিন্ত তবুও ইহার! মুখ্যতঃ এপিক কবি, বিহারীলালই বঙ্গ- 


গীতি কবিতা 


বৈষ্ণব সাহিত্য ও আধুনিক যুগ সাহিত্য ৮৯ 


সাহিত্যে সর্বপ্রথম খাঁটি লিরিক কবি। বিহারীলালের সকল কাব্যই স্বিশুদ্ব 
গীতিকবিতা। গীতিকবিতার ভিতরে রোমান্টিক দৃষ্টিভঙ্গিই বিহারীলালের 
বৈশিষ্ট্য । কাব্যধর্ম্ে রবীন্দ্রনাথ বিহারীল'লের শিষ্য। বিহারীলাল যে 
নবযুগের আভাস দ্বিলেন, রবীন্দ্রনাথ তাহাতে যুগান্তর ঘটাইলেন। 

বৈষ্ণব সাহিত্যের কবি যে 'আত্মসচেতনার স্পর্শ দিযাছেন, তাহাই আধুনিক 
সাহিত্যে ব্যক্তিনচেতনতা! হইযা দেখা দিল । উপন্তাসের জন্ম প্রাচীন সাহিত্যে 
সম্ভব হয নাই, তাহা সম্পূর্ণ আধুনিক কালের। 
মধ্যযুগের মাহুষ স্বকীয ব্যক্তিত্বকে সমাজের মধ্যে 
পুরাপুরি লুণ্ত করিষা! সমাজের একজন হইযা থাকিবাছে। কিন্ত বৈষণব- 
সাহিত্য লুপ্ত ব্যক্তিচেতনাকে জাগাইয1 দিযাছিল, তাহাই ক্রমবর্ধমানভাবে 
মাছকে কেবলমাত্র সামাজক জীবরূপে বদ্ধ থাকিতে দিন না। নিজের 
ব্যক্তিত্বকে প্রকাশ করিবার আকাজ্জায উপন্তাসের স্ষ্টি হইল। ব্যক্তিত্ব 
বিকাশ প্রত্যেক মানুষের আত্মমর্ধযাদাবোধকে জাগাইযা তোলে এবং নিক্রতম 
মান্ষটিও তাহার মুলা সন্বন্ধে সচেহন হইয়া উঠে। প্রাচীন সাহিতো মাহ্ুষ 
দেবতার হস্তে ক্রীডনক, তাহার স্বকীযত্ব কোথাও নাই । ছুই চারিটি বিশিষ্ট 
মানুষের কাহিনী লইযাই পাহিত্যজগৎ সীমাবদ্ধ থাকিত। কিন্ত আধুনিক 
উপন্তাস সাহিত্যে নিয়তম যাহ্থুষের ক্ষুদ্রতম ভীবনটি অঙ্কিত করিঘ। দেখা ইবার 
প্রযাস পাইযাছে। 

উনবিংশ শতাব্ীর বাঙ্গাল সাহিত্যজগতে সাহিত্যগুরু বঙ্কিমচন্দ্র । 
সেকালের লেখকের! কেহই বঙ্কিমের প্রভাব এডাইতে পারেন নাই | বস্ষিম- 
চন্দ্রের লেখনী পারণেব পুর্বে বাঙ্গ।লা সা'হত্যে উপন্তাসের পূর্বাভাব দেখ! 
দিযাছিল, কিন্তু পরিপূর্ণ উপস্তাস সাহিত্যে তখনও আবিভূতি হয নাই । বঙ্কিম 
চন্দ্র আধুনিক উপন্তামের পথিকৃৎ এবং বাঙ্গালা সাহিচ্যে যুগপ্রবর্তক | টেকচাদ 
ঠাকুরের “আলালেব ঘরের ছুলাল” এ বিষযে প্রথম পথ দেখাইল কিন্ত 
উপন্যাসের জমাট ঘন রসটুকু ভাষার মধ্যে খুঁজিয1 পাওয়া যায না। বহ্কিমের 
পুর্বে বাঙ্জাল1 গছ্ের জন্ম হইযাছে, কিন্ত তাহার আডষ্ট গতি এবং স্থবৃহৎ সন্ধি 
সমাস কণ্টকিত ভাষা নব নব ভাবকে বহন করিবার উপযোগী ছিল না। 
বিদ্ভাসাগর মহাশয বাঙ্গাল৷ গছযের জনকরূপে আবিভূতি হইযা স্বহস্তে বাঙ্গাল! 
ভাষাকে মাঙ্জন1 করিয়া তাহাকে ভাব্প্রকাশের উপযোগী করিলেন। বঙ্কিম 
আসিয়৷ মর গাঙে জোয়ার আনিলেন। বাঙ্গালা গগ্ভকে তিনি পূর্ণাঙ্গ দ্ূপ দান 


উপন্যাসের হত্রপাত 


৯০ বৈষ্কব সাহিত্য ও আধুনিক যুগ সাহিত্য 


করিলেন এবং তাহাকে সরসতা দান করিলেন । বাঙ্গালাভাবার কাঠিন্ঠ দূরীভূত 
রি হইয়া নব স্বষম। এবং লালিত্যে তাহা অপূর্ব শ্রীমশ্ডিত 
হইয়া উঠিল। যে অনাদূত ভাষা তাহার অবজ্ঞের 
সাহিত্যকে বুকে করিয়! বাঙ্গালীর গৃহপ্রান্তে অবহেলিত হইয়া পড়িয়াছিল, 
বহ্ষিমচন্ত্র তাহাকে নব ভাবে সঞ্জীবিত করিয়া! বিশ্বসাহিতোর দরবারে উপস্থিত 
করিলেন । যে সাহিত্য একদিন মাত্র একতার! বাজাইয়। বাউলের গান গাহিবাঁর 
যোগ্য ছিল, তিনি স্বহস্তে একটি একটি করিয়া তার চড়াইয়। বিশ্বের দরবারে 
খেয়াল গ্রুপদ রাগিণী গাহিবার উপযুক্ত করিয়া তুলিলেন। বাঙ্গালীর সর্ববাঙ্গীন 
জাগরণের উদ্বোধন করিয়া! পাঠকচিত্তে রোমান্স. রসের তৃষ্ণা তিনি জাগাইয়া 
তুলিলেন। বাঙ্গাল গগ্ে রসসঞ্চার এবং রোমান্টিক উপন্তাস স্থষ্টি বঞ্ধিমের 
প্রধান কৃতিত্ব। রোমান্সের প্রবর্তনা করিয! তিনি বাঙ্গালা সাহিত্যে নৃতন 
রসচেতনা আনিয়াছিলেন। 
বন্বিমচন্ত্রের পরে সাহিত্যে বাস্তবতার প্রবর্তন করিলেন রবীন্দ্রনাথ 
রবীন্দ্রনাথের উপন্তাসে আকস্মিকতার স্বান নাই, রোমান্সের ছাযাঘন রহস্ত নাই, 
তাহ! নিতান্তই দৈনন্দিন জীবনের ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র ঘটনা ও সংঘাতের চিত্র এৰং 
তাহারই ভিতর দিয় তিনি রস সঞ্চার করিয়াছেন। প্রবীন্দ্রনাথ জীবনের 
স্বাভাবিক ধীর প্রবাহটির অস্থসরণ করিয়াছেন এবং আমাদের জীবনে ম্বাভাবিক 
কারণে যে সমস্ত বিক্ষোভের স্থষ্টি হয সেইগুলিতে আপন দৃষ্টি সীমাবদ্ধ করিয়াছেন। 
এই বাস্তবতার প্রবর্তনেই ববীন্রনাথের মৌলিকতার 
প্রথম পরিচঘ। এই বাস্তবতার স্ুরই আধুনিক 
উপন্তাস সাহিত্যের প্রধান লক্ষণ । ইহাই ক্রমশঃ উগ্রতর ও তীব্রতর হইয়! 
বিদ্রোহের স্থরটি উচ্চ হইতে উচ্চতর গ্রামে উঠাইয1, অবিমিশ্র সত্যনিষ্ঠার 
আদর্শে প্রচলিত নীতি ও সমাজ-ব্যবস্থার বিরুদ্ধে প্রচণ্ড প্রতিবাদ তুলিয়া» সমগ্র 
উপন্াস ক্ষেত্র অধিকার করিয়। বসিয়াছে 1” 
রবীন্দ্রনাথের উপন্যাস আধুনিক বঙ্গসাহিত্যের পথপ্রদর্শক, কিন্ত তবুও 
উপন্তাসগুলি যেন অসাধারণ নায়ক নায়িক! লইয়া আমাদের প্রাত্যহিক গণ্ডী 
ছাড়াইয়! ব্রীলাকাশে ধাবমান হইযাছে। বিবয-নির্বাচন, চরিত্র-পরিকল্পনা, 
অন্তনিহিত সমস্যা- সর্বত্রই অসাধারণত্ব দেখিতে পাওয়া যায়। তাহার চরিভ্র- 
গুলির সচরাচর প্রাত্যহিক জীবনে সাক্ষাৎ ঘটে না| শরৎচন্ত্রের উপন্তাসের 
সহিত তুলনা করিলেই বুঝ! যাইবে রবীন্তনাথের উপন্যাসাবলী বঙ্গোপন্তাসের 


রবীন্দ্রনাথ 
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অগ্রগতির প্রধান ধারার সহিত মিলিত হইতে পারে নাই, সে আপনার স্বাতস্তথ্য 
লইয়| কিছু স্বতস্ত্র। 

শরৎচন্দ্রের গল্পে বাস্তবতা আরও তীব্রতর । তাহার উপন্তাসে নৃতন 
ভাবের উত্তেজনায় এক নবীন দিক প্রকাশিত হইয়াছে । তাহার চরিত্রগুলি 
নিরবচ্ছিন্ন ভালো বা মন্দ নহে, তাহার! দোষে গুণে জাঁড়ত মানুষ | এমন 
মানুষ চারিপার্থ্ে চাহিলেই আমর! দেখিতে পাই । নারীচরিত্র গতাস্থগতিকতা! 
ত্যাগ করিয়া নূতন দীপ্ডিতে উজ্জ্বল হইয। উঠিযাছে। 
বঙ্গনাহিত্যে এতদিন পর্য্যন্ত নারীচরিত্র সংসার ও 
সমাজের সহম্র বাধাবদ্ধ হইযা৷ অতিক্ষুদ্র পরিমণ্ডলে চলাফেরা করিযাছে। 
শরৎ্চন্দ্রের অভযা, কিরণমধী, সবিতা» অচলা» কমল! প্রস্থৃতি সম্পূর্ণ ভিন্ন 
জাতীযা। সামাজিক নীতি তাহাদের পাষে শৃঙ্খল পরাইতে পারে নাই। 
রবীন্দ্রনাথের বিনোদিনা, দামিনী, বিমল! প্রভৃতি চরিত্র অবশ্য এ বিষষে পথ 
দেখাইযাছে। শরৎচন্দ্রের প্রদশিত পথেই উপন্তাস সাহিত্য অগ্রসর হইযাছে 
এৰং অস্ফুট বিদ্রোহের স্থুর ক্রমেই বিপ্লবের কণ্ঠ উদ্যত করিযাছে। অর্থহীন 
এবং হৃদযহীন সামাজিক আচার ব্যবহারের বিকছ্ছে। হক তুল্য! মাহ্ৃষের 
স্বকীয মূল্য দ্রিতৈ আজিকার সাহিত্য অগ্রসর হইযাছে। 

শরৎ্চন্দ্রের পর বঙ্গলাহিত্যে যে যুগের স্ত্রপাত হইয়াছে তাহা অতি- 
আধুনিক বুগ। ইউরোপীয সাহিত্যের অবাধ যৌনবাদ এই সাহিত্যে প্রধান 
স্বান লাত করিযাছে। সমাজ ও সংসারের সকল বাধ। নিষেধকে অগ্রাহ্ 
করিম! চরিত্রগুল আপনার বৈশিষ্ট্য লইযা দেখা দিযাছে। কিন্ত যুদ্ধোত্বর 

বাঙ্গালার সামা।জক জীবন নানা সংগ্রামে বিপর্যস্ত । 
সেই প্রভাব সাহিত্যেও পড়িযাছে। এই জাতীয় 

সঙ্কটপূর্ণ অবস্থায সুস্থ সাহিত্যের আশা! করা যায না। অতি-আধুশিক সাহিত্য 
একদিকে অতৃপ্ত মানসিক অবস্থার পরিচয় দেষ, অপরদিকে নানা সমস্াবিজডিত 
বর্তমান জীবনের প্রতিফল সাহিত্যে প্রতিভাত হইয! তাহাকে সাঙ্কেতিক ও 
সমস্তা-কণ্টকিত করিয়াছে । চরিত্রগুলিও বর্তমান যুগের মাহৃষের মতই 
অসহিষু ও অস্থির মতি। 

এক্ষণে মোটামুটি দেখা যাষ, ইংরাজ আমলের পুর্ব সমাজ-জীবন ক্রমেই 
শাস্ত, নিস্তরঙগ এবং নান! জটিল বিধি-নিষেধের শৃঙ্খলে বদ্ধ ও ভারাক্রাস্ত হইয! 
' পড়িয়াছিল। এই নিরেট নিশ্ছিদ্র জীবনে এতটুকু বহির্জগতের আলোর 


শরত্চজ্ 


অতি আধুনিক সাহিত্য 
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রেখ! দেখা যায় না, সাহিত্যও ক্রমে গতানুগতিক হইয়া পড়িয়াছিল। কিন্ত 
মানুষের হৃদয়ধর্্ম বেশীদিন বদ্ধ হইয়া থাকিতে পারে ন1। স্থুতরাং শতাব্দীর 
ব্ধতাকে ভেদ করিষ! জীবনের জয়গান সাহিত্যে বৈষ্ব পদাবলীর 
পর আবার ধ্বনিত হইয়া উঠিল এবং তাহার ধারা আজিও রুদ্ধ হয় 
নাই। 


ষষ্ঠ অধ্যায় 
সম্সাম্মজিক্ ইভিহ্হাস্ 


কবি সামাজিকে জীব | সমাজ ও সাহিত্যের মধ্যে ঘনিষ্ঠ সংযোগ থাকিলেই 
তবে তাহা প্রকৃত সাহিত্য হইতে পারে। প্রত্যেক দেশের সাভিত্যের 
পরিবর্তনের পিছনে আছে তাহার সামাজিক ইতিহাস । সাহিত্য ও সমাজের 
ভুমিকা ঘাত-প্রতিঘাত কবির মনে কাব্যের জন্ম দেয়। 
কাব্যের কাজ রসস্্টি কিন্ত যুগে যুগে রসোপলব্ধির 
পন্থা মানুষের চিন্তার সঙ্গে পরিবর্তিত হয। সাহিত্য ভাল করিষ! বুঝিতে 
হুইলে ইতিহাসকে ভাল করিয! জানা প্রয়োজন । 
ইংরাজ সাত্রাজ্য স্থাপনার পর বাঙ্গালা সাহিত্যেও নানা পরিবর্তন ও 
€ৈচিত্র্যময় বিকাশ দেখা দিয়াছে । বাঙ্গাল! সাহিত্যের বড়ে! বড়ো যুগবিভাগ- 
গুলির সঙ্গে সামাজিক বিবর্তনের ছাপ স্পষ্ট । ইসলাম শাসন এদেশকে 
প্রচণ্ডভাবে আঘাত করিয়াছে এবং তাহার ফলে সর্বত্রই একট! পরিবর্তন স্থচিত 
হইয়াছিল। কিন্তু সমাজ ও রাষ্ট্রে ধাক্কা লাগিলেও ইসলামবিজয দেশের 
চিন্তারাজ্যে বিপ্লব স্থষ্টি করিতে পারে নাই । এসলামিক ও হিন্দু সভ্যতার 
নংঘর্ধ অধিক পরিমাণে বাহ্‌, তাহ! প্রথার সংঘর্ষ । 
ইতিহাসে যখন একটা নৃতন বিবর্তন দেখা দেয়, সেই বিবর্তনের 
ছাপ সমাজ, সাহিত্য, ধর্ম সকল কিছুর উপরই 
দেখা দেয়। অগ্টাদশ শতাব্দীর শেষপাদে 
ইংরাজের। ভারতবর্ষে ধীরে ধীরে সাম্রাজ্য বিস্তারের চেষ্টায় অগ্রসর হয়। 
'তাগীরতীর কুলে কলিকাতা! মহানগরী ইংরাজ শক্তির কেন্দ্র হইল। প্রাচীন 


ইংরাল শাসনের পুথম যুগ 
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শাসনব্যবস্থা সিরাজের পরাজধযের সঙ্গে সঙ্গে চুর্ণবিচুর্ণ হইয়া পড়িল। এমনি 
এক অরাজক অন্ধ যুগে ইংরাজশাসনের স্ুত্রপাত। সার! দেশে কোন 
স্থায়ী শাসন নাই। যুদ্ধ, অশান্তি এবং অরাজক অবস্থায় কাহারও ধন 
প্রাণ নিরাপদ নয়। অন্ধ কুসংস্কারে দেশ আচ্ছন্ন । বহু কুপ্রথ! এবং কদাচার 
জীবনের গতিপথকে রুদ্ধ করিয়াছে। কোথাও আলোক নাই, উচ্চ চিন্তা 
বা মহৎ চিস্তার ভাব নাই। কেবল একদল হঠাৎ্ধনী শ্রেণীর উদ্ভব সম্ভব 
হইয়াছিল। চতুদ্দিকের সঙ্কীর্ণতার মধ্যে সাহিত্যও কেবল কবিওযালাদের 
গানেই শীমাবদ্ধ হইয| রহিল। অতি অশ্লীল এবং নিয়স্তরের রচন] প্রন্ৃতি 
এই দূঝিত রোগগ্রস্ত সমাজের অঙ্গে ছুষ্ট ব্রণের মতই শোভা পাইতে লাগিল । 
কদাচারী কুরুচিসম্পন্ন ধনীশ্রেণী এই জাতীঘ সাহিত্যের পুষ্ঠপোষক হইসা 
দাড়াইল। 

ইংরাজশাসন দেশে ধীরে ধীরে স্থাধী হইল। পাশ্চাত্যের সংস্কৃতি, সত্যনা 
ও শিক্ষা এই বদ্ধ প্রাণহীন জীবনে একটা নৃতন সাড়া জাগাইযা দিল। যে 
পশ্চিমী সভ্যতা ইংরাজ এদেশে লইযা আসিল, তাহা! এদেশে একেবারেই 
নৃতন। লর্ড কর্ণওয়ালিস্‌ চিরস্থাধী বন্দোবস্তের 
ব্যবস্থা করিষা এদেশে মধ্যবিত্ত শ্রেণীর স্ষ্টি করি- 
লেন। বার্জাল! সাহিত্যের নৃতন যুগ স্থষ্টির মূলে এই মধ্যবিত্ত শেণীর দান 
অসামান্ত | এই যুগেই রাজা রামমোহন রাষ, মাইকেল, বিদ্যাসাগর প্রসৃতির 
আবির্ভাব। নৃতন সভ্যতার সংস্পর্শে বাঙ্গালা সাহিত্য ও সমাজে প্রতি দিকেই 
নৃতন যুগ ও নূন্দন প্রতিভার ছাপ পন্ডিল। প্রাচীন সভ্যতার ধবংসাবশেষের 
উপর পশ্চিমী সভ্যতার আলোক আসিয়। পড়িল । এই যুগের রচনাষ জাতির 
অস্তনিহিত মর্ম্বাণী মূর্ত হইয়াছে এবং জীবনের রুদ্ধ আত প্রাণের পরশে 
খরবেগে অনস্তের পথে ধাবিত হইযাছে। ক্ষযিষু সমাজের পরিবর্তে ইংরাজী 
শিক্ষা ও সংস্কৃতি নবজীবনের গান শোনাইল। পশ্চিমী সভ্যতা ও ভারতীষ 
সত্যতাকে মিলাইয1 লইযা উনবিংশ শতকের মশীষিবুন্দ এক সমন্বযযূলক 
সভ্যতার বার্তা শোনাইলেন এবং জাতির নিরাশ প্রাণে এক নবীন আশার 
সঞ্চার করিলেন। গ্রহণ এবং সংস্কার চেষ্টা এ যুগের সর্বত্রই দৃষ্ট 
হয়। 

১৮৫৮ সালে দ্বৈত শাসনের অবসান ঘটিল। দেশের শাসনভার পুরাপুরি- 
ভাবে ব্রিটিশ গ্রহণ করিল। ১৮৮২ সালে লর্ড রিপনের শাসনকালে দেশের 


পাশ্চাত্য সভ্যতার প্রভাব 


৯৪ বৈষ্ণব সাহিত্য ও আধুনিক যুগ সাহিত্য 


শাসন ব্যবস্থার প্রভূত পরিবর্তন সাধিত হইল। এতদিন দেশের প্রজাসাধারণ 
ছুভিক্ষ, মহামারী, নান। সংক্রামক ব্যাধি প্রভৃতিতে 
জরাজীর্ণ অবস্থায় উপনীত হ্ইয়াছিলেন। ব্িটিশ 
সরকার জমিদারের স্বার্থ সংরক্ষণে এতদিন ব্যস্ত ছিলেন । কিন্ত দাক্ষিণাত্যের 
ভীষণ দুর্ভিক্ষের ফলে শাসকদের টনক নড়িল। ১৮৮৫ সালে বঙ্গীয় প্রজান্বত্ব 
আইন রচিত হইল । ১৮৮২ সালের আইনে ইতিপূর্তবেই বঙ্গীয় স্বাযত্তশাসন 
স্বাপিত হইয়াছে । রাস্তা ও অন্তান্ত জনহিতকর কাজের জন্য মিউনিসিপ্যালিটির 
প্রবর্তন হইল। 

দ্বৈত শাসনের অবসানের ফলে ভারতবর্ষের সহিত পশ্চিমের ঘনিষ্ঠতর 
সম্পর্ক স্থাপিত হইল । পশ্চিমের সহিত ঘনিষ্ঠ সংযোগ ভারতে উন্নততর 
শাসন ব্যবস্থা প্রবর্তন করিল। উনবিংশ শতাব্দীর ইউরোপীয আধুনিক 
ভাবধারার সহিত ভারতের যোগাযোগ স্থাপিত হইল । তদানীত্তন পশ্চিমের 
উদারনৈতিক মনোভাব ভারতবর্ষকেও প্রভাবিত করিল। ভারতের মধ্যযুগীয 
শাসন এবং সমাজ আধুনিক ইউরোপের প্রগতিপন্থী ধার বহুল পরিমাণে 
পরিবর্তিত করিল । 

১৮৫৯-৬০ বাঙ্গালা সাহিত্যে ও সমাজে এক যুগসন্ধিক্ষণ | সমাজ- 
বিবর্তনের কালে নৃতন সমাজ, উজ্জ্বল পশ্চিমালোকে দিশাহারা হইয1 পড়িযাছে, 
প্রাচীন সমাজও আপনার পথ নির্ণয়ে অসমর্থ । 
এমনই সম্কটপূর্ণকালে বঙ্কিম, ভূদেব, হেম, নবীন 
প্রভৃতির আবির্ভাব । বঙ্কিমচন্দ্র সময়ে সমাজে ও 
রাষ্ট্রে একটি নুতন ধার! দেখ! দিয়াছে । ধ্বংসমুখাঁন সামস্ততন্ত্র ও অত্যাচারিত 
নি্নশ্রেণী ছাড়া ইংরাজীশিক্ষিত বুদ্ধিজীবি মধ্যবিত্ত সম্প্রদাযের স্ষ্টি ও প্রাধান্য 
এই যুগে। 

উনিশ শতকের গোড়ায ইংরাজ যে উদারনৈতিক মনোভাবের পরিচষ 
দিয়াছিল, শতকের মধ্যভাগে ক্রমেই তাহাতে ভাট। পড়িতে থাকে । এদেশেও 
আশাভঙ্গের সঙ্গে সামাজিক চিন্তাধারার মোড় ফিরিল। সমাজ বিবর্তনের 
প্রেরণার সঙ্গে এদেশীয় সমাজের মূল নীতির সঙ্ঘর্ষ বাধিল। মধুস্থদন ছিলেন 
ইয়ং বেঙ্গল সমাজের প্রতিভূ । উনবিংশ শতাব্দীর ইংরাজী সত্যতার বিষামৃত 
একাধারে তিনি নীলক মহাদেবের হয় পান করিয়াছিলেন স্বীয় জীবনের 
ব্যর্থত! দ্বার! প্রমাণ করিয়াছিলেন যে, 'বিমিশ্র ইংরাজী সভ্যতা এদেশের ধাছে 


ইংরাজী শাসনব্যবশ্া 


সাহিতও সমাজে দ্বি-সভ)ার 
দ্বন্ব ও সমন্বয় 
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সহ হইবে না। তাই নিজের কাব্যে তিনি একটা সমন্বয়ের চেষ্টা চালাইবার 
চেষ্ট| করিয়াছিলেন । 
পরের যুগে বঞ্চিমচন্দ্র প্রাচীন যুগের সমাজে এই সমাধানের পথ 
খুঁজিয়াছেন। একদিকে পাশ্চাত্য সভ্যতার বিকৃত অশ্থকরণকে তিনি বিদ্রপ 
করিয়াছেন, অপরদিকে সেকালের প্রচলিত সাংস্কৃতিক আদর্শকে পরিহাস 
করিয়াছেন। পাশ্চাত্য সভ্যতার সহিত এদেশীয় সত্যতার সমন্বয়ের ভিত্তিযূল 
তিনি ভারতের প্রাচীন সংস্কৃতির উপর স্থাপন করিয়াছিলেন । 
ভারতবর্ষে সিপাহী বিদ্রোহ সংঘটিত হয়। বিদ্রোহ অবসান 
হইলে ঘোষণাপন্রে মহারাণী ভিক্টোরিযা ঘোষণা! করেন, 
“০ 17010 09011561655 1001170 10 1016 11961৮65 01 00111101917 
(61116091165 105 (116 52102 0191159.019005 ০ 0015 ড/10101 101170 105 
(০ 91] 00] ০1061 501১1505- মহারাণীর ঘোষণাপত্র শিক্ষিত ভারতীয়দের 
মনে এক নৃতন উদ্দীপনার সঞ্চার করিল | ব্রিটেনের উদারনৈতিক রাজনীতিক- 
গণের গ্তায়বিচারের উপর শিক্ষিত ভারতবাসী গভীর আশা পোষণ করিল । 
[11019 0311] 581৮106 4০ স্বাপিত হইল | মহারাণীর 
ঘোষণাহ্্যায়ী ভারতীয়গণ শ্বেতকায়দের সহিত ভারতবর্ষ শাসনের দাযিত্ব গ্রহণ 
করিবার যোগ্য বলিযা বিবেচিত হইবার কথা । কিন্ত আইন সত্তেও তাহাকে 
কার্য্যকরী করিবার উদ্যোগ সরকার পক্ষ হইতে দেখা গেল না। ইংরাজী 
শিক্ষিত তারতবাসীর আশাভঙ্গের যুগ সুরু হইল । 
ইহার পরই তদানীন্তন গভর্ণর লর্ড লিটন 41015 4.0 এবং ড 51119018127 
[১1555 4১০ পাশ করিলেন । ভারতের জাতীব আন্দোলনের স্ত্রপাতের জন্য 
লর্ড লিটন বহুলাংশে দায়ী। শিক্ষিত ও মধ্যবিত্ত সম্প্রদায় সচেতন হুইযা 
উঠিলেন। জাতির রাজনৈতিক ও সামাজিক চেতন! ক্রমেই জাগ্রত হ্ইয়। 
উঠিল। পরিপূর্ণ স্বায়ত্ত শাসন লাভের জন্ত জাতি সচেষ্ট হইল। 
ইলবার্ট বিল লইয়। সমগ্র দেশে উত্তেজনার সঞ্চার 
হইল। ইহার পরবর্তী ফল ইপ্ডিয়ান 
স্তাশন্তাল কনফারেন্সের জম্ম । হইতিপূর্বেই ইণ্ডিয়ান আযাসোসিয়েসনের জন্ম 
হইয়াছিল । বিংশ শতাব্দীর গোড়ায় সমাজে ও সাহিত্যে একট! পরিবর্তনের 
পাল! সুরু হইয়াছিল। ২৫শে জুলাই ইশ্ডিয়ান আযসোসিয়েসন 
স্বাপিত হইল। শিক্ষিত মধ্যবিত্ত সমাজের নেতৃত্ব গ্রহণ করিয়া আাসোসিয়েসন 


জাতীয়তাবাদের শুত্রপাত 


৯৬ বৈষ্ণব সাহিত্য ও আধুনিক যুগ সাহিত্য 


জাতির মর্মকথ! ব্ূপদানের চে&ট। করিলেন । 

অপমানক্ষুব্ধ বেদনাদীর্ণ জাতির উপর একটির পর একটি সংঘাত আসিযা 
পড়িল। ১৯০৫ সালে লর্ড কার্জনের বঙ্গভঙ্গ জাতির সর্বাঙ্গীণ জাগরণকে 
উপস্থিত করিল । সমন্বযের নীতি অচল হইয1 পডিল, দ্রিকে দিকে নব জাগরণ 
দেখা দ্রিল। আবেদন নিবেদনের পালা শ্রেষ হইযা গেল। বঙ্গভঙ্গ আন্দোলনের 
মূল কথাটি রবীন্দ্রনাথ অনবছভাবে লিখিযাছেন । 

“ইংরেজদের সহিত সংঘর্ষ আমাদের অস্তরে যে একটি উত্তাপ সঞ্চার করিযা 
দিযাছে তদ্দারা আমাদের মুমূযূ জীবনীশক্তি পুনরায সচেতন হইযা! উঠিতেছে। 
দীর্ঘ প্রলযরাত্রির অবসানে অরুণোদযে যেন আমর! আমাদেরই দেশ আবিষ্কার 
করিতে বাহির হইযাছি।*-..."আমাদের এই আত্মীফতার সজীব শরীর 
বিভাগের বেদনা! যখন এত অসহা হইযা| বাজিল তখন ভাবিযাছিলাম সকলে 
মিলি! রাজার দ্বারে নালিশ জানাইলেই দয! পাওয়া যাইবে ।-*-*-কিস্ 
নিরুপায়ের ভরসাস্থল এই পরের অস্থগ্রহ যখন চুডান্তভাবেই বিমুখ হইল তখন 
যে ব্যক্তি নিজেকে পঙ্গু জানিয! বহুকাল অচল হইযাছিনন নিতান্ত অগত্যা দেখিতে 
পাইল তাহারও চলৎশক্তি আছে ।” 

বঙ্গভঙ্গ আন্দোলন উচ্ছবুসিতভাবে আকস্মিকভাবে সুরু হইলেও; কেবলমাত্র 
রাজনৈতিক উদ্দেশ্য সিদ্ধিই ইহার লক্ষ্য ছিল ন| | সর্বাঙ্গীন শক্তিসঞ্চযের চেষ্টাই 
এই আন্দোলনের মধ্যে চলিতেছিল। রাজনৈতিক আন্দোলনের সঙ্গে সঙ্গে 
জাতীয শিক্ষ। ও জাতীষয শিল্পের প্রতিষ্ঠা হইল । রাজনীতি, শিক্ষা, সাহিত্য, 
আর্ট প্রত্যেকটির ভিতর দ্দিযা এই একটি ধারাই প্রবাহিত হইতে 
লাগিল । 

বাহিরের আঘাত হহতে আত্মরক্ষার জন্য সংহতির বভ প্রযোজন হইযা 
পড়িল। ধনীদরিদ্র হিন্দ্মুসলমান নিব্বিশেষে দেশবাসী রাখীবন্ধন করিল । 
জাতির চিন্তাধারার গতিও অনেকখানি পারবত্তিত হইল । সামাজিক ও 
রাজনৈতিক জীবনে যেমন পারবর্তনমেব ঢেউ আসিল, সাহিত্যেও ইহার প্রভাৰ 
দেখ। দিল। বিদেশী সাহিত্যে আলে! এতদিন দেশী সাহিত্যের উপর আসিয! 
পড়িতেছিল, এবার প্রাচীন সাহিত্যের দিকে দৃষ্টি ফিরিল। রবীন্দ্রনাথ ব্যাস, 
বাল্মীকি, কালিদ।স, বৈষ্ণবকবিদের পরিত্যক্ত বীণায় নৃতন ত্র লাগাইলেন। 
ভাষা, ছন্দ, গান, কবিতা, প্রবন্ধে রবীন্দ্রনাথ বলিতে গেলে সমগ্র বাঙ্গাল! 
সাহিত্যে এক নূতন ভঙ্গীর প্রবর্তন করিলেন। সে যুগের সামাজিক অবস্থা, সে 
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যুগের রাজনৈতিক ইতিহাস এমন এক তীব্রতা ও প্রেরণার উদ্দীপন! জাগাইল, 
যাহাতে এক বিরাট প্রতিভার আমর! যুখোমুখী হইলাম । 

১৯১৪ সালে প্রথম মহাযুদ্ধ শুরু হইল। সমাজে ও রাষ্ট্রে একট! নূতন 
পরিবর্তনের হাওয়া দেখা দিল। সমগ্র পৃথিবীতে একটা ভাঙ্গাগড়ার কারবার 
শুরু হইল। মাহৃষের চিস্তাধারাতেও এরই প্রভাৰ 
পড়িয়াছিল। মহাযুদ্ধকালীন ছুঃখ দুর্দশা বেদন। 
সত্তেও একট! নতুন যুগের নবারুণালোকের আশ! প্রত্যেক মাহৃষের মনে উদয় 
হইয়াছিল । এমনি অবস্থায় “ঘরে-বাইরে? “বলাক।» প্রভৃতি গ্রন্থের আবির্ভাব । 

মহাযুদ্ধ কোন নৃতন আশার বাণী শোনাইল না, জগতে নূতন যুগের 
উদয় হইল নাঁ। মধ্যবিত্ত সমাজে ভাঙ্গন দেখা দ্িল। অসহযোগ অন্দোলন 
তীব্রতর হইয| উঠিল। নিরাশার তীব্রতা যেমন সমাজে, সাহিত্যেও সেইরূপ 
অসংলগ্রতা | রবীন্দ্রনাথ গদ্য ছন্দের প্রবর্তন করিলেন, অতি আধুনিক বাঙ্গাল! 
কাব্যের একটা নূতন যুগ আরম্ভ হইল। এই যুগেই সাহিত্যক্ষেত্রে দেখা 
দিলেন শরৎচন্দ্র ও প্রমথ চৌধুরী । শরৎচন্দ্র আধুনিক যুগের শিলী। তার 
চরিত্র অমিত বা মধুস্্দনের মত অভিজাত সম্প্রদায়ের নহে। শরৎ্চন্দ্রের 
চরিত্রগুলি সমাজের অতি সাধারণ পাত্রপাত্রীর মধ্য হইতে আসিযাছে। সাহিত্যে 
আভিজাত্যের দিন শেষ হইয়া আসিল। অভিজাত ও ধনী সম্প্রদায়ের যুগ 
শেব হইযা আসিয়াছে, মধ্যবিত্ত সম্প্রৰায়ে ভাঙন দেখ! দিয়াছে । 

১৯১৪ সালের মহাযুদ্ধের পর দেখা গেল বাঙ্গালী মধ্যবিত্ত সমাজ নিঃশেষ 
হইতে চনিযাছে, সমাজের ভিত্তিঘুলও নান পেষণে পড়িয! গিয়াছে । চাকুরীর 

বাজারে শিক্ষিত ভদ্রলোকের স্থান নাই। বাঙ্গাল 

দেশে মাড়োযারী, গুজরাটি, সিদ্ধি, ভাটিয়া প্রভৃতি 
বণিক ব্যবসাষীর! যুদ্ধের সুযোগে দেশকে শোষণ করিয! ধনিক শিল্পপতি হইয়া 
উঠিযাছে। কিন্ত বাঙ্গালী মধ্যবিত্ত সম্প্রদায় সকল ক্ষেত্রে পিছু হটিতে বাধ্য 
হইয়াছে এবং আথিক জীবন ক্রমেই অচল হইযা পড়িয়াছে। মব্যবেস্ত বাঙ্গালী 
সমাজ ক্রমেই নিম়মধ্যবিত্ত শ্রমজীবির স্তরে নামিয়া আসিযাছে। দেশের এই 
সমস্তাকীর্ণ অবস্থায জাতির সংস্কৃতির পরিবর্তন ঘটিল। যুদ্ধ, মন্বস্তর, মহামারী 
প্রভৃতি একের পর এক বিপর্ধ্যয় বাঙ্গালীর জীবনে ঘটিতে থাকে । বিপর্যস্ত 
বাঙ্গালী জীবন ক্রমেই বিপ্লবের দিকে অগ্রসর হইয়াছে । বাঙ্গালীর জীবনের 
এই বিরাট বিপর্ষ্যয় এবং বিপ্লবের পরিচয় তার সংস্কৃতিতে পাওয়া যায়। 

৭ 


প্রথম মহাযুদ্ধের প্রভাৰ 


অর্থনৈতিক অবনতি 


৯৮ বৈষুব সাহিত্য ও আধুনিক যুগ সাহিত্য 


মাহৃষের স্ষ্টিশক্তির পরিচয় তাহার সাহিত্যে । এই স্থষ্টির সাহায্যেই 
মাহ্য পশুশক্তি হইতে পৃথক, প্ররুতিবিজয়ী। নৃতন প্রকাশই হইল সংস্কৃতির 
মূল। তাই সংস্কৃতি সমাজের স্ষ্টিশক্তিকে উদ্বুদ্ধ করিবে । সাহিত্য সংস্কৃতির 
সেই একটি বিশেষ রূপ । 

১৪৩৯ সালের দ্বিতীয় মহাযুদ্ধ এই সংস্কৃতির এক নৃতন ও গভীর সংকটের 
দিকে দেশকে আগাইযা লইয়া গেল। এই যুদ্ধ সামাজিক ও রাজনৈতিক 
জীবনে এক বিরাট সংঘর্ষ আনিযাছে যাহার ফলে সভ্যতার ভিত্তি কাপিযা 
উঠিয়াছে। ১৯০৫ সালের সামাজিক সংস্থান ও চিত্তবৃত্ত ১৯৪২-৪৩ সালে 
একেবারে পরিবর্তিত হইযাছে। 

১৯১৪ সালের ঝড়ে! হাওযায পশ্চিমী সভ্যতার উপর-আবরণ অনেকখানি 
সরিয়! গিযা ভিতরের কুৎসিত অত্যাচারী শাসকদের রূপকে অনাবৃত কিল । 

লোভ এবং ঈর্ষযার একট! হিং নগ্ররূপ আত্মপ্রকাশ 

করিল। সুতরাং এই সাম্রাজ্যবাদী শাসনের বিরুদ্ধে 
অত্যাচারিত জাতি আগুন জালাইল। স্বদেশী যুগে জাতির এক সর্বাঙ্গীন 
জাগরণ দেখ! দিযাছিল, আর এ যুগে দেখা দিল সন্বাসবাদ। কিন্তু এই 
অসহিষ্ুণ আন্দোলনের জন্ত জাতি প্রস্তুত ছিল না। সেইজন্য নানা অনৈক্য 
ও শ্রেণীবিভাগ দ্রেখা দ্রিল। দ্রুত সাফল্য লাভের চেষ্ঠায অনেকখানি গলদ 
থাকিয গেল। কেননা এতদিন আন্দেলন ছিল পশ্চিমের প্রতি দৃষ্টি রাখিযা, 
দেশের প্রাণনাড়ীর সঙ্গে ইহার সংযোগ অধিক ছিল না। মহাত্মা! গান্ধী এই 
আন্দোলনের ক্রটি সংশোধনের জন্ত অহিংসাবাদের প্রতিষ্ঠা করিলেন । অসহ-্ 
যোগ আন্দোলনের ফলে ঘরে বাইরে যে একটা আন্দেলনের হাওযা 
বহিতেছিল তাহা! বুঝিয়! গান্বীজী হরিজন আন্দোলনের ভিতর পিয প্রেমকে 
বড় করিতে চাহিলেন। কিন্ত সার! বিশ্বে হিংসার উন্মত্ত প্রলয যেখানে, 
সেখানে “শাস্তির ললিত বাণী শোনাইবে ব্যর্থ পরিহাস” । সবল শাসক প্রতিপক্ষ 
প্রেমের শিকরকণাষ শাস্ত হইতে পারিল না। 

রবীন্দ্ররচনায়ও একটা নৃতন যুগ দেখা দিল। গীতাঞ্জলির মধ্যে একটি 
গভীর বিষাদের ক্র ছিল কিন্ত বলাকা কাব্যগ্রন্থে একটা নৃতন গতি ও 
উত্তাপের সঞ্চার হইয়াছে। নূতন জীবন, নৃতন যুগের 
জয়গান কবির কে ধ্বনিত হুইল। যে সমন্বয় 
এতদ্দিন সাহিত্যে চলিতেছিল, তাহা! আর রহিল না । একট! অশাস্তির ঝড় 


সন্ত্রাসবাদ 


সাহিত্যে নূতন যুগ 
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দেখা দিল। বলাক! কাব্যের মধ্যে একটা বৃহৎ প্রেরণা, মৃতন স্প্টির আযোজন 
দেখা যায। 

কিন্ত এর পর আবার ভাঙ্গনের পালা । ১৯৩৯ সাখোর দ্বিতীষ 
বিশ্বমহাযুদ্ধী সারা বিশ্বে ভাঙ্গনের মহোখসৰ 
লইযা উপস্থিত হইযাছে। প্রান্তিক, পত্রপুউ 
প্রভৃতি গ্রন্থে এই ভাঙ্গনের ছবি দেখিতে পাই । 

১৩৫০-৫১ সাল দ্বিভীয মহাযুদ্ধের বিবময ফল সমাজের দকল স্তরে ছডাইয| 
দিল। ১৩৫০এর মন্বত্তর এবং ১-র মহামারী বাঙ্গালার সামাজিক ও নৈতিক 
জীবনের কাঠামোকে জীর্ণ করি! ফেলিল। যুদ্ধের পূর্বে একদল ব্যবমাদার 
টাক! রোজগারের জন্য বাঙ্গালাষ ব্যবসার শিকড গাছে । যুদ্ধকালে এরাই 
নিষ্ঠুর নৃশংসভাবে দেশকে শোষণ করিষা চোরাকারবাবের রাজত্ব শুরু করে। 
ফলে সারা দেশে এল কঠিন ছুভিক্ষ। পঞ্চাশ লক্ষ নরনারী অনাহারে জীবন 
বিসর্জন দিল। অসংখ্য পরিবার ধ্বংস হইয| গেল | নারীর মর্য্যাদা পদদলিত 
হইল । মানুষের মনে সেদ্রিন এক সর্বগ্রাসী ক্ষুধ! ও লালসার ইন্ধন জলিতেছিল, 
মনের সুক্ষ বৃত্তিগুলি সেই অগ্নিতে ভম্মাভৃত হইয! গেল। পথে পথে শিষাল 
কুকুরের মত মান্থষ মরিল, কিন্ত লোভী মাহৰ মোট! মুনাফায চাল বিক্রষ 
করিতে লাগিল, নারীমেধেব ব্যবসায় চালাইতে লাগিল। ঘোর ছদ্দিনের 
অন্ধকারে সকন দিক ঢাকিয। গেল । মানুষের মন্ুষ্তৃ, মাযামমতা, মধ্যাদার 
কোন মূল্য রহিল না । এই লোভী চোরাকারবারী সমাজের মুহুটদণি হইল। 
বাঙ্গালার নৈতিক ও আধ্যাত্মিক পরাজধষ সঙ্ঘটিত হইল । পঞ্চাশের পর এই 
ভাঙ্গন কমিল না । নিম্ন বর্ণের জাতি লুপ্তপ্রায, মধ্যবিস্ত সমাজ নিঃস্ব । এই 
ভাঙ্গনের দাগ রা্র-আন্দোলনে, সমাজে, সাহিত্যেও লাগিল। হিন্দু মুসলিম 
বিরোধের স্ত্রপাত, জাতির মধ্যে সম্প্রদাযভেদ দেখ! দিল । বাঙ্গালী সাহিত্যিক 
এই ভাঙ্গনের কঠিন চেহারাকে সাহিত্যে রূপ দ্িলেন। 

«আমাদের মধ্যবিত্ত মানসে যে সঙ্কট ক্রমবদ্ধমান এবং বর্তমান সাষানিক 
বিবর্তন এই ক্রমবর্ধমান সম্কটকে যেতাবে গভীরতর করে তুলছে তাতে কাব্যে 
নতুন তঙ্গী আসা একান্ত স্বাভাবিক। এ পর্য্যস্ত যে শেণী আমাদের সমাজ- 
বিবর্তনের পুরোভাগে চলেছে তার মধ্যে ফাটল ধরলো, সম্প্রসারণের পরিবর্তে 
তার ভবিশ্যৎ অন্ধকার । সেই সঙ্গে প্রতিদিন যে নিরাশ! ও হতাশ্বাস জনমানসে 
ঘনীভূত হচ্ছে তার মধ্যে” কবিদের আশার বাণী না শোনাইলে আশ্চর্য্য হইবার 


দ্বিতীয মহাবুদ্ধের ফল 
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নাই। একদিকে প্রাদেশিকতা ও সাম্প্রদায়িকতার বিস্তার, অপরদিকে শোধিত 
জনসাধারণ তথা শ্রমিকশ্রেণীর বাঁচিবার সংগ্রাম দেশের সমাজকে ভাঙ্গনের 
দিকে ক্রমেই ঠেলিয়া দিতেছে । কিন্তকোন কোন ভবিষ্যৎ দৃষ্টি সম্পন্ন কবি 
এই অন্ধকারের ভিতর নবীন উষার জয়গান গাহিয়াছেন। কিন্ত অধিকাংশ 
রচনায় একট! রক্তহীন জীবনের কাহিনী, নানা সমস্তাকণ্টকিত, কোন প্রকারে 
দিনগুজরাণের কথা। চতুদ্দিকে তার মৃত্যুর ঘনছায়া৷ পরিব্যাপ্ত। আশ! 
নাই, আলো! নাই, প্রাণ নাই, কেবল ধ্বংসেরই কথিক1। দৈনন্দিন হীনতা 
ক্ষদ্রতাই সাহিত্যে বড় হইয়া! দীড়াইল, শালীনতাবোধ অস্বীকৃত হইল। 
সুধীন্দ্রনাথ দত্ত, বুদ্ধদেব বঙ্সু, প্রেমেন্দ্র মিত্র, বিষুর দে, সমর সেন, জীবনানন্দ দাস, 
সুকান্ত প্রভৃতির কাব্য এবং সঞ্জয ভট্টাচার্য্য, নবেন্দু ঘোষ, মাণিক বন্দ্যোপাধ্যায় 
প্রভৃতির উপন্তাস কোন স্থায়ী এতিহা রচন! করিতে পারে নাই । জীবনে যে 
অবসাদ দেখ! দিয়াছে, সাহিত্যেও তাহাই বড় হইযাছে। 

“মহ্ৃষ্যজীবনে মানবাত্বার যাহা শ্রেষ্ঠ প্রয়াস-_ক্ষুদ্রতার বিরুদ্ধে সংগ্রাম, 
দুর্বলতার জন্ত পীড়া, জগৎ ব্যাপারের অসীম রহস্যভেদের চেষ্টা, এই সকলের 
মধ্য দিয়! প্রেম ও সৌন্দর্য্যের উদ্ভব ও তদ্বারা আত্ম-পরিচয় সাধন-_ ইহাই 
সকল সাহিত্যচে্থার অন্তর্গত নীতি । মানুষকে পশুর রূপে চিত্রিত করিলে, 
সে চিত্র মিথ্যা বলিয়াই কুৎসিত দেখায় । আবার মানুষকে দেবতা বানাইলে 
দুর্বল হৃদয় নীতিবিদ্‌ খুপী হন বটে, কিন্ত ধাহার মনুষ্যত্ব স্বস্থ ও সজীব 
ভাহার রসপিপাস। তৃপ্ত হয় না। মাহষের আদর্শ--মাহুষ নিজে, সে আদর্শ 
কোনও স্ত্রধৃত সংজ্ঞার দ্বার! নির্দিষ্ট করিবার নয়। মানুষের স্বরূপ ও বাস্তব 
চিত্র অস্কিত করিবার অজুহাতে তার জীবজীবনের মসীপক্ক উদ্ধার করিয়! এক 
নৃতন আদর্শ স্থপ্ির উদ্ধম চলিতেছে ।” এ যুগে কাব্যে নানা অসহ্‌ জিনিসের 
প্রবেশ, আদর্শের অবনতি প্রবেশ করা খুবই স্বাভাবিক । তার জন্য দায়ী 
, বর্তমান সমাজ । সুস্থ সমাজ ব্যতীত ত্বস্থ সাহিত্য রচিত হইতে পারে না। 
রুগ্ন, বিষপ্নঃ নানা সমস্ত] জজ্জর সনাজের প্রতিকৃতি সাহিত্যে প্রতিফলিত 
হইয়াছে । গভীর ক্ষোভ ও বেদনাবোধ সাহিত্যে সুস্পষ্ট হইয়াছে । 

বিশ্বযুদ্ধ, মন্বস্তর, মহামারী, সম্প্রদায়িক দাঙ্গা, ভারত বিভাগ সকল কিছুই 
সমাজ, রাষ্ট্র সাহিত্যের উপর এক সর্বগ্রাসী প্রলয়ঙ্করী ধ্বংসের ছাপ দিয়াছে 
কিন্ত আবার নূতন প্রাণের অস্কুর দেখ দিতেছে, সাহিত্যেও ধীরে ধীরে নূতন 
আশার বাণী, নুতন প্রাণের স্পন্দন জাগ্রত হইতেছে । আগামী অধ্যায়গুলিতে 
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বর্তমান কালের সাহিত্য আলোচনা! করিলে তাহার ক্ষীণ উত্তাপের 
স্পর্শ পাইব | 


সপ্তম অধ্যায় 
/ পুলি বাথ সাহিন্য 
(ক) 


সাহিত্যে আধুনিকতা বলিতে আমরা বর্তমান কালের চলিত সাহিত্যকেই 
বুঝিঘা থাকি। কিন্তু এই আধুনিক কথাটির পুর! অর্থ সব ময় ঠিক থাকে ন|। 
আজ যাহ! আধুনিক কাল তাহ! পুরাতন সু হরাং কালের মাপকাঠিতে আধুনিক 
পর্য্যাযে কাহাকে ফেলা যাইতে পারে, তাহ! লইয| বেশ সমস্ত। আছে। মধু, 
বাঙ্কম, হেম, নবীন, ধাহার! এক কালে আধুনিকতার 
অগ্রদূত বলিযা সাহিত্যসমাজে পথিকৃৎ হইবার 
সম্মান পাইযাছিলেন, আজ তীহারা পুরাতনের দলে । এমন কি রবীন্দ্রনাথ, 
শরৎ্চন্্রও ক্রমে পাপ! করিয! পিছু হাটিতেছেন। এমন অবস্থায আধুনিক 
বলিষ! কাহাকেও নির্দেশ করিবার মত সাহস সঞ্চয করা বড় কম কথা নহে। 
তবুও আধুনিক সাহিতোর গতি নির্দেশ করিতে যাইযা আমরা এ দেরও 
আধুনিক গোষ্ঠীরই অন্তভূক্তি বলিব। নুতন চিন্তাধারা+ নৃতন ভাবাদর্শ যখনই 
সাহিত্যে ও সমাজে দেখা দিয়াছে, তখন তাহাকে আধুনিক ভাব বলা! হইয়াছে। 
পূর্ব পুর্ব অধ্যাযগুলিতে সাহিত্যের ভাবধারার যে পরিবর্তন আলোচন। করা 
হইযাছে, তাহ! হইতে প্রাচীনকালের সহিত একালের পার্থক্য বহু বিষষে লক্ষিত 
হইবে 
কিন্ত সাহিত্য মানবের চিরন্তন স্থুখছঃখের সহিত জড়িত । তাই বহুবিধ 
পার্থক্য সত্বেও নান! সাদৃশ্ট প্রাচীন এবং আধুনিক সাহিত্যে দৃষ্টিগোচর হইবে । 
মহাকাল তাহার সন্মার্জনী হস্তে সাহিত্যের প্রাঙ্গণে 
দাড়াইয়। আছেন, অবাস্তর কথাদাহিত্যকে দূরীভূত 
করিতেছেন, আবার অযুল্য রত্বগুলিকে সংগ্রহ করিষা রত্বমালা গ্রথিত 
করিতেছেন। 


আধুনিক সাহিতোর ব্যাখ্যা 


সাহিত্যের লক্ষণ 


১০২ বৈষ্ণব সাহিত্য ও আধুনিক যুগ সাহিত্য 


সাহিত্য যুগে যুগে একই ভাৰ বহন করে, কেবল সমষের ব্যবধানে তাহার 
বহিরঙ্গটি পরিবর্তিত হয । (প্রেম সাহিত্যের এক প্রধান উপজীব্য বস্ত। প্রাচীন 
এবং আধুনিক উভয সাহিত্যেই এই প্রেমই প্রধান বস্তু, কেনন! মানবজীবনে 
এই প্রেমই প্রধান বৃত্তি। অতিরিক্ত বন্ধন-_তাহ! নীতিগুত, শাস্ত্রগত, আচারগত 
যাহাই হউক ন| কেন, জীবনকে প্থু করিষ! দেয। সেই বিদ্রোহের ধ্বনি 
প্রতি যুগেই সাহিত্যে স্থান লাভ করিযাছে। বিধাতার শ্রেষ্ঠ স্থষ্টি মানুষ, তাহার 
মূল্য সবার উর্ধে। মানবতার জযগান উভয সাহিত্যেই গীত হইযাছে। 
টাহিত্যে যাহ! কিছু বিরত অস্রন্দর, অসুস্থ তাহার কারণ জীর্ণ রুণ্ন সমাজ। 

সাহিত্য মাত্রেই রোমান্টিক । শ্রেষ্ঠ সাহিত্যে রোমান্স থাকিবেই । রোমান্স 
সাহিত্যকে অপূর্ণ হইতে পূর্ণ করে, খণ্ড জীবনাদর্শ হইতে তাহাকে অখণ্ডতায 
সমাপ্ত করে। প্রাচীন সাহিত্যকে ধীহারা রোমান্টিক সাহিত্য বলিয। ধিকার 
দেন, তাহাদের নিজেদের রচনাও সেই রোমান্টিক দৃষ্টির পরিচয় দেষ। 
রোমান্টিক দৃষ্টিই রচনাকে সাহিত্য করে, বাস্তবেব ইতিবৃত্ত সাহিত্য নহে, তাহ 
ইতিহাস | এই ইতিহাস রস-সমৃদ্ধ ও পূর্ণ হইলে তবেই তাহ! সাহিত্য-পদবাচ্য । 

“উৎকৃষ্ট কবিকল্পনা সকল “হওযা”কেই একটি সম্পূর্ণ হওয়ার নূপে প্রত্যক্ষ 
করিতে পারে-_হুওযা*র এই সম্পূর্ণতাই রোমান্ন, ইহাতে বাস্তবই পূর্ণ 
আকারে প্রতিষ্ঠিত হয | যে সকল রচনায বাস্তবই নাই, অসংলগ্ন স্বপ্নখণ্ডকে-__ 
রূপে নয, ভাবে অপরূপ করিষ! তোলা হয-_-তাহাকে আমি রোমান্স বলিতেছি 
না, তাহাকে সাহিত্যিক স্থষ্টি বলিব না, তাহাও আটের অন্তর্গত। আবার 
যেখানে “ওযা উচিত”কেই জবরদস্তি করিযা “হয*এর উপরে চাপানো হয, 
অর্থাৎ হুওযা”কে তাহার আপন নিযমেই সম্পূর্ণ হইতে দেখার দৃষ্টি নাই-_ 
ধর্মনীতি, সমাজনীতি প্রভৃতির আদর্শে জীবনকে কাটিয! ছ্াটিয! একট! ছাচে 
ঢালিযা দেখানে! হয, সেখানেও রোমান্সের চিত্ব-চমৎকার নাই, একটা সন্কীর্ণ 
মনোবৃত্তির তৃপ্তিসাধন বা! সংস্কারবদ্ধ চিত্তের উল্লাসই আছে ।” (মোহিতলাল 
মজুমদার ) 

প্রাচীন এবং আধুনিক ছুই সাহিত্যের ভাব্ুত্রটি একই, তবুও বহিরঙ্গে 
কিছু পার্থক্য আছে। সে পার্থক্যটুকু দেশকালের পার্থক্য। আধুনিক সাহিত্য 
রলিতে এখন সাধারণতঃ পাশ্চাত্যভাবধারাপুষট 
সাহিত্যকেই বুঝায। এই সাহিত্যের স্থচনা একদিকে 


সপ ও জে | পাপ লে 


রঙ্গলাল, মধুস্দন অপরদিকে ভূদেব, বিদ্যাসাগর, বঙ্ষিম থেকে বলা যায় | এহ্‌, 


উভয় সাহিত্যের পার্থক্য 


বৈষ্ণব সাহিত্য ও আধুনিক যুগ সাহিত্য ১০৩ 


আধুনিক সাহিত্যকে মোটামুটি আলোচনা করিলে ইহার বৈশিষ্ট্যটুকু পরিস্ফুট 
হইবে । পরবর্তী অধ্যাযগুলিতে আমাদের আলোচ্যবিষয--প্রাচীন সাহিত্য 
তথা বৈষ্ণব সাহিত্য এবং আধুনিক যুগসাহিত্যের-_এক কথায সাহিত্যের মূল 
বৈশিষ্ট্যগুলি আলোচিত হইবে। 
কবি রঙ্গলাল ঈশ্বর গুপ্তের শিষ্য । ঈশ্বর গুপ্ত খাঁটি বাঙ্গালী কবি। দাশরথা, 
ভারতচন্দ্র প্রভৃতির ভাবপ্রেরণা তাহার ভিতর দিযা কাজ করিয আসিষাছে। 
কিন্ত ঈশ্বর গুপ্তের কাব্যের রসে যতখানি বাঙ্গালীত্ব আছে, ততখানি কবিদৃষ্টি 
নাই। এই দৃষ্টির অভাব তখন সাহিত্যে বেশ কিছুদিন ধরিষ। চলিযাছিল। 
কবি রঙ্গলাল সেই অভাবটুকু পূরণ করিলেন। 
তাহার “পদ্মিনী উপাখ্যান” “কম্মদেবী” “কার্ধী- 
কাবেরী” প্রভৃতি কাহিনী কাব্যে একটা! নৃতন বস্ত্বব স্বাদ পাওযা গেল । ইতি- 
হাসকে রনে পরিণত কবিধা তাহারই অপূর্ব মিষ্টান্ন তিনি বাঙ্গালীর পাতে 
পরিবেশন করিলেন । জাতাযতাবাদের যে স্থর পরের যুগের সাহিত্যে ধবনিত 
প্রতিধবনিত হইযাছে, তাহাপই প্রভাতী শিঙাবেণু বাদ রঙ্গলাল করিলেন । 
কর্মদেবী ও পদ্মিনীব তেজস্বিতা, প্রেমের গভীরতা, রাজন্তদ্ধযের বীরত্ব এবং 
ব্যথা-মধূর (প্রেমের কাহিনী আমাদের মনের তম্্রীকে গভীবভাবে স্পর্শ করে । 
বিস্বত অতাঁতের ইতিহাসের শহিত রোমান্স মিশাইয। এই কাব্য রচিত 
হইযাছে। মাহ্ষের সুখছুঃখই এই কাহিনীর উপজীব্য । এই কাহিনী কাব্যের 
মাধ্যমে ইতিহাসকে অতিক্রম করিয! চিরন্তন মানবের স্বাধ।নতার আকাজ্কা 
পরিস্ষুট হইযাছে। “কাধ্ধী-কাবেরী” অতীতের কাহিনী এবং ইহার উপজীব্য 
ব্যক্তি জগন্নাথদেব। কিন্ত কালের পরিবর্তন হইযাছে। তাই জগন্াথদেৰ 
কাহিনীর সাক্ষীরূপে দণ্ডাযমান। তাহারই সম্মুখে জীবন্ত মাহষের রাগ, দ্বেষ, 
অভিমান, প্রেম, বীরত্বের অপূর্ব আলেখ্য চিত্রিত হইযাছে। 
রঙ্গলালের সমসামধিক কৰি মধুস্থদন, বাঙ্গাল! সাহিত্যে ধীহার আবিভাৰ 
একট। বিচিত্র বিস্মম । মাইকেলের বাক্তিগত জীবনেব তীব্র ছুঃসাহপিকতা, 
সমাজকে অস্বীকার করার ছুশিবার ইচ্ছা-তাহাকে মহাকাব্য রচনাধ প্রবৃত্ত 
করে। মধুসহ্ছদনের কাব্য সকল কিছুর বিরুদ্ধে বিদ্রোহ । তাহার মহাকাব্য 
| র্থহদ রর রামায়ণ নহে, তাহা মেঘনাদবধ কাব্য। বহু ক্ষমতা 
থাক! সত্বেও মধুস্দন যেমন জীবনে ব্যর্থ হইযাছেন, 
সেই বিরাট জীবনের ব্যর্থতার ক্রন্বনই মহাকাব্যের নাক রাবণের জীবনে 


"৮ কাঙ্গলাল 


১০৪ বৈষুব সাহিত্য ও আধুনিক যুগ সাহিত্য 


দেখাইয়াছেন। অতুল খবর গতসক্তির অধিকারী রাবণ জীবনে কযেকটি ভুল 
করিয়াছেন । নির্শ্ম অদৃষ্ট নিদারণ কঠোর হস্তে সেই ভুলের মাশুল আদায় 
করিয়াছে । মধুস্ছদনের জীবনেও সেই একই ভুল । নীতির বিধান, শাস্ত্রের 
চুলচেরা আইনকে অগ্রাহ করিবার চেষ্টা, মাহষের চেষ্ঠাকে অধিকতর মূল্য 
দেবার প্রয়াস মধূন্দন করিয়াছেন । বীরাঙ্গনা কাব্য, চতুর্দশপদ্ী কবিতাবলী, 
ব্রজাঙ্গনা কাব্যের মধ্যে কবির অন্তরতম মানুষটির পরিচয় পাওয়া যায । সমাজ- 
জীবন যেমন বিক্ষোভহীন, নিস্তরঙ্গ, বদ্ধ হইয়া পড়িযাছিল, সাহিত্যও গতাহ্ু- 
গতিক একঘেয়ে ছন্দে চব্বিতচর্বণ করিতেছিল। বিপ্লবী মধুস্দন সাহিত্যে 
যেমন নৃতন ভাবের আগমন ঘটাইলেন, সেই ভাবকে বহন করিবার উপযুক্ত 
ভাষাও তৈয়ারী করিলেন। বাঙ্গালার কাব্যজগতে অমিত্রাক্ষর ছন্দ একটা 
উলটপালট ঘটাইয়া দিল এবং নব নৰ ভাবধারাকে বহন করিয়! সহম্ধার! 
হইয়া! ঝরিয়! পডিতে লাগিল । 

মহাকাব্যকার হইয়াও মধূস্দন ছিলেন জাতকবি। তাহার কবি-প্রাণের 
পরিচয় পাওয়া যাষ ব্রজাঙ্গনা ও চতুর্দশপদ্ী কবিতাবলীর মধ্যে । বাঙ্গালা- 
দেশের জলহাওয়ায বৈষ্ণব রসসাধনা পরিপুষ্ট হইযাছে এবং এই দেশের 
মাটিতেই বদ্ধিত কবি তাহার প্রভাব এড়াইতেও পারেন নাই। গীতি কবিতার 
অমৃত মধুর রস তাহাকে মুগ্ধ করিযাছে। প্রেমের অপূর্ব মাধুরী, পাথিব এবং 
অপাথিব প্রেমস্্ধা মধুস্দনও বাঙ্গালীকে পান করাইযাছেন। চতুর্দশপদী 
কবিতাবলী প্রেমকাব্য নহে, কিন্ত তাহাও গীতিকবিতা, কবির নিভৃত আপন 
মনের গান । 

উনবিংশ শতাব্দীর বাঙ্গালার সাহিত্যিকদের প্রধান কৃতিত্ব এই যে তাহার! 
পুরাণ, ইতিহাস, ধর্মশাস্ত্, লৌকিক সংস্কার প্রস্তিকে মানবতার আদর্শে 
রূপান্তরিত করিয়া ইহাদের মধ্যে মৌলিক তাত্পর্যয আবিষ্কার করিযাছেন। 
মাহষের _প্রয়োজনে সমাজ যেমন মূল্যহীন হ্ইয়া 
পড়িয়াছিল, সহিত্যেও সেই অবস্থার উদ্ভব হইয়া- 
ছিল। মুষ্টিমেয় কয়েকজনকে লইয়া সমাজের গতিবিধি নিয়ন্ত্রিত হইত, বহুর 
(ম্ুখছঃখ ভালমন্দের মূল্য কিছু ছিল না। সাহিত্যেও দেবদেবীর মহিমা 
প্রকাশের জন্য মানুষের স্থান হইত। জীবনের উদ্ধগতি রুদ্ধ হইলেই এমতা- 
বস্থার স্থ্টি হয়। কিন্ত-উ্নবিংশ শতাব্দীতে সমাজে, রাষ্ট্রে একটা! প্রচণ্ড 
আলোড়ন দেখ! দিল। এই আলো'ড়নের পিছনে ছিল যুগসঞ্চিত অসস্তোবু ও. 


মানুষের প্রতি 
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ক্ুবূতা | মাহ্ষের সামাজিক সম্পর্ক, ধর্মীয় রীতি ভঙ্গ হইল | বৈষ্ণব কবির 
পুরাতন বাণী আবার সার্থক হইল-৮৮? 
“ঘবার উপরে মাহ্য সত্য 
তাহার উপরে নাই !” : 

মাইকেলের কাব্যে যে বিদ্রোহ দেখা দিল, তাহাই হেমচন্ত্র ও নবীনচন্দ্রের 
রচনাতেও স্থান পাইল । শ্রধুস্থদনের কাব্যে দেবমহিম!| অপেক্ষা! মানবের মহিমাই 
ঘোষিত হইযাছে। মেঘনাদ বধ মহাকাব্যে রামের জয়লাভ অপেক্ষা রাবণে 
পরাজয, ইন্্রজিতের মৃত্যু এবং নিষতির নির্মম বিধানের নিকট পৌরুষের পরাজয 
আমাদের হদযকে অধিকতর আন্দোলিত করে এবং নযনকে অশ্রসিক করিষা 
ফেলে |“ “বীরাঙ্গন! কাব্যে” হৃদযকে গভীরভাবে স্পর্শ করে যে কযেকটি পত্র 
সেইগুলি হইতেছে “নীলধ্বজের প্রতি জনা”, প্দশরথের প্রতি কৈকেয়ী”, 

“সোমদেবের প্রতি তারা” । এই তিনটি পত্র বীররস, রৌদ্ররস, এবং আদি- 
রসের জলন্ত উদাহরণ। তিনটি পত্রেই সুখছুঃখাভিভূত মানব হৃদযের উত্তপ্ত 
শোগিতধারার স্পর্শ এবং স্পন্দন যেন গভীরভাবে অস্থভব করা যায। নীতি 
এবং ধর্মশাস্ত্রের আইন ইহার! মানে নাই। পুত্র শোকাতুর! জুন্রা নর-নারাযণকে 
স্বীকার করে নাই, দপিতা কৈকেযী ধর্ম ও নীতিকে অগ্রান্থ করিষাছে, বৃহস্পতি 
পত্বী যুগযুগব্যাপী সংস্কারকে পদদলিত করিযাছে। প্রত্যেকটি পত্র মানবোচিত 
ভাবের স্পর্শে জীবন্ত হইযাছে। ». 

কবি হেমচন্দ্রের*কাব্যে এই মানবিকতার মর্যাদা পরিস্ফুট হইযাছে। কবি 
তাহার খগ্ডকাব্য ও মহাকাব্য উভযত্রই মানুষের 
চিরন্তন স্বাধীনতার আকাজ্ষা! ও জাতীযতাবোধকে 
জাগাইবার চেষ্টা করিযাছেন। পাশ্চাত্য সত্যতার প্রভাব বাঙ্গালীর জীবনে ও 
সাহিত্যে শৌর্য্যবীধ্যের এক প্রবল আলোডন তুলিল। 

“বাঙল। সাহিত্যের এই নবযুগের মূলমন্ত্র একট! মহ্ষ্যত্ববোধ-_একটা আত্ম- 
মর্ধযাদাোবোধ, একট জাতীযতাবোধ--একটা! স্বাধীনতার শৌর্ধ্যবীর্য্যের উন্মাদ 
বাসন] বাস্তবতার তীব্রালোকে উদ্ভাসিত হইযা উঠিল বিশ্বজীবনের পাশে 
সঙ্কীর্ণ ক্ষুদ্র বন্ধনে আবদ্ধ বাঙ্গালী জীবনক্ষেত্রের পরিধি । ফলে নবীন বাঙগালার 
ভিতরে জাগিয! উঠিল গতাহ্ৃথগতিকতার বিরুদ্ধে বিদ্রোহ । একটা সংস্কারের 
প্রযোজন--একট! স্বাধীনতার স্বপ্র নব্য বাঙালাকে আকুল করিযা তুলিল। 
এই নবীন স্বরের প্রকাশেই গড়িয! উঠিল বাঙ্গাল! কাব্যসাহিত্যের বীর যুগ। 


৩৮. হেমচন্দ্র 
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এই বীরযুগের কবি হেমচন্দের সাহিত্যের ভিতরে আমর! পাই সেই স্বাধীনতার 
্বপ্ন-_সেই জাতীয়তাবোধ-্যক্তিত্বের স্পন্দন-_বীর্য্যের গরিম1 1” 
(শ্রীশশীভূষণ দাশগুপ্ত ) 

দশমহাবিদ্য! কাব্যে কৰি তান্ত্রিক ও পৌরাণিক দ্রশমহাবিদ্ভার পরিবর্তনকে 
আধুনিক ব্যাখ্যা দিযাছেন। বিরাট বিশ্বব্ন্ষাণ্ড মঙ্গলের পথে ধাবিত 
হইতেছে। ব্রহ্ষাণ্ডের বিবর্তনে দশটি স্তরে ব্রন্মাণ্ডের দশটি রূপ ভাসিযা উঠিযাছে। 
এই দশটি স্তবের অধিষ্ঠাত্রী দশটি দেবীই দশমহাবিদ্য| কিন্ত প্রকৃতপক্ষে কৰি দর্শন, 
বিজ্ঞান, কাব্য, ঘকল কিছুকে মিলাহ্যা কুহেলিক! স্ষ্টি করিযাছেন। দশমহা- 
বিদ্ধার পশ্চাতে বিশেষ কোন তত্ব নাই । 

হেমচন্দ্রের শরেষ্টস্্টি বৃত্রসংহার। দেবগণের রাজ্যচ্যুতি এবং স্বরাজ্য 
উদ্ধারের জন্য সংগ্রাম, স্বাধীনতার একটা তীব্র আকাজ্কা, পরহিতাষ দধিচী 
মুনির দেহত্যাগ প্রভৃতি বৃত্রনংহাবকে মহিম। দান করিযাছে। 

..সার্রভোৌম আবেদন না থাকিলে মহাকাব্য অচল । হোমার ও বান্মীকির 
আবেদন বিশেষ বুগকে অতিক্রম করিযা বর্তমান যুগে আসিয! পৌছ্যাছে। 
সার্থক মহাকাব্য তৎকালীন যুগ ও সর্বকালীন যুগকে এক সঙ্গে তৃপ্ত করে। 
মহাকাব্যের বাণী চিরদিনের, তাহা চিরস্তন জীবনেব কথাই বলে। যেকালে 
মহাকাব্য রচিত হয সেইকালের আশা আকাঙ্ষা মহাকাব্যের মধ্যে যেমন 
বূপলাত করা প্রযোজন সেই সঙ্গে তবিষ্যৎকালের ব্যথা বেদনাও সেখানে 
-মুর্তিমতী হইযা উঠিবে। 

_. মাইকেলের মেঘনাদবধ কাব্য স্বাধীনতা সংগ্রামের কাহিনী । সেখানে 
প্রতিকূল অবস্থার মধ্যে আত্মার জ্যোতির্ময় প্রকাশ হইযাছে। হেমচন্দ্রের 
কাব্যের বিষষবস্ত তপস্য! ও প্রাষশ্চিত্ত দ্বারা হতরাজ্যের পুনরুদ্ধার ও অপরাধের 
প্রারশ্চিতত। মাইকেলের রামরাবণেব সংগ্রাম আমাদের স্বাধীনতা-নংগ্রামের 
ইতিহাসকে স্মরণে আনিযা দেয। আরও মনে হয, অনস্তকাল মাহষ আদৃষ্টের 

সহিত সংগ্রাম করিতেছে, কিস্ত এই দুর্বার অদৃষ্ঠ অখগ্ুনীয । মেঘনাদবধে 
তৎকালীন এবং সার্বকালীন, ছুই আবেদনই বড হইয! উঠিযাছে। 

কিন্ত হেমচন্দ্রের বৃত্রসংহাঁর কাব্যে দেবাস্ুরের যুদ্ধই প্রধান হইযাছে, এখানে 
গভীর সার্বভৌম মানবিক আবেদন নাই। রাবণ মানবাত্বার প্রতীক, কিন্ত 
বৃত্রসংহারের দেবচরিত্রগণ আমাদের সঙ্গে একাত্মতা স্বাপন করেন নাই। 
দধিচীর আত্মবিসর্জর্ন মহৎ ঘটনা হইলেও তাহা বৃহৎ স্থান অধিকার করে নাই। 
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সার্বকালীক মানবিক আবেদন ব্যতীত সাহিত্য চিরস্থায়ী আসন লাভ করিতে 
পারে না। এই, উপাদানের অভাব বৃত্রসংহারে” ঘটিয়াছে। অপরদিকে 
মানবিক আবেদনে “মেঘনাদবধ” কাব্য চিরকালের সাহিত্য হইয়াছে। 

নবীন. সেনের কাব্যে কল্পনার প্রসার এবং বর্ণনার বিস্তার আছে, 

্ত কিন্তু বহুক্ষেত্রেই ভাবের অসংযম স্থান পাইযাছে। 
মনুষ্যত্বের বিরাট মহ্শার জয়গান নবীন সেন 
তাহার কাব্য করিযাছেন। 

“রৈবতক, কুরুক্ষেত্র, প্রভাসের ভিতরে তিনি গাহিয়াছেন আদর্শ পুরুষ 
শ্রীকৃষ্ণের জয়গান । দয়া, প্রেম) শৌর্য -বীর্ষ্য, জ্ঞান-ভক্তি, কর্ম-সবলতা-ছুর্বলতা, 
রুদ্রত্ব ও কমনীয়তা--একটি স্থসমঞ্জস পরিণতি তাহার চরিত্রে লাভ করিযাছে 
বলিয। তিনি আদর্শ মানুষ । এই মানবতার মাহাত্স্যেই আকষ্ণচরিত্র বিরাট 
হইয! উঠিয়াছে। তিনি ভগবানের পূর্ণাবতার নহেন, তিনি মন্থস্যত্বের পূর্ণাদর্শ, 
_-তীাহার আম্মোপলদ্ধির ভিতর দ্রিবাই তিনি ক্ষণে ক্ষণে অন্থভব করিতে 
পারিতেন তিনিও ব্রহ্ম । নবীনচন্দ্রের কৃষ্ণমূর্তি পাণ্ডিত্য-লন্ধ নহে-_উহা! তাহার 
অন্তরের গভীর প্রেরণায় প্রকাশিত |” (€ শীশশীভূষণ দাশগুপ্ত ) 

আর্ধ্য-অনার্যের দ্বন্দের ভিতর দিযাই হিন্দু জাতি ও হিন্দু সভ্যতা গিয়া 
উঠিয়াছে। মহাভারতের যুগে নানা আর্্যগোষ্ঠী ও অনাধ্যগোষ্ঠীর পরস্পর দ্বন্দ 
চলিতেছিল ৷ পুরুষোত্তম শ্রীকৃষ্ণ জাতি, রাষ্্রঃ ধর্মের বিন দূর করিয়া একটা 
দৃঢ় এক্যের সহিত এক জা", এক রা, ও এক ধর্মে সমগ্র দেশকে বাধিবার 
জন্য একট! মিলনাদর্শ প্রতিষ্ঠিত ও প্রচারিত করিতে চাহিয়াছিলেন। 

নবীনচন্দ্র অন্তরে অন্তরে প্রকৃত গীতিকবি ছিলেন। তাহার কাব্যে গীতি- 

কবিতার ভাবোচ্ছাসই অধিক পরিমাণে প্রকাশিত হইয়াছে। কিন্ত সংযমের 

অভাবে অপরিমিত দের্ঘ্য তাহার গীতিকবিতার মাধূর্য নষ্ট করিযাছে। তাহার 
মধ্যে গীতিকাব্য প্রবণতা থাকিলেও তাহ! লিরিক্যাল হয নাই। 

৬৮৮ উনবিংশ শতাব্দীতে বাঙ্গাল! সাহিত্যজগতে পাশ্ত্য প্রভাবে লিরিক বা 

গীতিকবিতার জন্ম হয় । মাইকেল মধুসদন দত্ত আধুনিক গীতিকবিতার জন্মদাতা । 

৫ বাঙ্গাল! সাহিত্যের প্রাণ গীতিকবিতায় ৷ ইতিপূর্বে 

গীতি কবিত! 

শাক্ত, বৈষ্ব কবিগণ গীতিকবিতার স্বরে দেশ 

প্লাবিত করিয়াছেন। কিন্তু পাশ্চাত্য সভ্যতার প্লাবনে কিছুদিন রোমান্টিক 

গীতিকবিতার স্রোত রুদ্ধ হইয়াছিল । অষ্টাদশ শতকে নানা আবর্জনা সাহিত্য- 


নবীন সেন 
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প্রাঙ্গণে ভপীকৃত হইয়া গ্লীতিকবিতার নির্মল লোতকে কলুষিত করিয়া 
ক্রমেই তাহাকে অপাংক্কেয় করিয়া ফেলিয়াছিল। পাশ্চাত্যের অনুকরণে 
ক্র্যাসিক্যাল কাব্যের কোদণ্ড টক্কার চতু্দিকে শ্রুত হইতে লাগিল । ইহারই 

পর মধ্যে বিহারীলাল চক্রবত্তী বাঙ্গাল সাহিত্যে 
একটি নৃতন স্বর ধরিলেন। আধুনিক বাঙ্গালা 
অস্তরঙ্গ গীতিকাব্যের আর্দি কবি তিনিই । “৫বব পদাবলীর মধ্য দিয়া প্রবাহিত 
হইয়! বাঙ্গালার বিশুদ্ধ গীতি-কবিতার যে ধারাটি নিধুবাবু, শ্রীধর কথক, রামবন্থু 
প্রভৃতির প্রণয়সঙ্গীতে আসিয়া স্তব্ধ হইয়! গিয়াছিল তাহা বিহারীলাল নৃতন 
খাতে বহাইয়! দিলেন সঙ্গীত শতকে ।” (শ্রীস্ুকুমার সেন ) 

বিহারীলাল বাঙ্গালা সাহিত্যে যে নবযুগের আভাস দিলেন, সে যুগান্তর 
ঘটাইলেন রবীন্দ্রনাথ | মধুস্থদন মুখ্যতঃ এপিক কবি ছিলেন, হেমচন্ত্র নবীনচন্দ্রের 
ভিতরে ছিল এপিক ও লিরিকের সংমিশ্রণ, বিহারীলালই অকৃত্রিম ও আদি 
লিরিক কবি। 

1! গীতিকবিতার প্রধান ধর্ম মানুষের নিবিড় রসাম্বভূতিকে অতি ছোট 
আয়তনের ভিতর প্রকাশ করা । গীতিকবিতা কবির অস্তরতম ব্যক্তিপুরুষটিকে 
প্রকাশ করে। বৈষ্ণব কবিতা অপূর্র্ব গীতিকবিতা/কিস্ত রাধাকৃষ্ণের অস্তরালে 
কবি ঢাকা পড়িয়া গিয়াছেন। আধুনিক গীতিকবিতা কবিচিত্ব ও পাঠকচিত্ত 
একই সঙ্গে যুক্ত করে । উনবিংশ শতকে বৈষ্ণব গীতিকবিতার বৈচিত্র্য ও মাধুর্য 
ক্ষু্ হইয়া! পড়িয়াছিল। ইদানীন্তনকালে বৈষ্ণব কবিত! প্রাণের স্পর্শ হারাইয়! 
নিতান্ত মামুলিঃ নবীনতাহীন ও একঘেয়ে হইয! পঁড়িযাছিল। বিহারীলাল 
বাঙ্গাল। গীতিকবিতার ধারায় আনিলেন কবির অন্তলেণকের স্পর্শ যাহা 
সকল সাহিত্যেরই প্রাণকেন্দ্র। গীতিকবিতার ভিতরে রোমান্টিক দৃষ্টিভ্জিই 
বিহারীলালের বৈশিষ্ট্য ! কবির মানস-সরোবরে প্রস্ফুটিত বাসনার কমলদলে 
চরণ রাখিয়া দ্রাড়াইয়া আছেন যে সৌন্দর্য্ময়ী সারদা, তিনি স্ষ্টির আদি 
কবি ব্রহ্মার মানসী । এই সারদার পরিকল্পনাটি অমৈকাংশে বিহারীলালের 
নিজস্ব । আমাদের বাঙ্গাল সাহিত্ব্যে ৪হ্র পূর্বে এ জাতীয় কল্পনা আর 
কাহারও ভিতর দেখা! যায় না| - ৬০7 

কাব্যধর্খে রবীন্দ্রনাথ বিহারীলালের শিষ্য । “বিহারীলাল সমগ্র জীবন 
ধরিয়া যে রহন্তময়ীর পশ্চাতে ছুটিয়া! বেড়াইয়াছেন, রবীন্দ্রনাথও স্থষ্টির অস্ত- 
নিহিত সেই রহস্তময়ীর পশ্চাতে ঘুরিয়৷ বেড়াইয়াছেন। তবে পার্থক্য এই যে 


বিহারীলাল 
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বিহারীলালের মিষ্টিক দৃষ্টি সারদাকে অবলম্বন করিয়াই পরিণতি লাভ করিয়া- 
ছিল। কিন্ত রবীন্দ্রনাথের সত্যকারের মিষ্টিক দৃষ্টি 
পরিপূর্ণতা লাভ করিযাছিল স্ত্ির অস্তনিহিতা এই 
রহস্তমযী দেবীর খোজ করিতে করিতে আরও অগ্রসর হইয! জীবনদেবতাব্র 
সাহিত্যিক ও আধ্যাত্মিক দৃষ্টিতে । বিহারীল।লের ভাবধারাব সহি বব ন্দ্র- 
নাথের ভাবধারার গভীর সাদৃশ্যের কারণ রবীন্দ্রনাথ ও বিহারীলালের কবি- 
মানসের নিগুঢ সাধশ্ব্য |” (শ্ীশশীভূষণ দাশগুপ্ত ) 

রবীন্দ্রনাথের প্রথম কাব্য “সন্ধ্যা সঙ্গীত'। মাহৃষের সঙ্গে তাহার সম্পর্ক 
এখানে সহজ হয নাই। একটা সঙ্কোচ ও সন্দ্হে তাহাকে সংসার হইতে পৃথক 
করিযা রাখিযাছিল। পরবর্তী কাব্য প্রভাত সঙ্গীত? । এখানে কবিব হতাশ! 
কাটিযাছে, সংসারের বিচিত্র সৌন্দর্য কবির অন্তরকে রসসিক্ত করিযাছে। “ছবি 
ও গান” কাব্যে কৰি প্রকৃতি ও জীবনেব সর্বত্র রসসৌন্দ্য্যের ছবি দেখিযাছেন। 
তাহার কাব্যে এই রস উচ্ছলিত হইযাছে। “কভি ও কোমল” কাব্যে 
রবীন্দ্রনাথের প্রথম পুর্ণাঙ্গ পবিচয | এখানে রবীন্দ্রনাথের আধ্যাত্মিক দৃষ্টি ও 
প্রকৃতি প্রেম উভযই স্থান পাইযাছে। “মানসী” কাব্যে কবিচিত্তের অতৃপ্তি ও 
গ্লানি দূব হইযাছে, তবুও অস্তদ্বন্দ শেষ হয নাই । “মানসী'র কযষেকটি কবিতাষ 
রবীন্দ্রনাথের প্রেম বাস্তবের ভূমিকে ছাডাইযা অধ্যাত্রলোকের আকাশকে স্পর্শ 
করিযাছে। “সানার তরী” কাব্যে কৰি মানবজীবনসআ্রোতে অবগাহন 
করিযাছেন। এই কাব্যে কৰি সমগ্রদৃষ্টি লাভ করিযাচছেন। প্রকৃতির সঙ্গে 
আপনার অখণ্ডততা উপলব্ধি করিযাছেন। জীবনের সঙ্গে কবির পরিচয ঘটিযাছে। 
সাধাবণ মানুষের সামান্ত হাসিকান্নী কবিব চিত্তে প্রকাশমুখরতা জাগাইযাছে। 
বৈষ্ব পদাবলীতে রসসাধনার যে ইঙ্গিত আছে তাহাতে মানবজীবনলীলার 
তত্বটিই রূপায়ি ত হইযাছে। রবান্্রনাথও এই তত্ব বিশ্বাসী হিচলন। চিত্ত- 
প্রশান্তি ও নৈর্ব্যক্তিক রসদৃষ্টি কবির বসাহ্ৃভূতিতে চরাচবেব হদশাবেগ প্রতি- 
ফলিত করিয়াছে ঃ কবির হৃদয!বেগ নিখিলের হৃদযাবেগে পরিব্যাপ্ত হইযা 
গিযাছে। 

চিত্রা্য কবি আধ্যাত্মিক অভিব্যক্তি ও সার্থকতার দিকে আগাইয। গেছেন। 
এখানেই কৰি কল্পনাবিলাস হইতে মুক্তিলাভ করিয়াছেন! এবার ফিরাও 
মোরে” কবিতা কবি কঠোর বাস্তব জীবনে, কর্মচঞ্চল মহুষ্যসমাজে নামিযা 
আদিযাছেন। 'কল্পনা'তেও সেই কর্মনচঞ্চল স্ুরটি অব্যাহত। এখানে অহৃভূতির 


১ 
রবীন্দ্রনাথ 
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প্রকাশ আরও গভীর হইয়াছে । রোমান্টিকতা ও রসভাবালুতা৷ ত্যাগ করিয়া 
কবি জীবনের সত্যকে বরণ করিযাছেন। “চৈতালী” কাব্যে রবীন্দ্রনাথ জীবন- 
রসের নিগুঢ় অন্থভূতি লাভ করিয়াছেন। জীবনের সহজ আনন্দ ও প্রকৃতির 
সরল সৌন্দর্য তাহার রচনা পরিপূর্ণতা আনিষ! দ্রিযাছে। জগৎকে ও 
জীবনকে কৰি ভালবাসিযাছেন, আনন্দ লাভ করিযাছেন। 

ক্ষণিকাঃ কাব্যে কবিচিত্ত সর্ধপ্রকার সংস্কার ও বন্ধন হইতে মুক্তিলাত 
করিষাছে। ক্ষণিকাণ্র লঘ্ুছন্দের কবিতাগুলির মধ্যে কবি সহজ ভাবায় 
নিরাসক্ত আনন্দকে প্রকাশ করিযাছেন। “ক্ষণিকায কবিসত্বা এক নবতর মুক্তি 
আনন্দের আস্বাদ পাইযাছে। মানবপ্রক্ৃতি ও বহিঃ প্ররুতির অখণ্ডতা এবং 
তাহার সহিত কবিসত্ার একাত্মতা উপলব্ধি এই জীবনুক্তির প্রেরণ৷ 
যোগাইয়াছে। শুধু চোখে নয সমস্ত অন্থভূতি দ্বিযা বহিঃপ্রক্কতিকে অস্তঃ- 
প্রকতির সঙ্গে এক করিয়া দেখিযা কবিসত্তা শুদ্ধ অস্তিত্বমাত্রবোধের নির্বন্ধন 
আনন্দ অনুভব করিয়াছে । মানসবন্ধন ছি'ভিযা কবিসত্বাী আপনাকে বিস্তার 
করিয। দিযাছে দিকৃবিদিকের সীমাহীন অবকাশে ।* (শ্রীত্কুমার সেন ) 

_এনবেছ্ঘ* কাব্যের কবি প্রাচীন ভারতের ধ্যানমগ্নতা লাভ করিযাছেন। 
রাষ্ট্রীয় আন্দোলন এবং পাশ্চাত্য সাম্রাজ্যবাদী শক্তির হিংত্রতা কবিচিত্তকে 
গীড়িত করিযাছে। বাস্তবের এই কঠোর মূর্তি কবিকে জীবনের মুক্তি সাধনায 
আগাইয। দিয়াছে । বেঞ্চব “রমিক-তক্তের মতই তিনি এই বিশ্বপ্রকৃতিকে 
এবং বিশ্বনাথকে একাত্ম করিতে চাহ্যাছেন। নিরাসক্ত তাবজীবন ত্যাগ 
করিষ! কবি জাবনসাধন।কে কর্মে বূপাযিত করিতে চাহিযাছেন। “নবেছে”র 
কৰি মানবের কবি--বৈষ্ণব কবির সঙ্গে তাহাব সেখানেও মিল আছে। বৈষ্ণব-, 
কাব মানুষকেই শ্রেষ্ঠ বলিযাছেন। “নবেছ্েৰ কবিও বিশ্বাস করেন মনুষ্যত্বের 
মর্যাদা রক্ষ! করিলে ঈশ্বরের পূজা কর! হয। মানবদেবতার অপমান কর! 
হইয়াছে.বূলিযাই আজ জাতির এই ছুর্ঘশা। প্রাচীন সমাজের প্রাণহীন আচার- 
পরাষণতা শিক্ষিত সমাজকে পাশ্চাত্য ত্য অহৃকরণে প্রবৃত্ত করিযাছে। কিন্ত 
পাশ্চাত্য সমাজও পূর্ণাঙ্গ নহে । তাহার মধ্যে উদদগ্র লোভ, হিংসা শবদস্ত বিকাশ 
করিযা বসিষা আছে। সেখানেও মাহ্থষের মূল্য নাই, আছে, নিষ্ঠুর! 
ও অত্যাচার । প্রাচীন ভারতের সাধনার মধ্যে কবি মানুষের বৃহত্তম ও 
মহত্তম মূল্য সংগ্রহ করিয়াছেন । 

থেয়া"য় রবীন্দ্রকাব্য-সাহিত্যের দ্বিতীয় যুগের অবসান ঘটিল। জীবনের 
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বিচিত্র বেদনার মধ্য দিয়া চরম সত্য উপলব্ধির আকুতি, দুঃখের মধ্য দিয় 
প্রেয়োলাভের ব্যাকুলতা৷ খেয়ার মন্্কথা ৷ ইহাতে রবীন্দ্রনাথের কাব্যসাধনা 
অজ্ঞাতসারে ও সম্পূর্ণ ভিন্ন পথ ধরিয়া বৈষ্বসাধনার অত্যন্ত কাছাকাছি 
পৌছিযাছে। “চিত্রা”র 'জীবন্যুদেবতা” চপুলপ্রণয়ী ঃ কিশিকাণ্য চ্ডিনি হইয়াছেন 
সপ ৫7 

অন্তর হম” ; খেয়ায় কবিচিত্ত মির্ণনোৎস্থুকা অচির বিরহিধীর মত প্রণযোদ্বেল 
ব্যাকুলতা লইয়! হৃদয়স্বামীর সহিত মিলনের প্রতীক্ষায় পথ চাহিযা! 
রহিয়াছে ।» ( শ্রীস্বকুমার সেন ) 

বিলাকা” কাব্যে এক নূতন দিকের স্থচন! হইয়াছে । প্রথম মহাযুদ্ধের 
প্রথম তাণ্ডব তখন সুরু হইযাছে। বিশ্বযুদ্ধের হিংস্রতা কবিচিত্তে পীড। দিয়াছে । 
এর মানস-ইতিহাস কবি নিজেই লিখিয়াছেন £ “তখন আমার প্রাণের মধ্যে 
একটা ব্যথা চলছিল এবং সে সময়ে পৃথিবীঘয় একট! ভাঙচোরার আয়োজন 
হচ্ছিল ।.*..আমার মনে হযেছিল যে, আমর! মানবের এক বৃহৎ যুগসন্ধিতে 
এসেছি, এক অতীত রাত্রি অবসানপ্রায়। মৃত্যু-ছঃখ-বেদনার মধ্য দিয়ে বৃহৎ 
নবযুগের রক্তাভ অরুণোদয আসন্ন ।৮ প্রাচীন ভারতবর্ষের সাধনার ভিত্তির 
উপর তাহার বিশ্বশীনবতা-বাদকে প্রতিষ্ঠিত করিলেন | “বলাকা” কাব্যে 
রবীন্দ্রনাথ নিজের আত্মার সঙ্গে সমগ্র মানব-সংসারের ঘনিষ্ঠতা অস্ভব 
করিয়াছেন । 

অসহযে।গ আন্দোলন, আমিক সম্প্রদাযের উ্থান, মধ্যবিস্ত সমাজে ভাঙন--- 
রাষ্থে ও সমাজে নানা আলোড়ন তুলিল। সমাজে পুরালে! দিনের ববল হইল, 
সাহিত্যেও নূতন দৃষ্টিভঙ্গি দেখ! দিল । কবি “পুনশ্চ” কাব্যে সহজ মানুষের 
আড়ম্বরহীন জীবনের স্থখছঃখের একটা স্বাভ।বিক বর্ণন! দিয়াছেন । কিন্তু এই 
আলোডনের স্ুরটি রবীন্দ্রনাথ সহজভাবে গ্রহণ করিতে পারেন নাই। 
প্রাত্যহিক জীবনের তুচ্ছাতিতুচ্ছ পদার্থকে লইয়া! তিনি কাব্যরচনা করিয়াছেন, 
কিন্ত মনের সঙ্গে কোথায যেন রচনার মিল নাই। “পত্রপুটের ঘোষণ! খেঁষা 
স্র এবং চড়া অলংকার প্রমাণ করে যে কবিকে উজান ঠেলতে হচ্ছে । এগুনিতে 
নতুনত্ব আছে, কিন্তু সেটি বাহঃ ভেতরে প্রবেশ করে নাই ।*-এর মধ্যে কবির 
মনের সুষ্ঠ স্ষুরণ ঘটে নাই ।” (শ্রীবিমলচন্দ্র সিংহ ) 

প্রান্তিক” “আকাশ” নিবজাতক”. প্রভৃতি কাব্যে কবি নৃতন নূতন দিকের 
প্রকাশ দেখাইয়াছেন। জীবনের নান! বিচিত্র দিক তাহার কাব্যে রূপায়িত 
হইয়াছে, জীবনের দৈনন্দিন স্ুখছুঃকে তিনি কাব্যে পরিণত করিয়াছেন। 


১১২ টবঞ্চব সাহত্য ও আধুনিক যুগ সাহিত্য 


সামাজিক বিরোধে ও মাহুষের অপমানে তিনি একদিকে পীভিত হইযাছেন, 
অন্যদিকে শক্তি প্রার্থনা করিযাছেন। তিনি নূতন জগৎ ও নূতন দিনের আগমনী 
গাহিযাছেন। বর্তমানের ঘোর দূর্ষেযোগের অবসান ঘটিবে, মানবের অবনতির 
দিন শেষ হইয! তাহার মহিমময উত্থান ঘটিবে। 

রবীন্দ্রনাথ বিভিন্ন যুগে নানা কাব্য লিখিযাছেন, তাহাদের প্রত্যেকেরই নিজন্ব 
সবরের বৈচিত্র্য ও পার্থক্য আছে, তথাপি তাহাদের মধ্যে ভাবের একট। ঘনিষ্ঠ 
সংযোগ ছিল । কিন্তু তাহাব শেষ যুগের কাব্য--রোগশয্যাষ* “আরোগ্য” জন্ম". 
দিনে” “শেষলেখা'-_এখানে সুরভঙ্গী বিষযবস্ত একেবারেই পরিবর্তিত হইযাছে | 

একেবারে অলংকার বাদ দিবার চেষ্টায সাহিত্যে প্রাণের কথা স্থান 
পাইযাছে। এই কাব্যগুলিতে কৰি কোন অলংকারই দেন নাই, অত্যন্ত 
সহজভাবে সহজ কথাগুলি বলিযাছেন। ফ্যাশানের দোহাই দ্িয! কাব্যকে 
আধুনিক করিতে গিষা! কবি প্রাণহীন করেন নাই। কাব্যমাত্রেই বর্তমান 
মাহষের মনের অভিব্যক্তি । আধুনিক যুগেব চারিপার্থের পরিবর্তন রবীন্দ্রনাথের 
স্থঘ্টিকেও প্রভাবিত করিবে ইহাই স্বাভাবিক । 

সমগ্র জগৎ ব্যাপিযা বেদনার সমুদ্র উদ্বেলিত হইয! উঠিযাছে। পীডিত 
মানবের ছুঃখই কবির কাব্যে বাণীরূপ লাভ করিযাছে। সভ্যতা ক্রমেই হিংস্র 
রক্তলোনুপ অত্যাচারীর হস্তে ধ্বংস হইতে বমিযছে। মানবতার জযগানই 
কবির কঠে এতদিন গীত হইযাছে। কিন্তু আজিকার দিনে মানব ক্রমেই 
অসার্থকতার দিকে অগ্রসর হইতেছে । ইহারই মধ্যে কবি নবযুগের আগমনের 
গীত গাহিযাছেন। কবি “অন্থভব করেছেন যে বিশ্ববাস্ট্রচক্রে যে নযনস্তস্তন 
পরিবর্তন চলেছে তার আডম্বব যতই থাক সে সবই অন্তঃসারশৃন্ত, তার পিছনে 
আছে প্রকৃত মাহ্থষের দল যার! এই মন্তুষ্যত্বের অপমান থেকে নিজেদের বিচ্ছিন্্ 
করে রেখেছে” (আ্ীবিমলচন্দ্র সিংহ ) 

ছন্দের যাদুকর, স্বচ্ছন্দ ছন্দরাজ কবি সত্যেন্দ্রনাথ দত্ত রবীন্দ্র আবহাওযায 
কাব্য রচনা! করিলেও তাহার স্বকীয় বেশিষ্টযটুকুও ঘহজেই চোখে পড়ে। 
আধুনিক যুগের কোন কোন কবির কাব্যে 
সত্যেন্রনাথের প্রভাব দেখিতে পাওযা যাষ। 
রবীন্দ্রনাথের ভাব ও ভাবার প্রভাব তাহার বহু কাব্যে যেমন পাওয়া যাষ, 
তেমনই অন্থান্ত পূর্বশ্থরী ঈশ্বর গুপ্ত, ভারতচন্দ্র, মধুল্থদন ও নবীন সেন প্রভৃতির 
প্রতাবও তাহার কাব্যে লক্ষিত হয। 


সত্যেন্নাথ 
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রবীন্দ্প্রভাবের উদ্ধতি দৃটাত্তস্বরূপ দেওয়া যায-_ 
“আমার কে গাহিছে আজিকে জগতের যত কৰি। 
আমার হুলিতে আঁকিছে তাদের সুখছুঃখের ছবি। 
শত বিচিত্র স্থর, 
আজি একত্রে বিহরে হরমে অখণ্ড সুমধুর 1” 
নবীন সেনের প্রভাবও স্ব।নে স্থানে লক্ষিত হয-_ 
“জলিতেছ চিরদিন তুহি হে যেমন 
জ্বলে সদ! ধরণী তেমনি, 
মানব সে সিন্ধুশীরে বুদ্ধ দের মাল! 
'ভারাও জলিছে দিনমণি । 
বাহিরে ক্গিপ্ধতা_ঢাকা- 
শাস্তির মাধুরী মাথা 
অন্তরে জ্বলিছে মহানল, 
অর লাষ--আশা- তৃষা আকাজ্ষ! কেবল |” 
সতোন্দ্রনাথেব কবিতায তাহার টবদগ্ধ্যজ্ঞান পাঠককে বিশ্মিত করে । নান! 
ভাব! হইতে তাহার কবিতাস্ুন্দবীর প্রসাধনের তিনি উপকরণ সংগ্রহ করিষাছেন। 
দেশকালের বিপুল এবং বিচিত্র পটভূমিও তাহার রচনার উপর গভীর প্রভাব 
বিস্তাব করিযাছে। “হোমশিখা?, “বেধু ও বীণা», ততীর্থসলিল?, “তীর্থরেণুঃ 
প্রভৃতি কাব্যগ্রন্থে এই সকল বেশিষ্ট্যের পরিচয পাওয! খায। সত্যেন্্ 
দত্তের কবিতা বহির্ুখীনতাই প্রধান। রবীন্দ্রপ্রভাবের ছায়াতলে বসিযাও 
তিনি রবীন্দ্রনাথের ধ্যানমহিমায প্রভাবিত হন নাই । কিন্তু প্রকৃত কবিত্বের 
লক্ষণ, অন্তমু্বী, আত্মনিষ্ঠ, গীতাত্মবক রচনা! সত্যেন দত্তেব “বেণু ও বাণা” “কুছ 
ও কেকা” অভ্র আবীর? “ফুলের ফসল" প্রৃতি কাব্যগ্রন্থে দেখিতে পাই । 
“বেণু ও বীণা'র আরস্তে প্রকৃতির যুর্তরূপঃ সংসারের বূপরশকে প্রেমের 
দৃষ্টি দিযা পূর্ণ করিযা! তুলিতে সত্যেন দত্তের স্তাষ বন্তুমুখী কবিও চাহিযাছেন। 
“মানসের জলে বেজেছে বিভোল বীণা, 
তারি মুচ্ছনা-হারি তর রেণু রেণু 
আকাশে বাতাসে 'ফরিছে আলযহীন! | 
পরাণ আমার শুনেছে দে মধুবাণী, 
ধরিবারে তাই চাহে সে তাহারে গানে ।” 
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ফুলের ফসলে; কবি রূপতৃষ্ণার ব্যাকুলতায় কাব্যে বস্তজগতের সাক্ষাৎ 
পরিচয় দিয়াছেন। কিন্তু এই খণ্ড সৌন্দর্যের মধ্য দিয়া কবি এক অখগ্ু 
পুর্ণাহ্ুভূতির স্বাদ পাইয়াছেন। “ফুলের ফসল? কাব্যে বস্তৃতান্ত্রিক সত্যেন্দ্রনাথ 


রোমান্টিক হইয়! উঠিয়াছেন। 


“ভরা দিনের বাজল বাঁশী, 
ভর! মুখের ফুটল হাসি ; 
ভোল! স্বপন সফল হল 
সোনার শরৎ শেষে গো ! 
যে আলোকে কাদন হরে 
শিউলি মরে হেসে গো !” € আবির্ভাব) 


“আমার পরাণ যেন হাসে 
ফুলেরি মতন অনাযাসে, 
টাদের কিরণতলে, 
বরষার ধার! জলে, 
শিশিরে কিবা সে মধুমাসে 
ফুলেরি মতন--অনাযাসে |” (প্রাণপুষ্প ) 


কুহু ও কেকা”র কবি বিশ্বপ্রকৃতির উৎসবের মধ্য দিযাই ইন্দ্রিযাতীত 
রূপের সন্ধান পাইযাছেন। 


“হৃদয়ে যুহু কোকিল কুহু ময়ূর কেকা রব করে, 
গহন প্রাণ-কুহর মাঝে স্বপন-ঘেরা গহ্বরে | 

ধেয়ানে দোহে আরতি করি? ফুটাবে মেঘে জ্যোৎস্স 
স্মিরিতি সাথে পীরিতি, আজি মন্ত্র-মধু মন্তরে 1” 


সত্যেন্্রনাথের কবিতার একটি দোষ ধ্বন্থতিরেক। একদিকে এই ধ্বনি 
্পন্দনের অতিরেক তাহাকে ছন্দের যাছকর করিয়াছে, আবার উহাই ক্ষেত্র- 
বিশেষে দোষ হইয়! দীড়াইয়াছে। দ্বিতীয়তঃ, শিল্পীর আত্মভোল! দৃষ্টি লুপ্ত 
হইয়া তাহার কাব্যে অনেক স্থলেই বাগ্মিত! প্রধান হইয়! উঠিয়াছে। কবি 
হৃদয়সংবেদনমূলক অপেক্ষা মননাতিরেক কবিতার স্থগিতে অধিক উৎসাহ 


দেখাইয়াছেন। 
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“আড়বাড় আর ঘাটি মুহডাষ 
হাকার বাজায় দামাম| কাড়া, 
হের দেখ কার বিপুল বাহিনী 
হামার হযেছে ছাড়া |, 
( ইন্দ্রজাল 2 অভ্রআবার ) 


“গোগর ঝাউযের গোকর্ণ ছাদ শাখায তুমার সরতেছে, 
শালের পশম ঝলমলিষে ছাগলগুলি চরতেছে, 
শিস্‌ দিয়ে যায রাখাল-ছেলে ওজয এবং গন্ধরে, 
লাফিযে হঠাৎ হাসতে থাকে উছট খেয়ে করে) 
€(জাফরাণি স্থান ঃ বিদায আরতি ) 


ধ্বনির অসংযম কাব্যকে তাহার মহতী পরিণতি লাভ করিতে দেয নাই । 
যেমন “জর্দাপরী” কবিতাটিও লক্ষণীয-__ 


“রৌদ্রে এবং বিদ্যুতে ছুই পাখনা মেলে যাও কোথায? 
যাই কোথায ?-- 
হাষ হায় 

দরদ দিযে বুঝতে জরদ্‌ গরদূ গটির দরদ্‌ দায।” 


“ছন্দের কাণঃ শব্দের সমৃদ্ধি, বিভিন্ন ভাষার জ্ঞান»_-সত্যেন্্রনাথের সবই 
ছিল, কিন্ত জীবনকে নতুন চোখে দেখবার, নতুন মনন-কল্ঈন। ঠিতন্তের মধ্যে 
দারণ করবার প্রবল কোনে! সামর্থ্য ছিল না। ফলে, তার স্থষ্টির মধ্যে ছন্দকে 
কাব্যের বাহন হিসাবে ততটা দেখ! যায না--যতটা দেখা যায় তার 
শ্রতিনৈপুণ্যের গোতক রূপে”  (আীহরপ্রসাদ মিত্র ) 

কালিদাস রায় আধুনিক যুগের বৈষব কবি।. বৈষ্ণব তাব কল্পনার 

রী উত্তরাধিকার তিনি জন্মস্থত্রে লাভ করিয়াছিলেন । 
কালিদাস রায় 
তাহার বৈষ্বভাববিমণ্ডিত কবিতা ববন্দাবন 
অন্ধকার? “কুস্থমশযনে* অন্থপ্রাসের সঙ্গে স্পন্দন, লাশিত্য, বেগ ও নিবিড়তা যেন 
একটি স্বরে বন্কত হইয়াছে । 


“শিখীরা আর মেলিয়। পাখ। করে না আলো তমালশাখ। 
কমলকলি ফুটে না, অলি লুটে না মকরন্দ তার । 
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রুচে না কারো নবনী সর, হেলায লুটে অবনী "পর 
করে না দধি মন্থ বধূ নাচাষে চারু চন্দ্রহার । 
বুন্দাবন অন্ধকার | (বৃন্দাবন অন্ধকার ) 
কালিদাস বাষ স্বভাবকবি। তাহার বিভিন্ন কবিতার মধ্যে একটি কবি- 
প্রাণের পরিচয পাওয! যা । রবীন্দ্রনাথ তাহার অনবদ্য একটি কাব্যে কালিদাস 
রাষের কবিতার পূর্ণ পরিচয দিষাছিলেন_-“তোমার এই কাব্যগুলি পডিলে 
বাংলার ছাযাশীতল নিভৃত আউিনায তুলসীঞ্চম ও মাধবীকুঞ্জ মনে পড়ে ।” 
কালিদাস রায়ের কাব্যধারায প্রাচীন বাংল মাহিত্যের অতি পুবাতন তাবটি 
নবীনরূপে গ্রকাশ পাইযাছে। ছন্দ, অলঙ্কাব ও অন্ভৃতি-_-কবিতাব এই তিনাট 
মুখ্য বস্তই তাহার রচনা একত্রিত হইয|! একটি অখণ্ড রসাহ্ৃভৃতি স্থজন 
করিযাছে। 

কবি কুমুদরঞ্জন মল্লিকেব অন্তরে একটি বৈঞব ভক্ত বাস কবেন। জগতের 
সকল সৌন্দর্য্যরস হইতে যে আনন্দ উদ্ভূত হইতেছে, সে আনন্দই সচ্চদানন্দেব 
আনন্দমময ব্ূপ। সেই বূপকেই বৈষ্ণব ভক্ত হৃদ্গম্য করিবাব সাধনা কবেন। 
এই যে সৌন্দর্যধ্যান, ইহ! বাঙালী বৈষুব কবির সাধনার বৈশিষ্ট্য । হহাই 
এদেশের প্রধান বিশি্তা, সাহিত্যেও ইহাই স্থান পাইযাছে। বাঙ্গানা কাব্য 
বাঙ্গালীর বসজীবন হইতে শ্বরিচ্ছিন্ন হইযা পডিযাছিল, কবি কুমুদরগুন খাঁটি 
বাঙ্গালী সংস্কৃতির রসকে পুনরাষ কাব্যে প্রতিষ্ঠিত কারযাছেন। কবিব কাব্য 
এতখানি হৃদযস্পশী হইযাছে, রসসযুদ্ধ হইযাছে, তাহার আর একটি কারণ 

নবী ও মানবিকতাবোধের স্পর্শ । সমাজে যাহারা অস্পৃশ্য, 

হীন, অবজ্ঞেষ, তাহাদেরই মধ্যে মন্গব্যত্বের মহিম| 
দেদীপ্যমান হইয! রহিযাছে। কুমুদরগ্জন তাহার কাব্যে সেই মানুষের পৃজা 
করিযাছেন। মনুষ্যত্বের মর্যাদাই বাঙ্গালীর আধ্যাত্মিক জ।বনকে এতখানি 
অনন্যসাধারণ করিযাছে। রবীন্দ্রনাথের কাব্যেও এই মানবতার স্ব এতথানি 
তীব্র তাহ এই বাঙ্গালীত্বের জন্ত | কৰি কুমুদরঞ্জন অতি ক্ষুদ্র মান্ুগ্ুলির মধ্যে 
মহামান্থষের ব্ধপ দেখিযাছেন । 

“মানুষকে; মাহষের জীবনকে, সংসারের তুচ্ছতম বস্তকে এমন প্রেমের 
পুজা আর কোন জাতি করে নাই। কুমুদরঞ্জনের কাব্যে সেই কাণচার, শুর্ল 
সন্ধ্যার গোধুলি-জ্যোৎ্ম্নার মত, বিনীত মাধুয্যে বিকার্ণ হইযা' আছে,_-তাহাই 
কাব্যে একটি রসন্ধপ পরিগ্রহ করিযাছে।-'রব।ন্দ্রযুগে উনবিংশ শতাব্দীর সেই 
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নব ভাব-প্লাবনের শেষে, সেই নব ভাবকে উৎকৃষ্ট কলাশিল্সে মণ্ডিত করিয! যে 
গীতিকাব্যের পত্তন হইল, তাহার আওতায পড়িযাও বাংলার সেই জাতিগত 
কালচার যে খাঁটি কাব্যরূপ ধারণ করিতে পারে কুমুদরগ্রনের কাব্যও তাহাই। 
কুমুদূরঞ্জন এ যুগের একমাত্র কবি, যিনি বাংলার সেই রসজীবনকে অক্ষুপ্ন রাখিযা 
আধুনিক মানবপৃজাকে সেই বৈষ্ণব ভাবসাধনার মন্ত্রে শোধন করিযা, অসংখ্য 
কৰিতাষ গুঞ্জরিত করিয়াছেন ।” ( মোহিতলাল মজুমদার ) 
কবি করুণানিধান বন্দ্যোপাধ্যায় রবীন্দ্রশিষ্যদের মধ্যে প্রবীণতম | জীবনের 
ছুঃখকষ্টের মধ্যে তাহার সাহিত্য-সাধন। ফুল হইয! ফুটিযাছে। তাহার কবিতার 
মাধুরী আমাদের অতি জাগ্রত বাস্তববুদ্ধিকীর্ণ চিত্তে স্বপ্নের পরশ লইযা আসে । 
প্রকৃতিব রূপলাবণ্যে তিনি আত্মসমর্পণ করিযাছিলেন-_ তাহার রচনাষ প্রকৃতির 
নান! বিচিত্র রূপের খেলাই আমর! দেখিতে পাই । 
প্রকৃতির নিঙ্জন ক্সিগ্ধ ্ূপটির কথাই কৰি নানা 
স্বরে বলিযাছেন। প্রকৃতির সকল ব্ূপের মধ্যে এক অবিচ্ছিন্্র কিশোরী, কখনও 
ব। তরুণীব মৃত্তি তিনি লক্ষ্য করিযাছেন। 
“এইখানে এই অনেক দূরে পথ ভুলিহ্ব তার নূপুরে, 
স্বনযনীর মনোমণির চিরগোপন ইশারাতে 1” (বনের কোণে ) 
“চিরযুগের কান্তা আমার» প্রাণ-প্রতিম1, বাঞ্িতা, 
চিনি তোমার সি'থির মণি, শিথিল বেণীর নীল ফিতা |” ( ছুমকাবাণী ) 
প্রকৃতির রূপের মধ্যে এক অনন্ত, অব্ধপার সন্ধ/ন তিনি পাইযাছেন। 
ছন্দের সহজ সৌন্দর্য্য ও শব্দের বিচিত্র সম্ভারে তাহার কবিতার ভাপডার পূর্ণ 
হইযাছে। কিন্ত জীবনের নান! তিক্ত আস্বাদ তাহার সে মাধুরী লুণ্ঠন করিষ! 
লইল | যে স্বপ্নলোক তিনি যৌবনের আবেশে রচনা করিযাছিলেন__জীবনব্যাপী 
সংগ্রাম তাহ! অবশেষে তিক্ত অভিজ্ঞতা পরিবন্তিত করিল । 
“সোনার মাল! গিনির মালা ভালবাসার ভাণ 
অভিনযের উৎপাতে হায বিষিষে গেছে প্রাণ |” (ক্ষ্যাপার গান) 
তাহার কবিতায ছন্দের সহজত1 ছিল, কিন্তু কোন কোন ক্ষেত্রে সত্যেন্দ্রনাথ 
ও মাইকেলের অস্থকরণ তাহার কবিতাকে বৃথা শব্দসর্ধত্ব করিযাছে। 
“ভে! মহার্ণব, নীল তৈরব গঞজজদ-জলতঙগে, 
দূর সমুদ্র-মন্ত্র সমান তুলিতেছে কার বন্দনা গান? 
নক্তন্দিব উদ্বোধনের ছুন্দুভি বাজে রঙ্গে ।” (শ্রক্ষেত্র ) 





ককণানিধান 


১১৮ বৈষ্ণব সাহিত্য ও আধুনিক যুগ সাহিত্য 


শ্রীযুক্ত বতীন্দ্রনাথ সেনগুপ্তের কবিতাষ বাস্তববুদ্ধি ও ছুঃখবাদের যে ছাপ 
পড়িযাছে তাহা অত্যাধুনিক যুগের প্রথম স্পর্শ আনিযাছে। অআবৃষ্টের নিষ্ঠন 
পেষণে মানবাত্মা আর্ত ক্রন্দন করিতেছে । সেই 
আর্ত ক্রন্দন১ কবিব কাব্যে স্তান পাইযাছে। যে 
কোন মিথ্যা ভববিলাপিতাকেও কবি বিকার করিযাছেন। ছুঃখকে তিনি 
ত্বীকার করিযাছেন, কিন্ত তাহাকে অতি আধুনিক কবিদের মত এডাইবার 
চেষ্টা! করেন নাই, অথব। তাহাবেই সার কবেন নাই । এই ছুঃখবেদনাকে 
স্বীকার করিয)াহার উর্ধে উঠিবার প্রযাসই মানবাত্াঁর কুঁঠিন সাধনা। 
বর অমধ্যাদার ফলে আধুনিক সমাজে যে অস্বাস্থ্যকর "সরিবেশ স্থষট 
ছ, সাহিত্যেও সেই পাঁরবেশ দেখিতে পাই। আধুনিক সাহিত্য 
আধুনিক হইতে গিযা সাহিত্য হংতে পাবে নাই, 
“হা কথাব কচকচি হইযাছে। ল্াব্যের হু 
প্রকৃতিকে ছাডিযা কেবলমাত্র কধষেকটি বাধা গতৎএর আয কবির! গ্রহণ 
করিযাছেন। এ কবিতা আধুনিকও নগে, কাব্যও নহে, উহা! অকাব্য। 
আধুনিক ববি ভনসাহিত্য রচনার নামে জ্্ত কুৎসিত গৃ'ত্কে কোথাও আশ্রষ 
করিযাছেন, কোথাযও ব! প্রাণহীন কথাব কপচানি স্থট্টি করিযাছেন। জাতি 
ও সমাজের যখন ধবংস উপস্থিত হয, এই জ্াতায আগাছাব সাহিত্যে আবির্ভাব 
অবশ্যন্তাবী। একট! বিবাট ভাঙনের পালা সারা দেশ জুডিষ! চলিতেছে । 
অন্হীনতা, অর্থহানতা, গৃহহীন ৮, শিক্ষাইীনতা, সকল হীনতার পালা 
চলিতেছে, তাহার সহি * চলিযাছে হানমন্তত । নবান ভাব নাই, নবীন আশ! 
নাই, কেবল ঘটনার আোতে গা ভামাহযা দেওযা । 

“এই সব স্রান মুঢ মুক মুখে 
দিতে হবে ভাবা, ধবনিন। তুলিতে হইবে আশা” 

কবির সেই জাগ্রহ বাণী ব্যর্থ হইযাছে। আধুনিক কৰি সমাজের সেই 
নীচুস্তর পর্যস্ত দেখাইযাছেন, ভাঙনের কাহিনী শুনাইযাছেন, কিন্তু পরিত্রাণের 
কোন পথ দেখান নাই। বাঙ্গালার সরস ভূমি অন্তর্দাহের অগ্নিতাপে মকভূখি 
হ্যা উঠিষাছে, সেখানে সোনাব ফসল আর ফলিল না । 

আধুনিক কবিতার রুক্ষ উত্তপ্ত রূপ বিশেষভাবে ফুটিযাছে সুধীন দত্ত, 
বিষু দে; সুকান্ত, প্রেমেন্্র মিত্র, সমর সেনঃ জীবনানন্দ দাস, বুদ্ধদেব প্রভৃতি 


পপ সি সপ শপ 


*” যতীন্দ্রনাথ 













* আবৃনিক কবিতা 


আরও অনেকের রচনা । আধুনিক যুগের যে ছাপ আধুনিক কবিতায় পড়িযাছে 


বৈষ্ণব সাহিত্য ও আধুনিক যুগ সাহিত্য কহ 


তাহা সমাজ-মানসেরই ব্ধূপ। ইহা একান্ত স্বাভাবিক যে সাহিত্যে তৎকালীন 
রূপট ফুটিবেই। আধুনিক ক্ষযিকু বাগসর্বস্ব, গ্রানিময সমাজ-জীবনে যে একটা! 
উপপ্রবের মহড1 চলিতেছে তাহার প্রতিচ্ছবি কবির রচনাতে না৷ আসিলে 
সাহিত্য সমাজের প্রতিবিধ হইতে পারে না। কিন্তু সেই ক্ষঘ ও ধ্বংসই কোন 
কোন কবির রচনায় সর্বস্ব হইরা উঠিষাছে। তাহা কখনই চিরকালীন সাহিত্যের 
মানদণ্ড হইভে পারে না। সুস্থ মানব মাত্রেই চাহিবে মঙ্গল ও কল্যাণ । 
সাহিত্যবাব অমঙ্গলের চিত আকিবেন, বর্তমানের ছুর্দশার কথা শুনাইবেন-_ 
কিন্ত ঠাহাই পরম ও চরম ঘোষণা করিবেন না| শক্তিশাল। কবি ধাহারা, 
আধুনিক কবি তাহাদের যেই মানদণ্ডেই স্ষ্ট | 'অবক্ষষের চিত্র আছে, গ্লানি, 
ব্যর্থ ও হতাশার উত্তপ্ণ দীর্ঘশ্বাই আছে কিন্ত হারই সঙ্গে আশা। আছে 
মহানিপ্নবের প্রস্তুন্ি চছিনেছে-ওই অরতগ্ত বিক্রি সমাজব্যবস্থা ধবসিযা 
পড়িবে । নৃহন সমাজ বছিষ্ঠ আত্নচেতনা লইয়া আগাইযা| আসিবে । সেই 
অগ্রসরণ হইবে প্রেমে । 

দেশে, সমাজে, বাষ্টে। একটা প্রচণ্ড ভাঘনের যুগ চলিতেছে । একদিকে 
সাম্প্রদাযিক মমস্তা দেশকে নানা আঘাতে বিপর্যস্ত ও দেশবাসীকে ছিন্নভিন্ন 
করিয়াছে, অপরদিকে শ্রমিক সম্প্রদায়ের দ্রুত উত্থান__নাঁনা! বিপর্যযের ভিতর 
দিযা সন্।জ কোন্‌ পথে আগাইয1 চলিযাছে তাহা নির্দেশ করিতে গিযা কবির! 
বিমুঢচ হইযাঁ পড়িযাছেন। সাম্প্রতিক বাংল! কাব্যে আশার বাণী বড ক্ষীণ, 
একটা হতাশ্বাস, রক্তহান সাহিত্যের ৩, ভব ঘটিযাছে। বর্তমান আধুনিক 
বাংলা কাব্য অনেক ক্ষেত্রেই নবহুগের বাণী বহন করে নাই। কবির অন্তরে 
কোন আশ! নাই, কোন আশার গীত তিনি শুন।ইনে পারেন ন। | 

প্রেমেন্্র মিত্রের কবিতাধ একদিকে নৈরাশ্য, মনোভষ্, দুঃখের পরিচষয যেমন 
পাই, 0 5গশন্‌ ্লীবনাচ্ছরাগের কথাও পাই । জ্রীবন দুঃখময. মানুষের লোভ 
প্রেমহীনতা _মান্থষ্রে বুকের ভগবানকে কীদাষ । 
.... একদিকে “প্রেষ্সী শেষসী”র জন্য তাহার “সংশষে, 
দ্বিধায়, দ্বন্দ বঞ্চনায, আঘাতে ও হতাশায কাদ। নানা ছলে? চলিতেছে আবার 
তিনিই বলিযাছেন-_ 


প্রেমেন্্ মিত্র্(৮ 


“যত কান্ন। ধরণীতে 
তার মাঝে তুমি কাদ এই শুধু জানি__ 
আর ধন্ত আপনারে মানি !” 


১২০ বৈষ্ণব সাহিত্য ও আধুনিক যুগ সাহিত্য 


জীবন নশ্বর কিন্ত তার জন্ত পৃথিবীর ব্ূপ রস শব্দ স্পর্শ গন্ধকে তিনি 
পূর্ণরূপে ভোগ করিতে প্রস্তত হইয়৷ থাকেন । 


“মৃত্যু শাসায় শুনতে কি পাস? 
বিশ্ব জুড়ে চিরট। কাল কালের হাতের নেই কামাই । 
সং “ সঈঃ ৯ 
ওরে অন্ধ, ওরে হতাশ 
লুট করে নে যেথায় যা পাস; 
আকাশ বাতাস 
প্রেমের প্রকাশ 
নারীর দেহে রূপের বিকাশ 
যেথায যা পাস ।৮ ( প্রথম। ) 


লেখক আধুনিক যুগের কবি। কিন্ত চিরকালের চির আদিম সত্য তাহার 
লেখশীতে হা পারছো ডিনি বুঝিযাছেন ভালবাসার সহজ অঙ্গীকার লইযা 
মান্য জীবনের পথে পা! বাডায। কিন্ত তাহার পরেই আধুনিক সন্দিগ্ধ মন 
ভালবাসার শক্তিতে বিশ্বাস হারাইয়াছে। তিনি বলেন_-”জীবনকে কি ঘিরে 
আছে একটি বিপুল প্রচ্ছন্্ বিদ্রপ।” অবশ্য মান্বষের লোভই যে ইহার কারণ 
তাহা তিনি উপলব্ধি করিয়াছেন। “প্রেমেন্্র মিত্রের কবিমন স্বভাবতঃই 
আধ্যাত্বিক,__জড়বিজ্ঞানের শেষ দেযালের ওপারে আরো কিছু আছে 
রবীন্দ্রনাথের যুগে, রবীন্্রভক্ত প্রেমেন্্র তার বিজ্ঞান গ্রীতি সত্বেও সেই অনতিম্পষ্ 
অমৃতবাদে বিশ্বাসী 1” (শ্রীহরপ্রসাদ মিত্র ) 

চতুষ্পার্খবের ব্যর্থতা এবং লক্ষ্যত্রতার মধ্যে প্রেমেন্দ্রের কবিতায একটা 
আশাভঙ্গের সুর শোন! যায় |... 


“তারি সম্ততিঃ আমাদেরও ভাই ব্যর্থ সন্ধান 
লক্ষ্য গিয়াছি ভুলি ; 
মোদের সকল স্বপনের গায় জানি না কেমন করি 
লেগেছে মলিন খুলি । 


গু ০ গং 
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লক্ষ্যত্রষ্ট পৃথিবীর ভাই সে আদিম অভিশাপ 
বহি মোর! চিরদিন ; 
আকাশের আলো! যত করি জয, মিটিবে না৷ কভু 
আদি পঙ্কের ঝণ।” 
এই লক্ষ্যহীনত! ও ব্যর্থতার মধ্যে আধুনিক কবি মগ্ন থাকিতে চান নাই । 
কবির অস্তরাত্বা এই সকল ক্ষুদ্রতা হইতে উর্ধে উঠিতে চাহিযাছে। স্বপ্নবিলাসেব 
কুহকে তন্ত্রীচ্ছন্্ন না থাকিষা কর্মযজ্ঞে ঝাঁপাইয। পভিযাছে । বর্তমান জীবনে 
মানুষের একমুহূর্ত অবসর নাই । তি. 
্ “কামারের সাথে হাতুডি পিটাই 
ছুতোরের ধরি তুরপুন, 
কোন্‌ সে অজানা নদীপথে ভাই 
জোযারের মুখে টানি গুণ | 
পাল তুলে দিযে কোন্‌ সে সাগরে, 
জাল ফেলি কোন্‌ দরিযায ; 
কোন্‌ সে পাহাডে কাটি স্থডঙ্ 
কোথা অরণ্য উচ্ছেদ করি ভাই 
--কুঠার ঘায ।” 
কিন্তু কর্খ্যজ্ঞেও কবির মন তৃপ্ত হয নাই। যতই বাস্তবতার ভাণ করুন, 
কবিচিত্ত কেবলমাত্র দৈনন্দিন জীবনেব তুচ্ছাতিতুচ্ছ কর্ম লইবাই তুষ্ট থাকিতে 
পারে নাই । জীবনের রস, প্ররুতিব সৌন্দর্যকে উপভোগ কবিবার একটা 
আকুলতা! ও তাহা না পাওয়ার বেদন! কাব্যে পরিস্ফুট হইযাছে। 
“নেহারি আলসে নিখিল মাধুরী 
সময নাহি যেহায! 
স্বপ্নবাসরে বিরহিণী বাতি 
মিছে সারারাতি পথ চাষ 
হায সময যে নাই |» 
মাহষের অমর্ধ্যাদা, অপমানের ভিতর দিযা! আধুনিক কবিও ভগবানেব 
অপমানকে প্রত্যক্ষ করিযাছেন। মহুষ্যত্বের মহিমার ভিতরেই দেবত্বের উদ্দীপন 
তাহা তিনিও বিশ্বাস করেন। প্রেমকে তিনি জীবনের সর্বশ্রেষ্ঠ সম্পদ বলিষা 
স্বীকার  কিয়াছেন। এই প্রেমহীনতাই আজ সমাজে, দেশে মহা দুর্যোগ 
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আসন্ন করিযা আনিযাছে। 
“আজ বিকৃত ক্ষুধাব ফাদে বন্দী মোব ভগবান কাদে, 
কাদে কোটি মাব কোলে অন্নহীন ভগবান মোব ; 
আব কাদে পাতকীব বুকে 
ভগবান প্রেমের কাঙ্গাল |; 


“পশ্চাতে আমিছে যাব! 
তাকা যেন ধবণীব এ কলুঘ দোখিতে না পা, 
মোদেব চোখেব জনে শেষ হোক সব তাপগ্নানি 
শেন হোক মানব-আত্মাব এই কাতব কাকুশি, 
আমাদেব বেদন।। 
তাবা যেন সবে ভালবাসে ।” 
এটি 


বুদ্ধদের্ত্বস্বও এই প্রেমেব কথা বনিযাছেন । দেতগত প্রেমের অস্তিত্ব 
ববন্গ€)  স্বাকাব কবিযাছেন, কিন্ত আধুনিক সুগেব কৰি 
হইয়াও দেহাতীত প্রেমকে অধ্ীকাব কবেন নাই। 
“শোনো, দেহ কি প্রেনেব বাসা ? 
বলো; দ্রেহ কি প্রেমেব ভাবা? 
দেহ ঝবে যাষ কপট হাওযায 
তবুথাকে ভালোবাসা ?” 
বুদ্ধদেব বস্থও বিদ্রোহা কবি, মোহমাধূর্যকে তিনি অস্থীকাব কবিযাছেন, 
সকল প্রকাব মোহ, মাধূর্য্য, প্রবৃত্তিব উর্ধে আত্মাকে তুনিবাব একটা প্রাণপণ 
প্রযাস তাহাব কাব্যে স্থান পাহ্যাছে। একালে মহ্ুয্যত্ব অবমানিত, তাই 
প্রেমও সার্থক নহে । নন্দন হীনতা ক্ষুদ্রতা আজ জীবনে যেমন বড হইযা 
উঠিযাছে, কবিব সাহিত্যেও তাই । 
“হাদযেব বক্ত তব ক্ষণে ক্ষণে করিযা শোষণ 
কাষাহীন বুভূক্ষ অস্তবে । 
অতৃপ্ত আত্মার মতে। অজানিত অন্ধকার হতে 
শত শত অমঙ্গল বীজ বহি আনি, 
সঞ্চারিয়া দিব তৰ বসন্ত ভূবনে |” 
কিন্ত সকল অতৃপ্ত সত্তেও আধুণিক কবিব কাব্যে চিরস্তন প্রেম, চির সত্য 
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প্রকাশ হইযাছে। কবিতা চির সন্যের বাহন- কবিকে খধি বলা হয-_তাই 
সর্বকালের কবির কখ।য এক শ্যেন পুনরাবুত্ত হঘ (পে অপবিবভীমীলীও 
_ “্মাহবের বাধা করা পরম প।পের ক্ষম। 
ভানে।বামার ৩। াবেতেও নেই তো! জম11৮ 
“যে মুহত্ডে বণ ছাকে চাউ 
*]এ।ণ মলিন *'৬ম।নেব খুদে 
সে মুহুর্তে অনু হবণ বপ্ত হদে ওঠে (নববর্ষেব জল্পন1) 
আস্ধাশ্রনাথ দত্তেয কাবে)ও ।ধর্রে।হেখ আব বাতিঘা উঠিযাছে। সমানে 
এক৩ এসি খেলা চ-াযঃছে। এতাপন মাহা বুকের রক দ্যি! 
খ।”1 পিদ্ভ গঠিখ।,ছ সক“ই ধস হগটে বসবাছে । 
মনল দানথাবে জেন নৃপ্ু হইঘাছে | চতুদ্দিকেব এই 
ধসের মধ্যে কবি বিশ্বাহ্সব বাণী (লি 3 প ননাহ 
ও আস্ববতাই ক।বা-প নাচছে | খুনে ক্ষমৃত 


বাজ দও (7 


| তাহাব 'উন্তের মলিনভা 
*“[ী আজ সমাতপহ5। 
ভাভাব| মান্রনকে ভুলিণ লন শ্বকার জার সাদতশহ প্রধান শল্য তুনযাছে। 
“বশা তামি ধান্।বশেন কাতর পল 
সামনে দক অস্থি সমালুল হ 
মত বণ বিস্ম।তনো আাত তক হোপে 
অস্ত।ম 5 বিপিল আমিভুনা ৮ 
স্ধীন্দ্রনাথ দত্তেব কবি তান ভি 2িত 
পড়ে । তাহাব কাব্যে এই সকন অজঞ্চনি৬ শক স্ববেব মঙ্গে সমষিত হইযা 
সঙ্গীত বচন! ববিযাছে । এই হুংবব মুনে আছে তাহাব জন্কভূতি। স্মবণ? 
কবিতায সর্বধকানীন কবির চিবকা-নিন “্দেনার অন্ুস্ৃতি_ প্রাপ্তিব মধ্যে 
বিচ্ছেদের দুঃখ ব্যক্ত হইখাছে_- 
“আজিকাব মাণবী পৃণ্মি| 
নিঃশেষে মিলাযে যাবে বিশ্বাতিব অমা-অন্ধকাবে। 
তোমাব জগৎ হতে অনাদৃন স্মতি মোর পডে যাবে খসি' 
নিশাস্তের গন্ধহার। ছিন্রমাল1 নম 1” 
স্বধীন্দ্রনাথের কবিতা মননশীলতা ও সামঞ্জস্তের অভিপ্রায় চোখে পডে। 
কিন্ত গভীর অনুভূতি এই সামঞ্জস্তবোধকে একটি সংগীতে পরিণত করিষাছে। 


তাহার কবিতা কবি ও দার্শনিকের মিলন ঘটিযাছে। জীবনের পরম ও চরম 


“স্বর বাবহাল খুব বেশী চোখে 
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সত্য তাহার কাব্যে স্থান পাইয়াছে। এই চরম সত্যের সন্ধান করিতে গিয়া 
কবি তান্ত্রিক সাধক হইয়া উঠিয়াছেন ৷ পৃথিবী অবিনশ্বর ইহাই ফব। 

“জীবনের সার কথ! পিশাচের উপজীব্য হওয়া 

নিধ্বিকারে নিধ্বিবাদে সওয়। 

শবের সংসর্গ আর শিবার সদৃভাব | 

মানসীর দিব্য আবির্ভাব 

সে শুধু সম্ভব স্বপ্নেঃ জাগরণে আমরা একাকী +” 

স্বধীন দত্তের কবিতায় সমসাময়িক যুগের প্রভাব অতি স্পষ্ট। দ্বিতীয 

মহাযুদ্ধের বর্ধরতা,__সাম্প্রতিক জীবনের ব্যথা বেদন! লাঞ্চনা কবির তবিষ্যদ্‌ 
দৃষ্টিকে খুলিয়! দিয়াছে। কবি অনাগত প্রলয়কে অদূর ভবিষ্যতে প্রত্যক্ষ 
করিয়াছেন। তিনি একটি পূর্ণ রাষ্ট্রের স্বপ্ন দেখিয়াছেন। সে রাষ্ট্রের ভিত্তি 
মহৃষ্যত্ববোধে, প্রেমে, কর্তব্যে-_কিন্ত বাস্তবের সংঘাত বারংবার তাহার স্বপ্ন চূর্ণ 
করিয়াছে। 


“আজ মহেশ মেলেছে বিলোচন, 
সু খু ৮ 
বুঝি উদ্ঘাট দ্বার নরকের ; 
যত তৃঝিত পিশাচ মঙডকের, 
তারা মেতেছে গাজনে চড়কের ; 
গু সু এ 
ওই রসাতল যায ত্রিভূবন ৮” ( অকেছ1) 
“তৈরাশ্যের নির্বাণী প্রভাবে 
ধূনাক্কিত চত্যে আজ বীতাগ্নি দেউটি, 
সং ঈ গু 
কাল পেঁচা, বাছুড়, শুগাল 
জাগে শুধু দে তিমিরে £ ( উজ্জীবন) 


বিষ্ণু দে। তাহার কাব্যে এক সুনিপুণ ব্যঙ্গরূপ দেখা 
দিয়াছে । প্রাচীন শান্ত রোমান্টিক জীবনকে তিনি 
বিদ্রপ করিয়াছেন, আবার যৌবনের আত্মপীড়নকেও ব্যঙ্গ করিয়াছেন । 


বর্তমান ভজ্ীীবনে যে অবসাদ দেখা দিয়াছে, তাহাকেই কাব্যরূপ দিয়াছেন 
দে ৫৯ 
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“কৈশোরে ছিল ধর্মঘটের সখ, 
যৌবনে নয মাষ্টার, কেরাণীও | 
বাস্তঘুঘুরই অন্ধ্বংসসার | 
মুরুবিব নেই, গ্রাম্য সে উমেদার | 
এদিকে শরীর মন হল বরণীম, 
বসন্ত আসে, পাত্রী যে কেউ হোক ।”» 
মহৎকে কবি ব্যঙ্গ করিযাছেন কেনন! আজিকার এই বিপর্যস্ত, বিধ্বস্ত 
জীবনে সজীবতার কোন মূল্য নাই । বিষু্ দের কবিতার বৈশিষ্ট্য ব্যঙ্গোক্তি এবং 
স্বানে স্থানে দুন্ধহতা । 
“বুদ্ধি আমার অপাপবিদ্ধস্নাবির | 
জড়কবন্ধ অন্ধকর্থে ফুৎকার মোর নম্মীচার | 
প্রাক্তন পাশ্চাত্য মাগিনা। মন তুষার 1” 
বিষুণ দের কবিতা বহু অপ্রচলিত ও নতুন শবের প্রযোগ বহুল পরিমাণে 
লক্ষিত হয । কিন্তু শক্তিশ' শী কবির হাতে কথা এবং স্ব উভযে মিলিয়! একটি 
অখণ্ড সঙ্গীত রচন1 করিযাছে। 
“সন্ধ্যামণির সোনার খনতে আগুন লাগে। 
আকাশ গঙ্গ। পীতপিঙ্গল বালুকারেখা | 
শনির কণিক1 মারক-আখরে জীবনে হানে 
করোটির কালি, করকোষ্ঠিতে ছিন্নলেখা | 
কবিতাটি প্রথম দৃষ্টিতে ছুর্ববোধ্য-_কিন্তু সন্ধ্যার উদাম মধুর রূপের একটি 
ছবি তুলির ছ-একটি টানে চিত্রিত হইযাছে। তার পরেই কবি ইঙ্গিত কারযাছেন 
বাস্তবের বূঢ সমস্ত! রসপিপাস্থ মানুষকে আজ কেমন করিয৷ সৌন্দর্য্যের সঙ্গ 
হইতে বঞ্চিত করে। 
বি দের কবিতা সহজ স্বর অবশ্য কোথাও কোথাও পাণ্ডিত্যের কঠিন 
প্রস্তরে হু'চট খাইযাছে। সেখানে তাহার কবিতা সত্যেন দত্তের উক্তিকে 
মনে পড়াইয! দেয। 
«কবিতার কুঞ্জগৃহে বাগ্মিতা প্রবেশ যদি করে, 
বাগ্মিতার গ্রীবা ধরি মোচড় লাগাযো ভাল মতে ।, 
সমাজ আজ অসুস্থ__আধুনিক কবির কাব্যও তাই অনেক ক্ষেত্রে সুস্থ নহে । 
“বর্তমান সামাজিক পটভূমিকাষ কাব্যাদর্শের পরিবর্তন এবং অবনতি ঘটেছে বলা 


১২৬ বৈষুব সাহিত্য ও আঁধুনিক যুগ সাহিত্য 


চলে কিন্তু একথাও দৃঢ়ভাবে বল! প্রয়োজন কবির! মিছে মহত্তের জয়গানে ব্যস্ত 
থাকলেও তাদের ধর্মচ্যুতি হতো; কেননা এযুগের মন বা একালের জীবন 
সম্পূর্ণভাবে তা নয়, আর বাস্তবতার অজুহাত যে শুধুই অক্ষমতার মাফাই নয 
বিষুণ দের কাব্য তাঁর নিঃসংশয প্রমাণ । কেবল নতুন ভঙ্গী হিসেবে নয, নতুন 
কাব্য হিসেবেই এর মার্থকত৷ অনস্বীকাধ্য 1” (গ্রীবিমলচন্দ্র সিংহ ) 

বিষু দের কাব্যের যে ছুন্ূহতা, যাহা তিনি কাব্যকে আধুনিকত্বের পর্যযাষে 
উন্নীত করিবার জন্ঠ ব্যবহার করিযাছেন, তাহ] কাব্যকে অনেক সমযে অকাব্য 
করিয়াছে । “বাক্যং রসাত্মকং কাব্যম্” | কাব্যের এই আদি লক্ষণটি তুচ্ছ করিলে 
তাহ! আর কব্ি থাকে না, কতকগুলি অর্থহীন কথার ফুলঝুরি যাত্র হয। 
যে কাব্য পাঠে পাঠকচিত্ব রসাশ্রিত হইয়া! গলিয! না যায়, তাহা! কোন মতেই 
যথার্থ কাব্য হইতে পারে না । সেখানে কবির পাণ্ডিত্যের অহঙ্কারই ফোটে, 
কাব্য সার্থক হয় নাঁ। মানবসমাজের দৈনন্দিন সুখছুঃখের বাণীমৃত্তি কাব্যে 
পরিস্ফুট হয় নাই, এই পাণ্ডিত্যবিলাস কবিধর্ম্রকে ক্ষুণ্ন করিয়াছে । অবশ্য এই 
কবিধর্মন্ষু্নতার কারণ মানপিক অস্থিরতা । সমাজের স্বস্থ দৃঢ় ভিত্তি পদতল 
হইতে লুপ্ত হইয়াছে, চতুদ্দিকের হীনতা, দৈস্ক, শৃন্তত! দেখিযা কবির মন 
অস্বাতাবিক চিত্তবৃত্তি গ্রহণ করিযাছে। কিন্ত এ সকল সত্তেও কবির রচনায 
ক্ীণক্টে নবযুগের হ্র্যালোকের গীত শুনিতে পাওযা গিষাছে। পরিপূর্ণ 
হতাশার মধ্যে একটি ক্ষীণ আশার আলোক কবির অস্তন্ব্টিতে ক্ষণিকের জন্য 
ধর! দিয়াছে । 


“তোমার জীবনে নৃওন কালের কৃর্্য 
হাসি কান্নার সুস্ক আলোয হাসছে । 
সে আলোয় প্রাণ-মুক্তি-প্রবল-তূর্ষ্য 

তোমার কণ্ঠ হাপিকান্নায় তাসছে।” 


সমর সেনের রচনায় আধুনিক সমাজের জীবনের সঞ্চিত ক্ষোভ ও বেদন! 
রূপ প্যইয়াছে। মনের সুক্ম ও উচ্চ বৃত্তগুলিকে তিনি অধ্বীকার করিযাছেন। 
6) আজকার জীবনে প্রেম অর্থহীন, দেহং সর্বান্ব | রুণর 

সমর মেন ও রি 
অসুস্থ মানুষের মনের প্রতিক্রিয়। মাহিত্যে দেখা 
দিয়াছে । সমর সেনের কাব্যে একট। বিষ অন্ুস্থ আবহাওয়ার পরিচর পাওয়। 


যায়। 


বৈষ্ব সাহিত্য ও আধুনিক যুগ সাহিত্য ১২৭ 


গু 


“ঘুম নেই 

শুধ্‌ ক্লান্ত কান্নার উচ্ছ্বাসে কোথায কাদের চোখে 
যেন ঘুম নাই। 

মুত মানৃষের ভারে ক্রাস্ত।” 


“মহান্‌ মৃত্যুর সঙ্গে মুখোমুখী পরিচয় নেই 
বিছ্যতের আলোয, 

তিলে তিলে মৃত্যু রুদ্ধশ্বাস, নৃত্যু আমাদের প্রাণ; 
দিকে দিকে আজ হান! দেষ বর্ধর নগব 

আজ সমস্তক্ষণ রক্তে জলে 

কতো শতাব্দীর শুন্ত মরুভূমি |” 


জীবনানন্দ দাশ আধুনিক যুগের অতি বাস্তব কবি। তাহার কাব্যে কল্পনাব 
খেল। নাই, একট! নির্মোহ দৃষ্টিতে তিনি সকল কিছু দেখিযাছেন। কোন ছন্দ 
বা বর্ণনার বৈচিত্র্য তাহ।র রচনাকে রঙ্গীন করে নাই। তিনি ভাঙ্গনেব কবি। 
আজিকার দিনে যে প্রচণ্ড লোভ, স্বার্থপরতা সমাজকে অধিকার করিযা 
বসিযাছে তাহার নগ্ন বপ কৰি প্রত্যক্ষ করিযাছেন। 
কবি গভীরভাবে অন্থভৰ করিযাছেন আজিকার 
মানুষ হুক্্ বৃত্তি এবং শিল্পবোধকে বিসঙ্জন দিযা প্রেমহীন নার্থের পাবে 
আপনাকে সমর্পণ করিযাছে। মাহুষের ভবিষ্যৎ__তাহার 'কল্যাণবুদ্ধি, প্রেম, 
সকল কিছু এক গভীর অন্ধকারে আচ্ছন্ন হইয। গিযাছে। 


জীবনানন্দ দাশ 


“যাদের হদযে কোন প্রেম নেই-_শ্রীতি নেই--করুণার আলোডন নেই 
পৃথিবী অচল আজ তাদের সুপরামর্শ ছাডা । 
স্‌ &] ও 
এখনো! যাদের কাছে স্বাভীবিক ৰলে মনে হ্য 
মহৎ সত্য ব! রীতি, কিংব। শিল্প অথব। সাধনা 
শকুন ও শেযালের খাদ্য আজ তাহাদের হদ্য |” 


আজিকার জীবন অতি বাস্তব- হুক হৃদযবৃত্তিগুলি লুপ্ত হই! মানুষ আজ 
অমাহৃষে পরিণত হইতে চলিযাছে। কৰি তাহার জন্য বেদনা অনুভব করিষাছেন 
কিন্ত অতি সংযত ভাষায তাহার কথা বলিযাছেন। 


১২৮ বৈষ্ণব সাহিত্য ও আধুনিক যুগ সাহিত্য 


“পৃথিবীর রাঙা! রাজকন্যাদের মতো! সে যে চলে ব্প নিয়ে দূরে ; 
আবার তাহাকে কেন ডেকে আনো ? কে হাষ হৃদয় খুজে বেদন৷ 
জাগাতে ভালোবাসে ! 
হায় চিল, সোনালি ডানার চিল, এই ভিজে মেঘের ছুপুরে 
তুমি আর উডে উড়ে কেঁদে! নাকো ধানসিড়ি নদীটির পাশে ।” 
জীবনানন্দ দাশ মোটামুটি শাস্তরসের কবি। আধুনিক যুগে জন্ম গ্রহণ 
করিয়াও প্ররুতির শান্ত সমাহিত রূপেই তাহার চিত্ত মগ্ন থাকিত। বর্তমানের 
সমস্ত, নান! বিক্ষোভ ও আলোড়ন তাহার মনের সমত। কখনও কখনও নষ্ট 
করিলেও মোটামুটি তাহার রচনাষ প্রকৃতির রূপ রসের একটি ্সিগ্ধ সহজ ছবির 
কথাই পাই। প্রকৃতির রূপের সঙ্গে জীবনের শাশ্বত সত্যকে তিনি মিলাইযা 
লইযাছিলেন। 
“নির্জন ঢেউযের কাণে মানুষের মনের পিপাসা, 
মৃত্যুর মতন তার জীবনের বেদনার ভাষা-*1৮ 


জীবনানন্দ দাশের কবিতা ছুজ্ঞেষ রহস্তবিমণ্ডিত। সত্যের অন্বেষণের 
তীব্রতার আবেগ কবিতার বহু স্থলেই পরিস্ফুট হইযাছে। 
জীবনানন্দের কবিতা একটি গভীর তৃষ্ণা ও অতৃপ্তির সুর আমর! পাই। 
সৌন্দর্য্যের আদর্শকে মানুষের সুলতা, নীচতা, ক্ষুদ্রতা আজ ধ্বংস করিতে উগ্ভত। 
কবি তাই তীব্র ব্যাকুল কণ্ঠে বলিযাছেম__ 
স্থল হাতে ব্যবহৃত হযে--ব্যবহ্ৃত-ব্যবহৃত 
_ব্ব্যবহৃত-ব্যবহ্ৃত হযে 
ব্যবহ্ৃত-_ব্যবহৃত-__ (আদিম দেবতার! ) 
আধুনিক যুগের লালসা» কামনা, নিষ্ঠুরতা কবিচিত্বকে ব্যথিত কবে, 
পলাযনমুখী করে । সভ্যতার সংকট আসন্ন কবি ঘোষণ] করেন। 


“মানষের লালসার শেষ নেই ; 

উত্তেজন। ছাড1 কোন দিন খতুক্ষণ 

অবৈধ সংগম ছাড়া সখ 

অপরের মুখ ব্রন করে দেওযা ছাড়া প্রি সাধ 
নেই ।” (এই সব দিনরাত্রি ) 


কিন্ত কবির সত্যদৃষ্ট উপলব্ধি করিয়াছে এই তিমির নিশার অবসানে নবীন 


বৈষ্ণব সাহিত্য ও আধুনিক যুগ সাহিত্য ১২৯ 


সূর্ষে্যাদঘ ঘটিবে। বর্তমান যুগের পর মাহৃষের মহন্তুর ও বৃহত্তর চৈতন্য জাগ্রত 
হইনে। সেই চৈতন্তের জাগরণ ঘটিবে প্রেমে | "৮ 
স্নকাস্ত ভট্টাচার্য্যের কবিতাষ বর্তমান যুগের দৈন্ট ও ক্ষুধা ব্ূপ পাইযাছে। 
কি ট্র্ররা এই প্রচণ্ড দৈন্ের ও অভাবের মধ্যে কবিতা ব্যর্থ 
হইয! গিযাছে। দেহের ক্ষুধাকে মিটাইতে ন| 
পারিলে অন্তরের ক্ষুধার আহার দেওয! সম্ভব নহে। 
“প্ভলালিত ঝংকার মুছে যাক 
গছোের কড। হাতুভিতে আজ হানে! । 
ক্ষুধার রাজ্যে পৃথিবী গগ্যময 
পৃণিমা চাদ যেন ঝলপানো কটি |” 


সমাজে ও মনোজগনে একট! নৃহন পরিবর্তনের পাল] চলিযাছে, সাহিত্যেও 
সেই সঙ্গে যুগান্তর উপস্থি ত হইযাছে । আধুনিক কবিব মন অত্যন্ত সহানুভূতিশীল, 
কিন্ত মমাজে ও জাঁবনে যেমন প্রাণধর্থ্বেৰ অভাব, সাহিত্যেও তেমনই সার্থক 
ভাবে প্রাণপ্রতিষ্ঠা হব শাই । আধুনিক কাব্যে আঙ্গিকট।ই মুখ্য হইয। উঠিযাছে 
অনেক ক্ষেত্রে। অবশ্য বর্তমান যুগ ও সামাজিক পরিবেশ কোন প্রাণবান 
সাহিত্য রচনার অন্থকুল নহে । 


(খ) 

সাহিত্যে কাব্য যত পূর্বে আসিযাছে উপন্যাসের জন্ম তাহার বহু পরে 
হইযাছে। বাংল| নাহিত্যেও উপন্তাসের জন্ম উনবিংশ শতাব্দীতে । তাহার 
ূর্ক্বে উপন্যাসের একটা ধারা ব! পূর্বাভাস গভিযা উঠিতেছিল। কিন্ত পরিপূর্ণ 
উপস্তাস ইহার পুব্বে কখনও আবিভূততি হয নাই। কবিকম্কণের চস্তীমঙ্গল, 
ম্যমনসিংহ গীতিকা, পূর্ববঙ্গ গীতিক! প্রভৃতির মধ্যে উপন্যাসের ক্ষীণ ছায। 
দেখিতে পাওয়া যয । মাহ্ুষের জীবনের বাধাধরা পথ যখন থাকে না, নানা 
সমস্তা ও জটিলতা দেখা যায, মনের গতি তখন 

কযেকটিমাত্র সীমাবদ্ধ পথে গতাগতি করিতে চাহে 

না, তখনই কেবলমাত্র কাব্য মানুষের রসপিপাসাকে নিবৃত্ত করিতে পারে না। 
অষ্টাদশ শতাব্দীর শেষভাগে পাশ্চাত্য দেশেব সহিত আমাদের সংযোগ ঘটিল 
এবং উভয সভ্যতার সঙ্ঘর্ষ বাধিল | জীবনের সর্ব ক্ষেত্রে একটা পরিবর্তন 

৮) 


উপন্যাসের জন্ম 
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এবং আলোড়ন দেখ! দিল । টেকচাদ ঠাকুরের “আলালের ঘরের ছুলাল? বাঙাল! 
সাহিত্যে প্রথম উপন্যাস । কিন্ত উপন্াসের জমাট ঘন রসটুকু তাহার মধ্যে 
থুজিয়া পাওয়া যায় না। সুতরাং বঙ্কিমচন্দ্রের পূর্ব্বে বাঙ্গাল! সাহিত্য-জগতে 
উপন্যাসের স্প্টি হইয়াছিল বল! চলে, কিন্ত ইহার পূর্ণাঙ্গ রূপটি তখন গঠিত 
হয় নাই। 

বক্কিমচন্দ্র সাহিত্যে সত্য, শিব ও সুন্দরের উপাসক | মঙ্গলের আদর্শ হইতে 
বিচ্যুত হইলে তাহ] প্রকৃত সাহিত্য হয় না। তাহার উপন্যাস অনেকখানি 
প্রচারধন্মী এবং নীতিধর্তম্মূলক | তাহার উপন্তাসের 
ঘটনাক্রোত এক্পভাৰে নিয়ন্ত্রিত হইয়াছে যে সহজেই 
একটি নৈতিক সত্য প্রতিভাত হ্য। কিন্ত এই টেৈতিক দৃষ্টির সহিত একটি 
প্রকৃত কবিমনের সংযোগ ছিল। জীবনের সকল বঞ্চনা ও বেদনাকে তিনি 
মৃত্তি দিয়াছেন । 

“বিষবৃক্ষে” কুন্দের মৃত্যু হইয়াছে নীতির মুখ চাহিয়া, কিন্তু সেই মৃত্যুতে কুন্দ 
গরীয়সী হইয়াছে । মহিমময়ী কৃর্যমুখী তাহার মত মৃত্যু কামনা করিযাছে। 
কুন্দের মৃত্যু নীতির জন্য প্রয়োজন হইলেও তাহা উপন্তাসে অকস্মাৎ আসে 
নাই। দেবেন্দ্র কর্তৃক প্রত্যাখ্যাতা হীরাই কুন্দের মৃত্যুর কারণ হইয়াছে। 
শক্তিশালী লেখক প্রতিটি ঘন উপন্তাসের প্রযোজনেই উপস্থিত করিযাছেন। 

“পীতারামে? বঙ্কিম এই নীতিকেই বড় করিয়াছেন। সীতারামের মধ্যে 
রূপমোহের বীজ সুপ্ত ছিল। শ্রীর প্রতি ব্নূপতৃষ্ণ! প্রবল হইয়া সীতারামকে 
ক্রমেই অধঃপতনের দিকে লইযা গেছে । তথাপি এত বড় চরিত্রকে বঙ্কিম 
একেবারে ধ্বংস করেন নাই, গ্রন্থের শেষে পুনরায় সীতারামের মহত্ব ধর্মের 
প্রেরণায় উজ্জীবিত হইয়াছে। 

বঙ্কিমের উপন্তাসগুলি অদৃষ্ট-নিয়ন্ত্রিত। বিলাতী উপন্তাসের বা ট্রাজেডির 
প্রভাব সেখানে পড়িয়াছে বলিয়া মনে হয়। “বিষবৃক্ষে কুন্দনন্দিনীর স্বপ্ন ও 
নগেন্্র-কুন্দের সাক্ষাৎ এই টবকে নির্দেশ করে । “সীতারামে?ও শ্রী সীতারামের 
নিকট হইতে সরিয়! গিয়াছিল দৈবজ্ঞের ভবিষ্যদ্বাণী শুনিয়া । কিন্তু ঘটনাচক্রে 
সে ভ্রাতার প্রাণহন্ত্রী হইয়াছে । সীতারামের সহিত শ্রীর বিচ্ছেদও উপন্যাসের 
ঘটনা এবং পীতারামের অধঃপতনের জন্য দায়ী। 

বঙ্কিমের উপন্যাসে স্বার্থগন্ধহান প্রেমই প্রধান হইয়াছে । এ প্রেম কবির 
ভাষায় “যে প্রেম সম্মুখ পানে চলিতে চালাতে নাহি জানে? তাহা নহে । নগেন্দ্র 


বহ্ধিমচন্দ্র 
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হু্্যমুখীর গভীর প্রেমকে ত্যাগ করির! কুন্দের রূপে মত্ত হইলেন। আবার 
সু্য্যমুখার গৃহত)াগের সঙ্গে মঙ্গেই কুন্দ বিষ হইল । শেষ পর্য্যন্ত সুয্যমুখীই 
জধী হইযাছে। 

“কপালকুগুল।”য় পদ্মাবতীর নবকুমারের প্রতি উদ্বেলিত প্রেমতরজগ আপনার 
হৃদযরাজ্যের তটদেশে রুদ্ধ আক্ষেপে মাথা কুটি! মরিযাছে । কেননা এ প্রেম 
কামনার মৈনাক-পর্বাতের উচ্চ শৃঙ্গে জন্মিধাছে ৷ কপালকুণ্ুলাকে দূরে সরাইবার 
জন্ঠ সে যে যড়যন্ত্র করিল, তাহার ফলে নবকুমারও হারাইঘা গেল । 

কু্ণঃকান্তের উইলে ভ্রমরকে পরিত্যাগ করিয়| গোবিন্দলাল রোহিণীকে 
লইয1 উন্মত্ত হইলেন, কিন্ত গোবিন্দলাল অধঃপতনের চরম সীমাষ, নরকের 
দ্বারে পৌঁছাইষ!| আত্মস্থ হইলেন। ভ্রমর তখন প্রাণের অধিক হইল । সেই 
ভ্রমর মৃত্যুর মধ্য দি! প্রেমকে প্রতিষ্ঠা করিয! গেল। 

ভ্রীতারামে”ও সেই কাম ও প্রেমের কথ।। শরীর প্রতি কামনা তাহাকে 
প্বংম করিল । চজ্জশেখরে? ত কথাই নাই । কামোন্মত্তা শৈবলিনী ও প্রেমিক 
প্রতাপ, প্রেনঘুগ্ধা দলনী, প্রত্যেকের জীবনই এই গ্রুব নীতিকে স্বীকার 
করিয়াছে । 

বন্কমের উপনণান অনেকখানি রোমান্টিকধন্্রী । বাঙ্গালা গছ রসসঞ্চার 
এবং রোমান্টিক উপন্যাস স্ষ্টি বন্ধিমের প্রধান কৃতিত্ব । (রামান্সের প্রবর্তন 
করিয। তিনি বাঙ্গাল! সাহিত্যে নূতন রলচেতনা আমিযাছিলেন | 'কপালকুণ্ডল।, 
উপন্ঠাসে বঙ্কিমের কল্পনাশক্তি ও রোমান্টিকতার অসামান্ত পারচষ পাওয়। যায । 
কুপালকুগ্ডলার চরিত্রে একটা আসাধারণত্ব আছে। আবাল্য সে কাপালিকের 
[নিকট মানুষ । কাপালিকের ধর্মঘাধনা, বিজন সমুদ্রতীর ও অরণ্য তাহার 
চরিত্রে গভীর প্রভাব জীকিযা রাখিযাছে। সাংসারিক জীবনে সে স্থিতিলাভ 
করিতে পারে নাই এই রোমান্টিক দৃষ্টিভঙ্গির জন্য | 

চন্্রশেখর”ও রোমান্স, মুখ্যতঃ মনস্তত্বমূলক | শৈবলিনীর পাপ অভিসন্ধি 
এবং তাহার প্রাযশ্চিত্ত এই রোমান্সের প্রধান অঙ্গ । 'মুণালিনী'তে মনোরমার 
চরিত্রটি যেমন জটিল তেমনি রহস্ময । “আনন্দমমঠ', “দেবীচৌধূরাণী, ও 
'শীতারাম* এই তিনখানি দেশপ্রেমমূলক উপন্তাস | আনন্দমঠে” সন্তানদল গঠন 
এবং তাহাদের যুদ্ধবিগ্রহ, “দেবীচৌধূরাণী'তে প্রফুলের সামান্য গৃহস্থবধূ হইতে 
রাণী এবং পুনরায গৃহস্থবধূ হইয়! অন্তঃপুরে প্রবেশ, সকলই রোমান্টিক ধর্শের 
ফল। 'ীতারামে” শ্রীর চরিত্র রোমান্টিক হইতে গিয়া অনেকখানি অবাস্তৰ 
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হইয়া! পড়িয়াছে। পতিগতপ্রাণ! শ্রী অকম্মাৎ নিফামধর্মের সারিকা! হইয়া 
দীড়াইয়াছে । 

বন্কিমচন্দ্রের পর বাঙ্গাল! উপন্তাস সাহিত্যে যুগান্তর আনিলেন রবীন্দ্রনাথ । 
বাঙ্গাল! উপন্তাসের ক্ষেত্রে রোমান্সের ঘোর কাটাইয়! রবীন্দ্রনাথ বাস্তবতার 
প্রবর্তন করিলেন । তথাপি তাহার “নৌকাডুবি” উপগ্তাস এই রোমান্সের স্পর্শ 

রর পাইয়াছে। রমেশ ও কমলার সংযোগ ও 

নলিনাক্ষ-কমলার মিলন উপন্তাসে রোমান্সের 
হাওয়। বহাইয়াছে। এখানেও হেমনলিনীর প্রেমই জযী হইয়াছে । 
আধুনিক লেখকদের মত রমেশ ও কমলার সম্পর্ককে কুৎসিত ও জটিল করিয়! 
তিনি উপন্তাসের মর্যাদা নষ্ট করেন নাই। কমলার যুগান্তরের সংস্কারাবদ্ধ 
নারীচিত্ত মুহূর্তমধ্যে রমেশের দিক হইতে ফিরিয়া স্বামীর উদ্দেশ্যে ছুটিয়াছে। 
হেমনলিনীর প্রেমও নান! ছুব্বিপাকে এবং সন্দেহের দোলার মধ্যেও অচঞ্চন 
হইয়। রহিয়াছে । তাহার প্রেমের স্থির দীপশিখাটি কম্পিত হয নাই। এই 
একনিষ্ঠ, সংযত প্রেম অবশেষে জধী হইযাছে। 

১৮০ চোখের বালি? উপন্তাসেও এই প্রেমের কথা । আশা-মহেন্দ্রের অসংয 
কামনার ভিত্তির উপর প্রেমের প্রাসাদ নিম্মিত হইয়াছিল । তাই তাহা দাম্পত্য 
প্রেম হইলেও অসংযত । বিনোদিনার উদগ্র কামনার নিঃশ্বাসে প্রেমের দীপা 
নিবু নিবু হইয়! গিয়াছে । কিন্তু বিহারীর স্থির সংযত চরিত্র; তাহার সংস্পর্শে 
আসিয়া পরিবন্তিতা বিনোদ্দিনীই মহেন্দরকে সংসারে প্রতিষ্ঠিত করিয়াছে। 
প্রেমের মঙ্গল দীপটি জলিরাছে। বিনোদিনী প্রেমকে চিনিতে শিখিয়াছে, তাই 
সতত ত্যাগের পুটপাকে নিজেকে দহন করিয়। শুদ্ধ হইতে চাহিযাছে | রাজলন্্পীর 
পুত্রবাৎসল্য স্বার্থপরায়ণ ছিল, তাই মহেন্দ্রকে তাহ! ধ্বংসের মুখ হইতে রঙ্গ 
করিতে পারে নাই। বিনোদিনীর চরিত্রও অনেকট! রোমান্টিক ভাবাহ্ুগ | 
বিনোদিনীর চরিত্রের পরিবর্তন, উদ্বেলিত কামনার শিখ! গৃহের মঙ্গল দীপে 
ডি? হওয়া, অনেকটা রোমান্টিক উপন্ত।সের ধর পাইযাছে। 

' গচাখের বালি” বাংলা উপগ্তাম সাহিত্যে খাঁটি বাস্তবতার প্রথম 
প্রবর্তন করিয়াছে বলিতে পার! বায়। অতি আধুনিক উপন্তাসের এইখানেই 
_ত্রপাত। নৈতিক বিচার অপেক্ষা মানুষের মনোজগৎ অনেকখানি প্রাধান্য 
পাইয়াছে। বিনোদিনী বিধবা, কিন্ত তাহার প্রেমকে ঘ্বপিত বর্ণন! না করিযা 
রবীন্দ্রনাথ তাহার মুল্য স্বীকার করিয়াছেন । 


নাথ 
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গোরা” উপন্তাস অনেকখানি তর্কমূলক 'এবং বুদ্ধপ্রধান উপন্তস। ফলে 
অধিকাংশ চরিত্রই জীবন্ত হইঘ! উঠিতে পারে নাই । আচার নিষন 'অনেকথানি 
বাঙিরের বস্তু, দেশানুরাগ ও ধর্মের খুটিনাটি নিম পালনের সঙ্গে 'হাহার কোন 
অচ্ছেছয সম্পর্ক নাই। অবিরাম এই সকল শুদ্ধ আচার বিচার পালন করিকহ 
করিতে গোর।র স্বকুমার হৃদযবৃত্তিগুলি বহু পরিণাণে শুক হইঘা খাইতেছিলঃ সে 
একট] জীবন্ত তর্ক হইয| দাডাইযাছিন। অকম্মাৎ তাহার জন্মকাহিনী প্রমাণ 
করিযা দিল ত|হার পক্ষে এ সকলই গিথা, সে ভারতবালী নহে । সেমুক্তি 
পাইযাছে এবং সুচ্রি হার প্রেমকে গ্রহণ করিয। পুর্ণ হইযাছে । 

স্চরিতার শান্ত নম্র চরিত্র, তাহার সংযত প্রেম এবং আব্যাত্সিক প্রেবণ। 
উপন্তাষে একটি শান্ত রস স্থট্টি করিযাছে। ললিতার বিদ্রোহী তীব্র প্রেম 
সকল বাধাকে অপসাবিত করিষাছে এবং বিনযকেও সার্থক করিযাছে | 

“গোবার পর হইচ্ছে রবীন্দ্রনাথেব উপন্তামে একটি বড রকম পরিবর্তন 
পাক্ষত হয। এগোবা”ব পববস্তী উপন্তাসগুনিতে বুদ্ধির ঝলকানি, সাঙ্কেতিকতা 
এবং রহস্যমঘভা স্তান পাইযাছে । শচীশ-দামিনী, অমিত-লাবণ্য, বিমলা-সন্দীপ 
প্রভৃতি যেন রোমান্টিক জগতের অধিবাশী | অনশ্য এ রোমান্স বাহিরের জগতের 
ঘটনাবলী হইতে আরোপিত হয নাই, ইহ! মন্তিফের বৃদ্ধিকোষ হইতে আবিভূত্তি 
হইযাছে। তথ্যবিচার ও কুল ঘটনা! সন্নিবেশের পরিবর্তে যেন কান্যের বাশী 
শুনিতে পাওয়া যায । 

চতুরঙ্গ” বুদ্ধিপ্রধান উপন্তাস | শচীশ ও দামিনীর চরিত্রে একটা রোমান্টিক 
পারবেশ আছে । দামিনীর দ্ূপের নেশা শচীশকে অব্ূপের সাধনায প্রবৃত্ত 
বরাইল। ন্রপমোহকে ভ্য করিযা "সে সেই অরূপ সাধনা ডুব দিযাছে। 
দামিনী বরাবরই বিদ্রোহিনী; ভক্তির ধার সে ধারিত না । কিন্ত শচীশের প্রতি 
আকর্ষণ তাহার প্রবন হইযাছে। শচীশের প্রত্যাখ্যান তাহাকে আঘাত করিল 
এবং £স আীবিলাসকে বিবাহ করিল। কিন্তু শচীশকে গভীরতর সত্তার মধ্যে 
সে লাভ করিবার চেষ্টা করিতে লাগিল | শ্রীবিলাসকে দামিনী কোনদিনই 
শচীশের চেযে বড় মনে করে নাই। তাই অগত্যা আশ্রযের প্রয়োজনে 
শ্রীবিলাসকে বিবাহ করিলেও শচীশ তখনও তাহার ধ্যানের বস্তু হইযাছিল। 
কিস্ত বিবাহের পর সে শ্রীবিলাসের পরিচয পাইল । তাহার প্রেমভিক্ষু হদ্য 
এতখানি সম্মান আর কোথাও পায নাই-না স্বামী, না! শচীশ। তাই মরার 
আগে শ্ীবিলাসের পদধূলি লইয়! শেষকথাটি বলিল, “যেন জন্মাস্তরে আবার 
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তোমাকেই পাই।” এই বিদ্রোহিনী নারীর অন্তরে একটি ভক্তিমতী ল্লেহময়ী 
কল্যাণী রমণী ছিল । 

“ঘরে-বাইরে? উপগ্তাস তৎকালীন সামাজিক পটভূমিকায রচিত । 
স্বদেশী আন্দোলনের যে ঢেউ বাঙ্গাল! দ্রেশের ঘরে বাইরে সর্বত্র দেখা দিয়াছিণ 
তাহারই অভিঘাত এই উপন্ত।সে আসিষ| পড়িযাছে। সমগ্র বাঙ্গালাদেশে তখন 
স্বদেশপ্রীতির এক প্রচণ্ড ঝড় উঠিয।ছে। বাঙ্গালাদেশে এমনই সমযে পরিপূর্ণ 
ব্যক্তিস্বাধীনতা ও দেশোত্তর মানবধর্মকে অবলম্বন করিয়া এক উচ্চমধ্যবিস্ত 
শ্রেণী গড়িযা উদযাছিল। এই আদর্শ ও সংকীর্ণ দেশাত্মবোধের মধ্যে এক 
বিরোধ বাধিয! উঠিয়াছিল। স্বদেশী আন্দোলনের যুগে এমন কযেকটি লোক 
সমাজে দেখ! দিয়।ছিল, যাহার! নীতিজ্ঞানবজ্জিত নিতান্ত স্বার্থলোলুপ ব্যক্তি। 
সন্দীপ তাহাদেরই একজন । ইহারা ভোগকেই জীবনের আদর্শ বলিযা জানে, 
অন্ঠের কামনায় ইন্ধন যোগাষ, নৈতিক অংস্কারকে তুচ্ছ ঘোবণ! করে এ”ং 
কাপুরুষতা বলে। এই জাতীয় চ'রত্র অবশ্ট আধুনিক সাহিহ্যে চেখে পড়ে। 

আমাদের দেশে স্বামী-স্ত্রীর সম্পর্ক অনেকখানি গতানুগতিক এবং নিষমব্। | 
অনেক সম এই সম্পর্ক প্রথাগত হইয1 থাকে । স্ত্রী স্বামীর বশ্াঃ এই নিযমই 
চলিযা থাকে । পারস্পরিক সহজ সম্পর্কটি লুপ্ত হইযা যায, প্রেমবস্তুটি চতুদ্দিকেব 
বিধিনিষেধ এবং বন্ততাশ্বীকারেই সমাপ্ত হইযা যায। নিখিলেশ এই নিযমে 
তুষ্ট হইতে পারে নাই । নাহার রোমান্টিক মন বঙ্ত্িগতের প্রতিদ্বশ্দিত।র 
ক্ষেত্রে এই প্রেমকে যাচাই করিতে চাহিযাছে। এমনই সমযে ছুণিবার ঝডের 
মত বাহির হইতে সন্দীপ তাহার অন্তঃপুরে প্রবেশ করিযাছে এবং তাগুব 
বাধাইযাছে । বিমলার চিত্তকে সে কথার আগুনে জালাইযাছে এবং তাহ 
মনে একটা রঙীন আলোর ফুলঝুরি স্থষ্টি করিযাছে । গ্রঙ্থের মাঝামাঝি কযেবটি 
পরিচ্ছেদে বিমল যেন আপনার স্বপ্নাবেশে মশগুল; কোন্‌ মীন আকাশে 
নীলাঞ্জন চোখে মাখিয| সে ঘুরিয়া বেড়াইতেছে। দেশের কাজের নামে শে 
একটা রোমান্টিক পরিবেশ স্থ্টি করিযা তাহার মধ্যে বিচরণ করিয়াছে । তাহার 
এই রোমান্টিকতার ফাহৃসকে সাংসারিক পরিবেশ ধা দিযাছে। সন্দীপের 
কামন[-লোনুপ মূর্তিও তাহাকে রোমান্টিক আকাশ হইতে কঠিন মৃত্বিকাষ 
নামাইয়াছে। শেষকালে অমুল্যর প্রতি স্বেহ তাহাকে পুনরায স্বামীগৃহে 
প্রত্যাবর্তন করাইয়াছে। দেওয়া-নেওযার উপরই প্রেমের সার্থকতা । অপর্য্যাপ্ত 
প্রাপ্তি বিমলার প্রণয়-জীবনের ভিত্তিকে দুর্বল করিয়! রাখিয়াছিল। তাই ঝড়ের 
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ধাক্কায় সহজেই তাহ! টলিয়! পড়িয়াছিল। 

“যোগাযোগ? উপন্থাসে কুমুর চরিত্র অনেকট। যেন কল্পনাজগতের বাসিন্দা 
হইয়াছে । রোমান্সের ঘোর অনেকখানি তাহার চক্ষে লাগিযা আছে। সংসার 
সম্বন্ধে সে অনভিজ্ঞ। | কুমুদিনীর নিকট প্রেম ছিল এক দুর্লভ বস্ত। প্রেমিক 
তাহার কাছে ভগবানের স্বরূপ, পরিপূর্ণভাবে সে তাহাকে আত্মসমর্পণ করিতে 
চাহে । সেইজন্ত বিপ্রদাসের সতর্কত! সত্ত্বেও সে নির্বিচারে কেবলমাত্র হ্ৃদষের 
অন্ধ আবেগে মধুস্দনকে বরণ করিয়া লইয়াছে। তাহার এই বরণ, প্রেমিকের 
উদ্দেশ্টে যাত্রার মুলে শ্রীরাধার প্রচ্ছন্র প্রভাব ছিল। কুমু কল্পনাজগতের 
অধিবাসিনী | পদাবলীর রসে মগ্ন হইযা নিজেকেও সেই জাতীয়! কল্পন। করিয়া 
ছিল। কিন্ত মধুন্দনের সহিত বিবাহের পর তাহার স্বপ্ন ভঙ্গ হইল। তাহার 
হৃদযের সুন্মবৃত্তিগুলি মধৃস্থদনের প্রচণ্ড দানীর নিকট নিম্পেষিত হইয়াছে। 
প্রেম ঝরিযা গিধাছে, কেবলমাত্র দাবীর মাত্রা বাডিযা গিয়াছে । ন্ক্সহদয়- 
বৃঙিসম্পনন| কুমু এই দাবীকে পাশবিক অত্যাচার বলি! মনে করিষাছে এবং 
অসহযোগ করিঘাছে। মধুস্থদনের অন্তর্জগতেও একট! পরিবর্তন দেখ! দিয়াছে। 
সে কুমুর নিকটে অবশেষে নতি স্বীকার করিযাছে। কিন্ত কুম়ু অবশেষে 
আত্মসমর্পণ করিলেও সে ইহাকে স্বীকার করিতে পারে নাই। কুমুদিনী 
বিতৃষ্ণা মধুস্থদনের চরিত্রের সুপ্ত আত্মসম্মান ও প্রভুত্বগৌরবকে জাগাইয়! দিল। 
সে শ্বামার প্রতি নিবিষ্ট হইয়াছে । কিন্ত কুমুকেও শেষ * :,্ সন্তানের দাযে 
মধূহ্দনের নিকট ফিরিতে হইয়াছে। কুমুদিনীর “সৌন্দর্য বাহির অপেক্ষা 
অস্তরেই বেনী; ভাহার সৌকুমার্ধ্য, তাহার গভীর ভক্তি ও বিশ্বাসপ্রবণতা, 
তাহার বাহজ্ঞান-বিরহিত, আত্মজিজ্ঞানাশীল ধ্যানময়তা তাহার চারিদিকে 
একটা অধ্যাত্ম জ্যোতির্মগুল রচনা করিযাছে । সে যেন কাব্যের নায়িকার মত 
শ্রেণীবিশেষের প্রতিনিধি ; তাহার মধ্যে উপন্তাসোচিত ব্যক্তিত্বঘোতক ওণের 
তাদৃশ পরিচয় পাওয়। যায় না। উপন্তাসের বাস্তব, বিরোধ-কণ্টকিত জগৎ 
তাহার পরীক্ষাক্ষেত্র, কিন্ত কাবোর অপরূপ স্ুষমামণ্তিত কল্ললোকই তাহার 
স্বান।” (শ্রীকুমার বন্দ্যোপাধ্যায ) 

“শেষের কবিতা? কবিত্বমণ্ডিত উপন্যাস | আমাদের বাস্তবজীবনে প্রেমকে 
অতি ব্যবহারে আমর! তাহার বেচিত্র্য ও নবীনত্ব নষ্ট করিযা ফেলি । স্বামী-স্ত্রীর 
সম্পর্ক ক্রমেই গতানুগতিক হইয়া পড়ে । বিবাহে অনেক প্রেমেরই সমাধি 
ঘটে। তাহ! তখন কেবল কর্তব্যপালন মাত্রে পর্যবসিত হইয়া! পড়ে। এই 
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প্রেম কবির ভাষায় “হাত যেমন হাতকড়াকে পায়”। অমিত ও লাবপণ্যের 
প্রেমকাহিনী এক বিচিত্র জগৎ হইতে আবিভূ্তি হইয়াছে । অমিতের অকুষ্ঠিত 
আত্মপ্রকাশ ও প্রবল প্রাণশক্তি লাবণ্যকে শু পাঠজীবন হইতে মুক্তি দিয়াছে, 
তাহার বুদ্ধিদীপ্ত অস্তরকে প্রেমের রঙীন আভায় রাঙা করিয়াছে । 

শোভনলালের প্রেমকে সে অস্বীকার করিয়াছিল, কিন্ত অমিতের প্রেমের 
মুখরতা এবং কেটির হৃদয়রহস্ত উন্মোচন তাহ।র দৃষ্টিকে স্বচ্ছ করিযাছে। 
অমিত রোমান্সের পরমহংস । সেই কারণে লাবণ্যের সন্দেহ হইয়াছে বিবাহের 
পর অমিত তাহার প্রেম লইয়। তৃপ্ত থাকিতে পারে না। তাহার প্রেম 
চল্তি, তাহ! অস্তঃপুরে বদ্ধ হইয়! থাকিতে পারে না। অমিতের প্রেমের 
আলোয় সে শোভনলালের প্রেমের মূল্য বুঝিযাছে এবং এই স্ুদীর্ঘ-প্রত্যাণা 
প্রেমিককে সে প্রত্যাখ্যান করিতে পারে নাই। তারপর কেতকীর কথা-_ 
অমিত মুহূর্তের ভাল লাগায় কেতকীকে আংটি পরাইযাছিল | অমিতের নিকট 
তাহার কোন মূল্য ছিল ন!, কিন্ত কেতকী সেই মুহুর্তটিকে তাহার জীবনে অনন্ত 
করিয়া ধরিয়া রাখিয়াছিল । অমিতের অবহ্লায তাহার দেহে মনে বিকৃতি 
আসিয়াছে। কিস্ত তাহার ফ্যাশনছ্রস্ত মুক্তির অক্তরালে একটি প্রেমমুগ্ধা রমণী 
বাস করিত। লাবণ্যের সহিত প্রেমের প্রতিযোগিতাষ পরাজয় ঘটিলে চোখের 
জলের ভিতব সেই প্রেমময়ীর্র আবির্ভাব হইল । লাবণ্যও তাহার অন্তরের 
পরিচয় পাইল । অমিতও যে সে পরিচয় পায় নাই তাহা! একেবারে অস্বীকার 
করা যায় না। 

রবীন্দ্রনাথের পর ধরৎ্চন্দ্রের আবির্ভাব বাঙ্গাল সাহিত্যের ক্ষেত্রে 
অস্বাভাবিক নহে, বরং সাহিত্যের গতিপথে তাহার আগমন অত্যন্ত সঙ্গত | 
বন্কিমচন্দ্র “বিষবৃক্ষণ চন্দ্রশেখর* ও “কষ্চকান্তের হর নিবিদ্ধ প্রেমের অবতারণ। 
করিয়াছিলেন এবং রবীন্দ্রনাথ “চোখের বালি” ও চিতুরঙ্গে, উহাই সম্প্রসারণ 
করিয়াছেন | শরৎচন্ত্র তাহাদেরই প্রদশিত পথে পদার্পণ করিয়াছেন । বঙ্িমচন্দ্ 
নিষিদ্ধ প্রেমের জয়গান করেন নাই, রবীন্ত্রনাথও ইহাকে বড় বলেন নাই। 
সংসার ও সমাজে যাহা মঙ্গল আনে, তাহাকেই তিনি গ্রহণ করিয়াছেন । তাহার 
প্রাচীন সাহিত্য? গ্রন্থে প্কুমারসম্ভব” সমালোচমাকালে তিনি বিবাহের 
প্রয়োজনিয়তা ও আদর্শ উল্লেখ করিয়াছেন । শরৎচন্দ্র উপন্যাস জগ.ত নিষিদ্ধ 
প্রেমের জয়ডঙ্কা বাজাইয়াছেন বলিয়া যে চীৎকার চতুর্দিকে শোনা যায় তাহা 
কিন্ত সত্য বলিয়া মনে হয় না । সংসারে নিবিদ্ধ প্রেম ঘটে এবং তাহা! খটিলেই 
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সঘ্বণার বস্ত নহে । কিন্ত সে প্রেমকে বাহবা! তিনি কোথাও দেন নাই । বঙ্কিমচন্দ্র 
রোহিণীকে হত্যা করিয়াছেন বলিয়া অনেকেই, এমনকি শ্বয়ং শরৎচন্দ্র, তাহাকে 
নীতিবাগীশ বলিয়াছেন। কিন্তু শৈবলিনী ও কুন্দের কারুণ্য বহ্কিমের 
হৃদযকে স্পর্শ করিয়াছিল । শৈবলিনীর চিত্ত হইনে 
প্রতাপ অপসারিত হইযাছে, ইহা লেখক বুঝাইলেও 
আমরা শেষ পর্য্স্ত বিশ্বাম করিতে পারি নাই। প্রতাপের জীবনের শেনে 
"্মাজীবনের সুপ্ত প্রেম মর্ম ভেদিয়৷ বাহির হইযাছে। কুন্দ পতিপরাযণ! নারীর 
মই সসম্মান মৃত্যু লাভ করিযাছে। একমাত্র রোহিণীর ও হীরার ভযাবত 
পরিণামের জন্য দায়ী তাহাদের অন্তরস্থ পাপাগ্নি। লেখক সেই জন্যই তাহাদের 
দগ্ধ করিয়াছেন। শরৎচন্দ্রের উপন্যাসেও মাহ্থবের হৃদযের দুর্বল দিকের প্রতি 
সমবেদনা আছে, কিন্তু সমর্থন নাই । শ্রীকান্ত” উপন্যাসে অন্নদাদিদির চরিত্র 
যে গভীর শ্রদ্ধা ও ভালবাসার সঞ্চার করিযাছে, তাহা বৈপ প্রেমেরই জয- 
জযকার। রাজলক্ষমী পরিপূর্ণ ভালবাসা লইয়াও শ্রীকান্তের নিকট অগ্রসর 
হইতে পারে নাই | নিষিদ্ধ প্রেম সেখানে পমাজের সহিত ছন্দে প্রবৃত্ত হয নাই । 
“চরিত্রহীন” উপন্যাসে সাবিত্রী উচ্চতর প্রেমের সাধিকা, তাই সে সহজেই সরিষা 
আসিয়াছে । সতীশের সহিত সরোজিনীর জীবনকে এক হ্ত্রে বাঁধিযা সতীশের 
জীবনকে নিরর্থক হইতে দেয নাই । কিন্ত কিরণমধীর ব্যর্থ প্রেমের জালাকর 
ইতিহাস তাহাকে শীতল মিপ্ধ পানীয়ের সন্ধান দেয় নাই, শেষ পর্যন্ত আপনার 
অস্তরস্থ কামনার দায়ে জলিয! পুড়িযা সে নিঃশেব হইয়াছে । “গৃহদাহে”র অচলা 
প্রেমের দ্বন্দে ক্ষতবিক্ষত হইযাছে, তাহার জীবন মরুময হইয়াছে । স্ুদীর্ঘকাঁল 
ধরিযা সমাজ মুণালের মত যে সকল গৃহলক্ীর জন্ম দিযাছে, তাহারই হাত 
ধরিয়া লেখক তাহাকে পুনরায় স্বামীগ্ৃহে ফিরাইযা আনিয়াছেন। “শেষের 
পরিচয়” গ্রন্থে সবিতা মুহূর্তের উত্তেজনায স্বামীগৃহ ত্যাগ করিযাছে, তারপর 
সারাজীবন ধরি! সেই ভুলের প্রাশ্চিত্ব মর্মে মর্মে করিয়াছে । একমাত্র 
কন্যা মাকে কোনদিন আপনার বলিষা স্বীকার করিতে পারে নাই । অবশেষে 
রাজ-শ্বর্ধ্য ত্যাগ করিয়া দরিদ্র স্বামীর ছুঃখের অংশভাগিনী হইয়! শাস্তি ও 
তৃপ্তি লাভ করিয়াছে! 
“শেষপ্রশ্রেশর কথ! অনেকে তুলিবেন, কেননা! কমলের মুখে বর্তমান জীবনের 
বহু সমস্ত ও প্রশ্ন তিনি দিয়াছেন । বিংশ শতাব্দী এক বিরাট জিজ্ঞাসার যুগ। 
নিধ্িচারে মাহ্ৃব কোন কিছুই বিশ্বাস করিতে পারে না। কিন্তু “শেবপ্রশ্নে' 


শরৎচন্দ্র 
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পুরাপুরি উপন্তাসধর্শা বজায় নাই। এখানে তত্তৃপ্রিয়তার দিক অত্যন্ত বাড়িয়! 
উঠিয়া কলাকৌশলকে বহু পশ্চাতে ফেলিয়াছে। “শেষপ্রশ্নকে তর্কমূলক 
উপন্যাস বল! চলে । কেবল ঘটনাবিন্তাস ব! পাত্রপাত্রীর চরিত্রগত বৈশিষ্ট্য 
কোন উপগাসের প্রাণ হইতে পারে না। কমন্সের মতবাদ উপন্তাসের সর্বত্র 
প্রাধান্য লাভ করিয়াছে এবং তাহ! কাহিনীর উপন্তাস-ধর্্নকে ছাড়াইয। গিয়াছে । 
কমলের মতবাদ বুদ্ধিবৃত্তির উপরই প্রতিষ্ঠিত; তাহার মতবাদ জীবনের পরিপূর্ণ 
বিকাশ নহে। “শেষপ্রশ্নে? জীবনীরসের অভাৰ ঘটায় তাহা উপন্যাস হইবার 
পথে বাধা ঘটাইয়াছে। “শেষপ্রশ্রে” জীবনকে ছাড়াইয়। তাহার উপর মতবাদ 
স্থান পাইয়াছে। নান! প্রতিঘাতের মধ্য দিয়া কমলের মতবাদ পূর্ণতা লাভ 
করে নাই। চরিত্রের যে পরিপূর্ণতা তাহা “শেধপ্রশ্নঁ উপন্তাসে পাওয়া যায 
না। এখানে কোন দ্বন্দ নাই, কোন চিত্তবিক্ষেপ নাই । “শেবপ্রশ্নের সমালোচন। 
করিতে গিয়৷ মোহিতলাল মজুমদার বলিয়াছেন__“কমল চরিত্র সেই জীবন 
রহন্তের বিরুদ্ধে বিধাতার চির-চমৎকার কবি-কল্পনার বিরুদ্ধে একজন চিস্তা- 
তিমানী মাহুষের বিকট দন্তবিকাশ বলিয়। মনে হয় ।-**কমল সমস্ত নীতিবিধান 
ও সমাজবিধানকে অস্বীকার করিযা যে নীতিহীনতার আস্ফালন করে তাহা! 
সামাজিক সত্য নয় বলিয়াই এবং সমাজও মূলে প্রকৃতির তাড়নার ফলে উদ্ভুত 
হইয়াছে বলিয়া, তার সেই চমকপ্রদ মিথ্যা উক্তিগুনি শরৎচন্দ্রের চিন্তাবিলাস 
মাত্র ; সেই উক্তিগুলিকে যে চরিত্রের দ্বারা তিনি বাধিয়! দিয়াছেন সে চরিত্রটি 
কতকগুলি বাক্য-স্ফুলি্দের আতসবাজী । কোনও সংস্কার মানে না, সত্যেরও 
সংস্কার নয় ; কোনও কিছুকে ঞ্রুব বলিয়। ধরিয। থাকিতে সে রাজী নয । কিন্তু এ 
ত মাহুষের সম্মতি অসম্মতির কথ! নয- প্রকৃতি চুলের মুঠি ধরিযা তাহাকে যে 
একট। কিছু মানাইবে ; তাহার রক্তমাংসের মধ্যে আকর্ষণ বিকর্ষণের নিষম 
কাজ করিতেছে_তর্ক করিয়। সে হারাইবে কাহাকে? শরৎচন্দ্রের কল্পনায় 
কমল যে কৃত্রিম জীবনযাত্রা করিতেছে-সংসারে সেরূপ জীবনযাত্রা অচল ৮ ৮্প 
সমাজ উৎপীড়ন এবং হৃদয়হীন আচারের নামে অত্যাচারকে শরৎচন্দ্র 
উদঘাটি-ত করিয়াছেন । মাহ্থষের হৃদয়কে তিনি মূল্য দিয়াছেন। তাহার রচনায় 
মান্থনের ছুঃংখবেদনার ইতিহাস আছে। শরৎ্চন্দ্রের রচনায় বাস্তব দৃষ্টি সর্বদা! 
সজাগ নহে, রোমান্টিক দৃষ্টিভঙ্গি তাহার চরিত্রগুলিকে আদর্শবাদী করিয়াছে । 
অন্থরূপ| দেবীর উপন্তাসও অনেকখানি রোমান্টিক দৃষ্টি লাভ করিয়াছে । 
তাহার উপন্যাস বুদ্ধিপ্রধান না হইয়! অনেকখানি ভাবোচ্ছাসপ্রবণ হইয়াছে। 
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মণ্তিফে তাহার আবেদন ন! হইয হৃদযে তাহারা কম্পন জাগায। তাহার 
উপন্যাসে নারীচরিত্রগু'ল প্রধান স্থান অধিকার করিয়াছে । তাহাদের স্ুখ- 
ছুঃখ মান-অতিমানের জোযারভাটা উপন্যাসের ঘটনাবলীকে অনেকখানি 
নিবস্ত্রিত করিয়াছে । তাহার স্থ্ প্রধান প্রধান নাবীচারত্রগুলি সমজাতীযা 
বলিয়াই মনে হয। মন্ত্রশক্তি'তে বাণী, “ম।”তে ব্রজরাণী, “চক্রে” কুষ্ণ। এবং 
উন্মিল!, “পথহারা্ৰ উৎপলা, 'নহানিশা"য অপর্ণা, “গরীবের মেযে'তে নীলিমা, 
'ডত্তরাষণে” স্বর্ণনতা ও আর।৩» পিথের সাথী”তে কবি, প্র্বাপরে" বিদ্যুৎ ও 
সববাণা, “জোযার ভা ঠাণ্য পঞ্জিনী প্রতি সকলেই ঘন।ন জেদী, অভিমানিনী, 
বিঞিৎ স্বেচ্ছাথলা । এদের আবন অনেকখানি নিষপ্িত করিযাছে তাহাদের 
অন্তঃস্ প্রকতত। ধূর্বার হবনথাবেগেব ক্তরোতে ইহারা 
নিজেরা ভাসমান হইযাছে । প্রচ শুবেগশালিনী তীব্র- 
,শ্বতী! পার্বত্য নণাৰ মই যোদকে যখন »ন প।ই্যাছে তখনই ৬দ্দাম বেগে 
ছুটিযাছে । শটীকান্ত, অন্য, বিনয, বিমলেন্দু, শুভেন্দু পুকব হইবাও ইহাদের 
স্বগোত্র। তবে সাধাবণ হঃ পুকষচরিত্রগুলি অধিকাংশক্ষেত্রে মংঘত ও স্থিরবুদ্ধির 
পরিচঘ দ্রিযাছে। তাহার! সহজ ঝঞ্কাব গঞ্জনে অটল, অচন । অর্থবনাথ, অরবিন্দ, 
মণীন্দ্র, রামছবনাল, স্ুরঞ্জন, নির্খুল, সলিল প্রভ;হ দগ্থান্তদ্বরূপ উল্লেখ করা বায । 
এ যেন শিবশক্তির সমথব ঘাটযাছে। পুরুব অচঞ্চন শিব, প্রকৃতি চঞ্চল 
মহাশক্তি। আবার ধৈর্যস্বরূপিণা ত্যাগ ও সহিষুণতার আ।তমুত্তি নারীচরিত্র 
কষেকটি পাওয়া! যায । যেমন-বাণীর মা, মনোবমাও ধারাঃ স্বর্ণনতা, ইন্দ্রাণী । 
(প্রম অন্করূপা দেবীর উপন্যাসে প্রধান উপজীব্য বস্তু । প্রেমেব ঘ্ন্থ সংঘাত, 
কষুদ্রবৃহৎ বীচিবিক্ষোভ অতি স্থনিপুণ তুলিতে চিত্রিত হইযাছে। 

তারাশদঞ্কর বন্দ্যেপাধ্যা ও বিভূতিভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায় বাঙ্গালা সাহিত্যে 
এক নূতন ধরণের দৃষ্টি ও রসস্থষ্টির ক্ষেত্র অস্তুত কারযাছেন। ইহাদের রচনায 
বাঙ্গালা দেশের গোপন রহস্তটি উদঘাটিত হইযাছে। রোমান্টিক দৃষ্টি লইযা 
দুই লেখকই মাহিত্যক্ষেত্রে অবতীর্ণ হইযাছেন। এ বোমান্স বর্ণোজ্ল আকাশ- 
কুত্থম মাত্র নহে, ইহ অন্তরের রসাভিব্যক্তিরই পরিচয। বাঙ্গালার আকাশ 
বাতাস মাটির মিষ্ট গঙ্ধটুকু ইহাদের গাষে লাগিয়া আছে। 

তারাশঙ্করের প্রতিটি চরিত্র জীবন্ত, স্বকীয বৈশিষ্ট্য মমুজ্জবল | তারাশঙ্করের 
'কৰি' উপন্যাসে নিতাই কবিযাল ছোটঘরের ছেলে, তাহার রক্তে অনাধ্য 
ডোমের আদিম প্রবৃত্তি, হিংস্রতা, পাশবিকতা সকলই তীব্রভাবে প্রকাশিত 


নুবপ। দেবী 
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হইয়াছে । প্রাণের স্বাভাবিক নিয়মে সে চালিত হয়। কিন্ত সকল বীভৎসতা 
সত্ত্বেও তাহার উপর আর এক জগতের আলে! আসিয়! পডিয়াছে। সকল 
অশুচিতা সত্তেও এক উচ্চ ভাবলোকের আলো তাহার চোখে মুখে আসিয়। 
পড়িয়া তাভাকে উজ্জ্বল দীপ্তি দিয়াছে__সে বস্তুটি প্রেম । দেহের ক্ষুধা লুপ্ত 
হইয়াছে--দেহের পিপাস! প্রাণের পিপাপায পরিণত হইযাছে এই প্রেমের 
আলোকে /” সে কবি, সত্য স্বন্দরের পুজারী- তাহার অস্তরস্থিত দেবতা 
এ তাহাকে প্রেমের স্পর্শ দিয়া অতলান্ত হইতে উদ্ধার 
৯২৮. করিযাছে। এই প্রেমের স্পর্শে বলনের কযলা-হৃদ্য 
পুড়িয়! হীর! হইয়াছে । আপনার জীবন দিয়! সে সেই প্রেমের আগুনে আনি 
হইয়াছে । “ঠাকুরঝি ও নিতাইয়ের মধ্যে সম্বন্বটি একটি মধুর অপরিশ্ুট 
হদয়াবেগের রহস্তমণ্ডিত ১ প্রেমিকের কল্পনা তাহার চলমান মৃর্বিটি থে 
স্র্ণবিন্দৃশীর্ষ কাশফুলের রূপক ব্যঞ্জনাষ উদ্ভাসিত হইয়াছে তাহাই এই সঙ্গের 
কাব্যমাধূরষ্যের দ্যোতক |” (€ শ্রীকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় ) 

তারাশঙ্করের উপন্যাসে আধুনিক জীবনের সমস্ত অপেক্ষা প্রাচীন সমাজে 
ধবংসমুখী পরিবেশই অধিকতর পরিস্রুই হইযাছে। “গণদেবতা” ও পঞ্চগ্রামে? 
নমাজবন্ধন ক্রমেই শিথিল হইয়া পড়িয়াছে, ছুনীতি ও স্বার্থলোলুপতা সমাজকে 
গ্রাস করিতে উদ্যত হইয়াছে । ভাঙ্গনের ইতিহাস তারাশঙ্করের উপন্যাসে সুস্পষ্ট 
চিত্রিত হইয়াছে । প্রাচীন সমাজ মান্থবের হৃদযেব দিকে তাকায নাই, কেবলমাত্র 
লোৌকিক সংস্কারকেই প্রধান করিয় তুলিয়াছিল। প্রাণধর্মের অভাবে তাহার 
গ্রহণশক্তি নিঃশেষ হইয়াছে এবং সে অন্তজীর্ণ হইয়! পড়িয়াছে। ন্যাষরত্র দেশ 
ত্যাগ করিয়াছেন-_তাহার পৌত্র ব্রাহ্মণ্য সংস্কারকে বিঘজ্জন দিয়াছেন। চাষা 
গৃহস্থ নিঃস্ব হইয1 মজুরে পরিণত হইয়াছে, চাষ ছাড়িয়া কারখানায় যোগ 
দিয়াছে। উৎসাহ উদ্দীপনা নাই-মুমুর্ু জাতি আদর্শত্রষ্ট হইযা দি্থিদিক 
ছুটিতেছে। বিমুঢ়, আশাহন, পথহীন, সমাজ নৃতন আশার বাণী চাহিতেছে, 
নৃতন পথের হদিশ খুজিতেছে। 

'ন্বস্তর” উপন্যাসও সমাজের ভযাবহ ভাঙ্গনের চিত্র। ছুভিক্ষ, দারিড্য, 
ব্যাধি, রাজনৈতিক আন্দোলন জনচিত্তকে বিপুলভাবে আলোডিত করিয়াছে । 
মৃত্যুভয়, দানবীয় ধংস এবং নীতিহীন চরম উচ্ছ জলতা-_মন্থব্য সমাজের খর 
ঘের তমসাচ্ছন্্ন জীবনযাত্রার চিত্র অঙ্কিত হইয়াছে । সুখময় চক্রবত্তার ব্যাধিজীর্ণ, 
দারিজ্যক্িষ্ট, মানসিক রোগগ্রস্ত পরিবারের বর্ণনায় প্রাচীন অভিজাত সমাজ- 
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ব্যবস্থার ধ্ংসমুখানতাই বধিত হইযাছে। কিন্ত সকল কিছু ক্ষুদ্রতা তুচ্ছ! 
বীভৎসতা ও গ্লানির উর্ধে দীপ্যমান হুইযাছে কানাই ও নীলার চরিত্র 
জীবনের সকল তুঁচ্ছতাকে ঠেলিথা ফেনিয| উন্নহ মহান জীবনের একটা আদর্শ 
উভযের চিত্তে ভাগিয! উঠিযাছে । এই আদর্শ সাম্যের উপরই উহাদ্রে প্রেম 
প্রতিষ্ঠিত। 

“কালিন্দী; উপন্যাসে তারাশঙ্কর বাবু সামন্ততাপ্িক সমাজের ধ্বংস এব- 
নৃতন বাণিজ্যিক সমাজের সংগঠনের চিত্র আঁকিযাছেন। মাহবে নাহ্নে 
হিংসা হান|হানি সকল কিছুর মূলেই থাকে প্রচণ্ড লৌভ। চরের একটুকর! 
নৃতন জমি লইয! ছুই জমিদার বংশ ধ্বংস হইয। গেল । ইন্দ্র রা চরকে ফাকি 
দিযা নিবার মতলব করিলেন । ননী পালকে নিঠুক্ত করিলেন চক্রবর্তীদেশ 
অপমান করিবার জন্য । কিন্তু মে অপমান ভাহাব গাযেই ফিরিয! আপসিঘ। 
বাজিল। রায বনিলেন, "লজ্জার বোঝা-শুধু লজ্জার বোঝা নয হেম। এ 
আমাব অপরাধের বোঝা _মাথাব নিষে ঘাথা আমি তুনতে পারছি না। % * - 
আমিই নিযুক্ত করেছিলাম ননী পালকে । **্ * ননীকে আমি বলেছিল।” 
সক্রবর্তীদের যদি পরকা*্যতাবে অপমান করতে পারিস তবে তোকে আছি 
বকশিশ দেব। ননী অপমান করলে রাধারাঞর-আমার সহোদরার |” 
মান্ষকে আঘাত করিলে নে আঘা হ নিজের বুকেই নাগে। 

সুনীতির বুকে সার বিশ্বের জন্য মমতা ভরা । তাহারই পুত্র মহীন হত্যা 
করিযাছে ননী পালকে, অথচ ননী পালের জন্য তিনি ব্যাকু হইযা অশ্রপাত 
করিধাছেন । নবান চাষী দ্া্ছ।য ধবা পড়িযাছে, নিহত ও আহত যাহার! 
২ইযাছে সবার জন্য তাহার অশ্রু ঝরিযা পড়িযাছে। নিজের উন্মত্ত স্বামীকে 
গরম শ্রদ্ধা ও স্নেহের সহিত সেব। করিযাছেন | অহীনের মানসিক চাঞ্চল্য তিনি 
পক্ষ্য করিযাছিলেন, কিন্ত সে মানুষের ছুঃখ দূর করার ব্রত লইযাছে জানিযাও 
তাহাকে নিহষধ করেন নাই । কাশিন্দীর চর বারংবার তীহার মনে সর্কনাশের 
ছা] ফেলিযাছে। শেষ পর্য্যন্ত তাহার আশঙ্কা! সত্য হইযাছে। 

রামেশ্বরের পাপের প্রাষশ্চিত্ত পুর্ণ হইযাছে। স্বযং চরিত্রহীন হইয! 
রাধারাণীর অন্তরপীঁডার কারণ হইযাছিলেন। সক্ষেহের বিষ অবশেষে পুত্রহত্য। 
ও স্ত্রীহত্যায তাহাকে প্রবৃত্ত করাইল। কিন্তু এই ভীষণ পাপে এবং রাধারা ণীব 
অভিশাপে তাহার চিত্তজগতে একটা ওলট পালই ঘটিয! গেল। উন্মস্ততা 
তাহাকে অধিকার করিল, সারা জীবন তিনি জীবন্ম'ত হয় রহিলেন। 
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পুত্রদের পরিণামে তাহার পাপের পূর্ণ প্রায়শ্চিত্ত হইল। 

মানুষের লোভ ও হিংসা চরের বুকে অসংখ্য হত্যা! ও পাপের স্থপ্টি করিয়াছে। 
সাওতালর! ভূমিহীন হইয়াছে । বিমলবাবু কল বসাইযাছেন। সারীর নিশ্চিত 
গৃহজীবন ধ্বংস হইয়াছে । অবশেষে রায়হাটের জমিদার বংশ ধ্বংস হইয়াছে। 
এই দুর্বার লোভ, প্রেমহীনত। অহীন্দ্রের চিত্বকে নাড়! দিয়াছে । সে মানুষের 
দুঃখ দূর করার ব্রত গ্রহণ করিয়! কঠিন রুক্ষ জীবন্সংগ্রামে প্রবৃত্ত হইয়াছে । 

'আরোগ্য নিকেতন? তারাশস্করের শ্রেষ্ঠ উপন্থাস বল] চলে । বিংশ শতাব্দীর 
অতি আধুনিক যুগধারার সহিত এই কাহিনী যেমন তাল রাখিয়া চলিয়াছে-_ 
তেমনই অন্ঠদ্িকে প্রাচীন ভারতের ধ্যানগভীরতার মধ্যে নিবিষ্ট হইয়াছে । 
আধুনিক কালে চিকিৎসাবিজ্ঞানের অভূতপূর্ব উন্নতি হইয়াছে, করাল ব্যাধির 
প্রতিকার বাহির হইযাছে, কিন্ত তাহার সহিত আসিয়াছে প্রগ্যোত ডাক্তারের 
মত আধুনিক শিক্ষাভিমানী তরুণের দল | ইহারা প্রাচীন ভারতকে জানিতে 
চায় না, দেশের চিত্রশতদল বিকশিত করিবার গুপ্ত রহস্যটুকু জানে নাঁ_ 
কিশোরের ভাষায--“এর! মানুষকে ভালবাসে না, তাই মান্থও এদের বিশ্বাস 
করিতে পারে না ।” 

জীবন মশায় পিতৃপিতামহের জ্ঞান বিশ্বাস, রক্ত ও সংস্কার বলে কেবল নষ, 
ধ্যানযোগে গ্রহণ করিয়াছিলেন। এই চিকিৎসাবিদ্া বা নাভীবিগ্ভার সঙ্গে 
ঘোগ ছিল শুদ্ধ ধ্যানজ্ঞান-_সেই* পরম আনন্দময়ের স্পর্শ লাভ করিলে তবেই 
সেই স্থক্মজ্ঞান তাহাদের চিত্তে প্রবেশ করিত, সুতরাং তাহ! নিভূল হইত । 
কিন্ত তাহা সত্তেও আধুনিক চিকিৎসা বি্ধাকে তিনি বারে বারে শ্রদ্ধা 
জানাইয়াছেন। তাহারা ছিলেন মহাশয়ের বংশ- মহান আশ্রয বাহারা। 
দরিদ্র, অভাবগ্রস্ত, রোগক্রি্ই গ্রামবাসীর তিনি ছিলেন পরম বন্ধুম্বরূপ--এ'দের 
চিকিৎসার মধ্যে দিযাই তিনি ক্ষণে ক্ষণে সেই পরমানন্দ সাধককে স্মরণ 
করিয়াছেন । চিকিৎস| বিজ্ঞান কেবলমাত্র তাহাকে শুষ্ক শিক্ষা দেয় নাই-- 
তাহার পুর্ববপুরুষগণের শিক্ষা তাহাকে জাবনের সর্বক্ষেত্রে-আনন্দ ছুঃখের 
ফাকে ফাকে সেই পরমপুরুষের শিক্ষ। দিয়া গেছে । এই শিক্ষা বলেই প্রথম 
কৈশোরের চাপল্য তাহাকে মঞ্জরীর প্রেমদ্বন্দে নিযুক্ত করিলেও তাহ! ক্রমেই 
স্থির হইয়া! আসিয়াছে । মঞ্জরীর প্রেম আতর বৌয়ের প্রেমকে পূর্ণ করিতে 
দেয় নাই। সেবা-যত্বের অন্তরালে আতর বৌয়ের অগ্রিদাহ তিনি ধীরতার 
সহিত গ্রহণ করিয়াছেন । কিন্ত সাংসারিক কোন ঘটনাই-_মগ্জরীর পলায়ন, 
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আতর বউযের ভৎপনা, সাংসারিক দারিদ্র্য কিছুই তাহার স্থির বিশ্বাসকে চঞ্চল 
করিতে পারে নাই। মতির মার ব্যাপারে তাহার চিকিৎসাজ্ঞান আহত 
হইযাছে কিন্তু স্থির অচঞ্চল ভাবে কালের প্রতীক্ষা করিযাছেন। নিজ পুত্রের 
মৃত্যুও তিনি স্থিতপ্রজ্ঞ মুনির মতই সহ্য করিযাছেন। অথচ বিপিন, শশান্ক, 
মতির ছেলে প্রভৃতির মৃত্যুতে এবং সীতার আগমনে তাহার কোমল দরদী 
চিত্তের পরিচয বারে বারে আমরা পাইয়াছি। মান্ুনকে তিনি গভীরভাবে 
ভালবাসিতেন। তাই কোন আঘাতেই তিনি বিচলিপ্ত হন নাই। আবার 
মঞ্জুর অস্থুখে প্রন্যোতেব আত্মসমর্পণ তাহাকে আনন্দে অধীর করিযা দেষ নাই । 
জীবন মশাযই এই উপন্যাসের কেন্দ্রগত চরিত্র_তাহাকে আবর্তন করিষাই 
কাহিনী ও চরিত্রগুলি ঘুরিষাছে। 
পথের পাঁচালী? বিভূতিভূষণের শ্রেষ্ঠ উপন্যাস । আধুনিক সাহিত্যের সমস্যা- 
কণ্টকিত পথে বিভূতিভূষণের পদার্পণ এক বিস্মযযকর আবির্ভাব। আধুনিক 
জীবনের সমস্তা! যুদ্ধ, মন্বস্তর, মহামারী, দাঙ্গা, শ্রমিক-আন্দোলনকে বাদ দিযাও 
যে সত্যকার সাহিত্য রচিত হইতে পাবে, তাহাব মন্ধান বিভৃত্তিবাবু পাঠককে 
'দযাছেন। এই অতিবাস্তব কর্মমুখর জীবনযাত্রা প্রণালীর মধ্যে অবধ্যাত্ম- 
ধ্যানদৃষ্টির, বিচিত্র কল্পজগতের পরিচষের কাহিনী েখক আমাদের নিকই 
৪০০ করিযাছেন। পলী প্রককতিব অতি তুচ্ছ তৃণটি পর্যন্ত এই গ্রন্থে অপূর্ব 
বিহিত রসমাধুর্ষ্যে পূর্ণ হইযা আনাদের সম্মুখে উপস্থিত 
৯২ হইযাছে। অপু জীবনে বহু ছুঃখ * *বাছে। কিন্ত 
তাহার অন্তরে যে একটি ধ্যানী, যোগীপুকৰ থাকিত সে কোন কিছুই কামন' 
করে না, জাগতিক কোন বস্তৃই তাহার কাম্য নহে, প্রকৃতির সাহচর্ষে্য অনাবিল 
আনন্দ মধু পানে তাহার মনতৃঙ্গ মত্ত। এমন বিচিত্র চরিত্র বাঙ্গালা সাহিত্যে 
আর ছুটি পাওযা1 যাইবে কি ন! সন্দেহ। 

“দৃষ্টি প্রদীপ? গ্রন্থের নাক জিতু আধ্যাত্মিক শক্তিব অধিকারী, ভবিষ্যতের 
চিত্র সে দেখিতে পায। কিন্ত জিতুর অন্তরে যে একটি প্রক্তি-প্রেমিক ধ্যানী 
পুরুষ বাস করিত তাহা সকল কিছু গ্লানি ও বেদনার ধৃলায মলিন হইযাছে, 
তাহার সত্ত্ব এ সকলকে অতিক্রম করিতে পারে নাই। জিতু গৃহ পায নাই, 
কিন্ত সে অন্তরে গৃহী। নারীপ্রেম জিতুর জীবনের অনেকখানি স্থান জুডিয! 
আছে। সে অনেকখানি স্বপ্রবিলাসী। 

আরণ্যক শ্রন্থে প্রকৃতিই প্রধান, তাহার ফাকে ফাকে মানুষের ত্বখ ছুঃখের 
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কাহিনী চলিযাছে। প্রকৃতির নান! বিচিত্র বর্ণপভ্ভার বন্য সৌন্দর্যের মধ্যে এক 
গভীর অতীন্দ্রিষ অনুভূতি দিয! কবি পূর্ণ করিযাছেন। এর মধ্যে মানষ তাহার 
সামান্য সুখ ছুঃখ লইযা অতি ক্ষুদ্র হইযা গিযাছে। বিভূতিবাবুর সকল 
উপন্যাসেই একটি রোমান্টিক দৃষ্টির স্পর্শ পাওয়া যায । 

» অরীযুক্ত প্রবোধ সান্যাল অতি আধুনিক ওপন্তাসিকগণের অন্তম | তাহার 
উপন্যাস সাহিত্যজগতে এক প্রচণ্ড আলোডনের কষ্টি করিযাছে। তিনি ছন্নীতি 
প্রচারক এবং অশ্লীল লেখক বলিষা কুখ্যাতি লাভ করিযাছেন। শরৎ্চন্দ্রের 

পর তাহার উপন্যাস সাহিত্যক্ষেত্রে বু আন্দোলিত 

হইযাছে এবং নীতিবাগীশদের নাসিকা কুঞ্চিত 
করিযাছে। কিন্তু সত্যই কি তাহাই? নৃতন দৃষ্টিভঙ্গি লইযা তাহার উপন্তাসগুলি 
বিচার করিবার সময উপস্থিত হইযাছে। তাহার “আকাবীকা” উপন্যাসখানি 
অত্যন্ত তীব্র সমালোচনার সম্মুখীন হইযাছে। এই অপূর্ব কাব্যোপন্যাসটিকে 
নীতির দোহাই দিষা অতি হেয করিষ! রাখা হইযাছে। 

“আকার্বাকাঃ গ্রন্থখানি স্থানে স্থানে অশ্রীলতার সাঁমায আসিযা পৌছিযাছে 
সভ্য, কিন্ত গ্রন্থথানি ছুনী তি প্রচাবে সাহায্য করিষ।ছে বলিতে পারি না। এই 
গ্রন্থ ছুই বিচিত্র “প্রঘপাগলের কাইনী» সংসারে ইহাদের দেখা পাওয়া ভার। 
প্রেমই তাহাদের জীবনের প্রধান অবলম্বন । এই প্রেমের পথে তাহারা কোন 
আসক্তি, কোন ফামনাকে আসিঠে দিবে না। সংযমের বডাই তাহাদের নাই, 
স্বভাবের উপর জযী হওমাই তাহাদের সাধনা । আসক্তিহীন নিষ্াম প্রেম 
সাধনা, দেহকে জয় কবার সাধনা কখনও কখনও প্রবৃত্তির আকর্ষণে আন্দোলিত 
হইয়াছে । প্রেমের যে অমরাপুরীহে তাহাদের যাত্রা, কেবলমাত্র পরস্পরকে 
লইয! তাহ।দের প্রেমের স্বর্গ রচনা, এ যেন বৃন্দাবনের সেই চিরন্তন কিশোর 
কিশোরীর প্রেমকাহিনী মনে করাইযা দেষ। বিবাহের বন্ধন তাহার! স্বীকার 
করে না, কেননা দেহরতির এতটুকুও তাহাদের প্রেমে তাহার। থাকিতে 
দিবে ন|। গ্রন্থের শেবে লেখক তাহাদের মিলন ঘটাইযাছেন, কিন্ত মনে হয সে 
মিলন নিছক প্রবৃত্তির জযগান নহে, তাহা যদি হইত তবে এ উপন্যাষের 
পরিকল্পনাটুকু ব্যর্থ হইয! যাইত। 

বিকৃত প্রেমের পরিচয সুধীর"ও কমলার একত্রবাস, মিসেস রাষের শিকার 
সংগ্রহ বৃত্তি, ইন্দুমতীর লোলুপ ঈর্যার মধ্যে পাই। কিন্তু তাহাদের প্রেমের 
অক্লান জ্যোতিটুকু অক্ু্ রহিযা! গিযাছে সকল বাধা ও আকর্ষণের ভিতর দিযা। 


নবাব সান)াল 
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অবশেষে প্রেমের ত্বর্গ রচনার উদ্দেশ্যে তাহাদের নিরুদ্দেশ যাত্রা, সে যেন 
প্রেমতীর্ঘের প্রতি অভিসার যাত্রা । মাম্বষ অনন্তের অংশ । তাই লক্ষ কোটি 
মানবসস্তানের মধ্যে এমনি এক-আধজন উন্মাদ জন্মগ্রহণ করে। ক্ষুত্র খণ্ড 
ভবনের ধারাষ যাহার! মিলিতে পারে নাঃ বৃহত্তর জীবনের স্বাদ গ্রহণের জন্য 
তাহাদের সত্ব! উন্মুখ হয। এই জাতীয চরিত্রের আজিকার অতি বাস্তব 
জীবনেও অভাব ঘটে না। 

প্রেমের চরম ও পরম কথাটি মীনাক্ষী অনবদ্য ভাষাষ বলিযাছে, “ত্মামার 
এই মীলাম্বরীর আবরণ খুলে দাও, দেখে নাও সেই অতি প্রাচীন প্রীরাধাকে। 
স্বার্থের কথাই ভাবলে, আনন্দের কথাটা মনে এলো না ?-.রতিরঙ্গের 
উন্মাদনাকেই আধুনিক কাল বড করে দেখবে আর মেযেমাহ্থষের মনে নে 
দর্গন অন্ধকারের দিকে অভিপারের তৃষ্ণা রষেছে তার দিকে কি চোখ ফেরাবে 
ন|?” তাদের আদর্শের কথ! কঙ্করের মুখেই ফুটেছে, “গীনাক্ষী, একে কোনদিন 
অন্যায মনে ক'রে। ন।» একে বলতে পার স্বভাবের খেলা । সস্তা মন্থপাঠের ছাডপত্র 
পেযে ঘারা গাহস্থ্যজীবনের অন্ধকুপের ভি০র বসে অশ্লাল অসংযমে দিন কাটাষ 
তারা হবে বড, আর আমরা যারা বড পট হুমির উপর জীবনকে বিচার করলুম, 
..-তাঁরা হবে কলক্কিত।” “ছুঃখে ছুর্গমে ছুরস্তপনায বৃহত্তর মানবসংসারকে 
কেন্দ্র করে যাবা জীবনকে বিস্তৃতভাবে আস্বাদ কবেনি তাদের আমি পরিপূর্ণ 
শ্রদ্ধা দিতে পাববো। না ।” 

বৈষ্ণব সাহিত্যের প্রভাব আমাদের জীবনের উপর বহুদূর ' *স্ত বিস্তৃত। 
প্রবোধ সান্ন্যাল সাম্প্রতিক উপন্যাস-জগতে একডন অতি আধুনিক দুর্ধর্ষ 
লেখক রূপেই খ্যাতি অর্জন করিযাছেন। কিন্ত তাহার উপন্যাসে এই বৈষ্ণব 
সাধনার দিকে একট! সহজ প্রবণতা লাক্ষত হয। অতিবাস্তব উপন্যাস, যেখানে 
বুদ্ধির খেলাই প্রধান, সেখানেও রোমাশের স্বপনীলুতী পরিদৃষ্ট হয। এ রোমান্স 
বহির্জগৎ হইতে আসে নাই, অন্তর্জগতে তাহার কারবার। তাহার শ্যামলীর 
স্বপ্ন; উপন্যাস মংসারের অতি ঘ্বণ্য হেষ স্তরকে লইযা৷ রচিত। শ্যামলী দেহ- 
বিলাসিনী কিস্তু পক্ষের মধ্যে বাস করিযাও সে পক্ছজা। প্রেমপাগলিশী হইযা 
সে বিনয়ের সহিত গৃহত্যাগ করিযাছে, অতি কুৎসিত জীবনকে বরণ করিযা 
লইযাছে, তাহার সকল অত্যাচারকে আবরণ ও আভরণ করিযাছে। কিন্ত 
জীবনের কুৎসিত পরিণাম, সকল কিছু হারানোকে প্রকৃত প্রেম বলিতে লেখক 


চান নাই। উচ্চতর প্রেমের আলোকে তাহার জীবনকে যাচাই করাইয়াছেন। 
১০ 
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সুধাংশু ও শ্যামলীর সম্বন্ধ--তাহা এক অতি-উচ্চ মহত্তর জগতের বিষয়__ 
ইহাদের পারস্পরিক ভালবাসা শুদ্ধ কল্যাণময় মঙ্গলপূর্ণ পরিসমাপ্তি ঘটাইয়াছে। 
এ প্রেম কোন প্রেমজগতের সংবাদ দিয়াছে! এই প্রেমের বলে গণিকা 
শ্যামলী মহত্তর বৃহত্তর জীবনের স্বাদ পাইয়াছে, আপনার জীবনের কলগ্ককালিম। 
মুছিয়া পরহিতায় আপনাকে বিলাইয়াছে। তাহার সেই প্রেমের আলোকে 
পতিতা লীলাও সংশোধিত হইয়াছে, স্ুুধাংশুর আদর্শে অস্প্রাণিত হইয়া নরেন 
ও লীল৷ শান্ত সংযত জীবন লাভ করিয়াছে । প্রেমের জন্য শ্যামলী তাহার 
প্রেমাম্পদকে ত্যাগ করিয়াছে, ক্ষুদ্র সংকীর্ণ প্রেমে সে তুধাংশুকে বদ্ধ করিবার 
চেষ্টা করে নাই, মহৎ প্রেমের প্রেরণায় জগতের কর্মক্ষেত্রে আত্মদান করিযাছে। 
বনফুলের উপন্তাসের বৈশিষ্ট্য তাহার কাব্যধর্মন, সামান্য কথায় অসামান্য 
রসস্থষ্ি। তাহার “ঘ্বরথ” উপন্যাস অতিবাস্তব পটভূমিকার রচিত। দুই 
ক্ষমতাগব্বা জমিদারের ক্ষমতার কাহিনী-_ক্ষমতার গর্বে অন্ধ হইয়! সাধারণ 
মাহুবকে তাহাদের হস্তে ক্রীড়নক করিয়াছে । ছুধনাথ 
পাড়ে তাহার একটি হাত হারাইয়াছে, অসংখ্য 
সিপাহী জীবন বিসর্জন দিয়াছে, গোলকসার ভয়াবহ পরিণতি ঘটিয়াছে-_ 
গঙ্গাগোবিন্দ গৃহত্যাগ করিয়াছে, শেষ পর্য্যন্ত ছুইজনেরই একান্ত প্রিয়জন 
বহ্ছিকুমারী বা! বাণীর জীবন বিসর্জনে ইহার পরিসমাপ্তি ঘটিয়াছে। 
ধনের অভিমান, ক্ষমতার ' অভিমান মাস্থবকে অন্ধ করিয়া দেষ_তাহার 
পারিপার্খের দিকে তাকাইবার অবসর মিলে না। সক্ষম সুকুমার বৃত্বিগুলি 
অবহেলিত হয়। বিছ্ভার অহঙ্কারও মান্থষকে প্রাণহীন করিয়া তোলে-- 
গঙ্গাগোবিন্দ সেই অহঙ্কারে মত্ত হইয়া বাণীর কিশোর প্রাণকে সন্মান করে নাই । 
কিস্ত তাহার ভ্রম ভাঙ্গিল যখন, বাণী তখন বহ্িকুমারী । বাণী তাহার হৃদয়ের 
সব এ্রশবর্য্য উগ্রমোহনকে নিবেদন করিল-_বহিরঙ্গে একটা পারস্পরিক সম্পর্ক 
রহিল, কিন্ত ছুই বিপরীত চরিত্রের সমন্বয় ঘটিল না। জীবনবীণার সরু মোটা 
তার বাজিয়া একট। অখণ্ড সুরের রচনা হইল না বাণী তাহার নিজ হৃদয়রাজ্যে 
একাকিনী হইয়া রহিল। বাণীর এই একাকীত্ব, একটা কারুণ্য গ্রন্থের মধ্যে 
থাকিয়! থাকিয়া বাজিয়াছে। অনাদিকালের নারীচিত্ত তাহার পরম অভিসারের 
পথ খুঁজিতেছিল। মৃত্যুর সম্মুখীন হইয়া সে উগ্রমোহনের হৃদয়ের সুম্্ম ও 
গভীর বৃত্তিগুলি জাগাইয়া দ্িল। চন্দ্রকাস্তও অস্ুভব করিলেন কেবল বুদ্ধির 
খেলায় ও ক্ষমতার দর্পে এ সংসারে শেষ পর্য্যস্ত জয়ী হইতে পারা যায় না। 
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শীযুক্ত বুদ্ধদেব বন্থু বাঙ্গাল! সাহিত্যে কাব্যধন্মী উপন্যাসের স্থষ্টি করিয়াছেন। 
তাহার “তিথিভোর” উপন্য/স অতি বাস্তব ঘটনাপুঞ্জকে অবলঘ্বন করিয়া 
রোমান্টিক রচন| হইযা উঠিয়াছে। স্বাতীর মানসিক বিকাশ ও চরিত্র বিশ্রেষণই 
এই উপন্যাসে মুখ্য স্থান অধিকার করিয়াছে । শৈশব, কৈশোর এবং যৌবন 
এই তিন অবস্থার নান! বিচিত্র মনোভাব বিশ্লেবিত হইয়াছে । নান বিচিত্র 
পুরুষের সংসর্গে সেআসিযাছে-কিন্ত প্রত্যেকেই তাহার মনের সুত্র অন্থভূতির 
রাজ্য হইতে বিতাড়িত হইযাছে। শুত্র ও মজুমদারের অতি ব্যাকুল লোলুপ 
আকাজ্জা ভাহার অন্থভূতিশীল চিত সহজেই অন্থভব করিয়াছিল-_কিন্তু তাহার 
৫ কল্পনাবিলালী, কাব্যধন্্রী নন উহাদের গ্রহণ করিতে 
পারে নাই । সত্যেন রাষের সহিহ প্রথম সাক্ষাৎ 
তাহার চিত্তে একটা অন্য জগতের স্পর্শ আনিযা দ্িল। এই অতিবাস্তব 
জগতের কর্মকোলাহল হইতে তাহাকে যেন হাতত ধরিযা কোন্‌ এক স্বপ্ররাজ্যে 
লইয়| গেল। সত্যেন এবং স্বাতীর মিলন যেন হংসমিথুনের অনন্ত নীলাকাশে 
ভাসিয়! কোন্‌ অনন্ত অসীম রহন্তের সন্ধানে যাত্রা | স্বাতী এবং সত্যেনের 
মানগসিক পরিবর্তন এবং ধীরে ধীরে পরস্পরের প্রতি আকর্ষণ লেখক বর্ণন! 
করিয়াছেন সমগ্র উপন্যাস ব্যাপিযা_কিন্ত এই বর্ণনা যেন গগ্ধকে ছাড়াইয! 
কবিতার স্তরে উন্নীত হইযাছে। 
উপন্যাসের অন্যান্য ছোট বড় চরিত্রগুলিও প্রাণ-সমুজ্জল । রাজেনবাবুর 
অতি স্নেহপ্রবণ শান্ত চরিত্রটি মনে রেখাপাত করে । শ্বেতার চরিত্রটি অপূর্ব । 
তাহার চরিত্র বিশ্বৃত একান্নবস্তী সংসারের স্লেহমধী গৃহিণীকে স্মরণ করাইয়া 
দেয। সমস্ত উপন্যাসের মধ্যে তাহার উপস্থিতি একটি স্ষিপ্ধ পরিবেশ রচন৷ 
করিয়াছে । আধুনিক সমাজের জীব শাশ্বতী__তাহার মনের ছুইটি রূপ__একটি 
অতি আধুনিক হারীতের সহ্ধন্সিণী, অপরটি প্রাচীন সামাজিক জীবনের আম্মাদ 
গ্রহণে ব্যাকুল । 
শ্ীবুদ্ধদেব বস্তুর কালো! হাওয়।” উপন্যাসখানি অপ্রক্কতিস্থ মনোবৃত্তিকে 
কেন্দ্র করিয়া রচিত। গঞ্পের বাধুনি, ভাব ও ভাষা কেমন আলগা ধরণের-_ 
একটা নিবিড় গ্রস্থিবন্ধন তাহার মধ্যে নাই। হৈমস্তী অত্যন্ত অস্বাভাবিক-_ 
মিলি ত? ছায়ালোকের অধিবাসিনী | হৈমস্তীর চরিত্রে অস্বাভাবিক জেদ বরাবরই 
ছিল লেখক বলিয়াছেন। কিন্তু স্বামী ও সন্তানের প্রতি ভালবাম! প্রত্যেক 
হিন্দুনারীর মজ্জাগত পংস্কার। সেই সংস্কারের মূল পর্যযস্ত উৎপাটিত হওয়ার 
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কার্যকারণ অত্যন্ত অস্বাভাবিক। হেমস্ত্রী কর্তৃক অরিন্মমের হত্যা এবং তাহার 
উন্মাদগ্রস্ততা এ যেন অনেকটা আকস্মিক ঘটিয়া যায়। উপন্যাসের প্রয়োজনে 
সেখানে ঘটনার এরূপ পরিণতি হইয়াছে বলিয়া মনে হয় না। নিরগ্রনের 
সহিত বুলির সম্পর্ক সম্পূর্ণ স্বাভাবিক । একমাত্র নিরঞ্জনের ব্যাপারে মিনির 
চরিত্রের ঈর্যাদিগ্ধ দিকটি প্রকাশিত হইয়া তাহাকে খানিকটা রক্তমাংসের মানুষ 
করিয়াছে । অরুণকে লেখক শয়তান করিয়াছেন। টাটার ব্যাধি এবং মৃত্যু 
তাহার মনে একটি রেখাও পাত করে নাই। উজ্জল] অত্যন্ত দূর্বল চরিত্র । 
অরুণকে সংশোধন করিবার ব! গৃহমুখী করিবার কোন চেগ্া তাহার দিক দিয় 
হয় নাই। অরুণের ব্যাধি খুব সম্ভব তাহার জীবনীশক্তিকে কুরিয়া কুরিয়া 
খাইয়াছে এবং তাহাকে ক্রমেই দেহে মনে দুর্বল করিয়া! ফেলিয়াছে। হৈমস্তীর 
ধর্মীন্তা এবং সেই অন্ধ বিশ্বাসের পায়ে সমস্ত সংসারকে বলি দেওয়া__এ 
জাতীয় ঘটন। ভারতীয় জীবনযাত্রায় কখনও কখনও ঘটে । লেখক তাহার চরম 
অবস্থাই কল্পনা করিযাছেন। আমাদের দেশ সহজতঃ ধর্মপ্রণণ কিন্ত সেই 
দুর্বলতার দিক লক্ষ্য করিয়া! এমন অনেক স্বার্থপরায়ণ সর্বগ্রাসী ব্যক্তির ম! 
মহামায়ার মত আবির্ভাব হয়। বহু সংসারে সর্বনাশও ঘটিয! গিয়াছে । কিন্ত 
এর মূলে থাকে প্রত ধর্ম সম্বন্ধে জ্ঞানহীনতা । মঙ্গল এবং কল্যাণই ধর্মযে 
উপদেশ আমাদের জীবনে তাহা না আনে তাহা অধর্ম। ধর্বের মূল শক্তি 
নিহিত প্রেমে | হৈমস্তীর আত্মপ্রিয়তাই তাহাকে মা মহামায়ার ভক্ত করিয়াছিল । 
প্রকৃত ধর্মের শক্তি ও প্রেমের শক্তি তাহার নিজের মধ্যে থাকলে সে এমন 
করিয়া সংসারকে ও নিজেকে ব্যর্থ করিতে পারিত না। বুলি সেই প্রেমশক্তির 
সন্ধান পাইয়াছিল। বাবাকে ভালবাসিয়। সে মেই প্রেমশক্তির রহস্ত 
অনুধাবন করিয়াছিল । তাই অরিন্দমের মৃত্যুর পর নিরঞ্জনের প্রেম তাহাকে 
ভয়াবহ বিলুপ্তির পথ হইতে রক্ষা! করিয়! নূতন জীবনে প্রতিষ্ঠিত করিল। 
অচিস্ত্যবাবুর উপন্যাস “ঘায় যদি যাক” সমাজের এক প্রচণ্ড তাঙনের 
পটভূমিকায় রচিত। বাঙ্গালা দেশের সমাজে ও দেশে এক প্রচণ্ড ছুর্নীতি ও 
দুর্ভাগ্যের উন্মত্ত ঝটিকা বহিয়া চপিয়াছে। মাহুষের মেরুদণ্ডকে শিথিলীক্কত 
করিতে, প্রেমকে কামের জেবায় নিয়োগ করিতে দেশব্যাপী একট! চেষ্টা 
চলিতেছে । মাহ্ষের লোভ, কামন! কতখানি নির্দিয়তা ও নিষ্ঠরতায় পরিণত 
হয় তাহার জলন্ত দৃষ্টান্ত বারিধি। অথচ এরাই অতি ভদ্র সভ্য শালীন মুখোস 
পরিয়া আমাদের চারিপার্খে ঘুরিয়া বেড়ায় । মাহ্থষের প্রতি এতটুকু দয়া বা 
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ভালবাস! ইহাদের জীবনে ছিটেফোটা পাওয়। যায় না । সমাজকল্যাণের 
দোহাই দিয1 ইহার! মানুষকে নরকের কীট করিষা তোলে । সেবাকে সে 
উপভোগ কুরিয! বিপদ সম্ভাবনা তাহাকে জীর্ণপত্রের মতই ঠেলিয! দ্রিযাছে । 
৫ স্বহীন সেবার জন্ত প্রতীক্ষা করিযাছে-__লাগ্িতা 
সেবাকে অসীম প্রেমে ও ক্ষমা আঞয দিয়াছে, 
সমাজকে মর্ধযাদ| দিয়াছে | দেহাতীত প্রেমই এই ক্ষম] করিতে পারে । সেবাও 
তাহার মূল্য বুঝিযা তাহার ঘোগ্য সহধর্মিণী হইযাছে। বারে বারে বারিধির 
প্রলোভনকে পদাঘাত করিষাছে। বারিধির প্রেমহীন প্রতিহিংসা সেবার 
গাহস্যজীবনে তাগুব বাধাই তাহাকে পথের ভিখারী করিযাও তৃপ্ত 
হয নাই। সেবার স্ুদুভাকে ভাঙ্গিতে ন| পারিযা অবশেবে মৃত্যুপথযাত্রী 
স্থধীনের পার্শ হইতৈ জোর করিষ। সে সেবাকে নির্বামন দিযাছে। সেবা ও 
সুধীনের মৃত্যুপ্তষী প্রেম, জীবনযুদ্ধে অদম্য রণ- গ্রন্থের শেষ পর্যন্ত পাঠকচিত্তকে 
অভিভূত করে। কিন্ত পরিশেষে সেবা ও স্থধীনের পরিণাম আমাদের চিত্তে 
যেন অসাডতা। ও বীভৎস রদের সঞ্চার করে । একটা রসের তৃপ্তি, যাহা মহৎ 
সাহিত্যের লক্ষণ তাহা! আমর] পাই না। মৃত্যুতে উভযের পরিসমাপ্তি ঘটিলে 
কাব্যের উৎ্কর্ষের সেখানে হানি হয না। নিছক বাস্তব ঘটন! মাত্রই সাহিত্য 
হইলে সংবাদপত্রই সর্বশ্রেষ্ঠ উপন্যাস হইতে পারিত। 
অচিস্তযকুমারের “অনন্তা? উপন্তাম একটি মেয়ের শৈশব হইতে যৌবন পর্য্যন্ত 
জীবনে প্রতিষ্ঠিত হইবার প্রয।সের কাহিনী । তাহার মধো যে সম্ভাবনার বীজ 
স্বপ্ত আছে, তাহার পিতামাতা তাহাকে উপ্ত করিবার চেষ্ঠা! করিযাছিলেন। 
সাধারণ বাঙ্গালী ঘরের মেয়ের মত তাহার স্বাধীনতা! খর্ব ন। করিয! তাহাকে 
শিক্ষাদীক্ষার স্বযোগ দেন। কিন্ত ক্রমেই সাংসারিক দ্রারিদ্র্য১ নিজেদের 
সংবমের অভাব ও হরেনের স্বার্থপরতা তাহাদের স্বার্থপর করিয়৷ তুলিল। বড 
বড কথার মাল৷ রচনা! করিষ! বীথিকে জীবনে সার্থক হইতে দিতে তাহারা 
চাহিলেন না। কথার মাযায বদ্ধ করিয! তাহাদের সংসার পালনের যন্ত্রব্ূপে 
সে ব্যবহৃত হইতে লাগিল। হরেনের মুখে এই স্বার্থপরতার কাহিনী পাই। 
বীথিকে সমরেশের সহ্ধর্দ্িণী হইযা সংসারে প্রতিষ্ঠিত হইবার পথে ভাহারাই 
বাধা দ্রিলেন। অবশেষে দোলাচলবৃত্তিপরাযণ! বীথিকে সমরেশের প্রেমই 
জয় করিল । 
অচিস্ত্যকুমারের 'উর্ণনাভ" গ্রন্থে দারিদ্রযক্লি& কুবেরের কবি-প্রতিভাকে 


অচিন্ত সেনগুপ্ত 


১৫৩ বৈষ্ণব সাহিত্য ও আধুনিক যুগ সাহিত্য 


বিকাশ করিবার জন্ত স্ুশাস্ত তাহাকে সর্বপ্রকার আরাম ও বিলাসের স্বযোগ 
দিল। কিন্ত যে মানসিক ক্ষুর্তি, সহজ ভাব কবিতার জন্ম দেয়, তাঁহা হইতে 
তাহাকে বঞ্চিত করিল। স্তশান্তের তীক্ষ অভিভাবকত্ব, সারাদিনের রুটিন 
তাহার কবিপ্রাণকে ক্লিষ্ট করিতে লাগিল এবং কাব্যেরও মৃত্যু ঘটিল। 
কুবেরের স্যট্টির প্রবাহ রুদ্ধ হইযা গেল। কিন্ত অকস্মাৎ রঙ্গমঞ্চে ঘটিল 
বেবির আবির্ভাব। সুশান্তর অভিভাবকতার কঠোর শাসনে নিয়ন্ত্রিত 
কবিপ্রাণ বেবির চিত্তে আলা ধরাইয়া দিল। কুবেরের রচনা ইতিপূর্ব্েই 
তাহাকে আকুগ্ করে। বেবির প্রভাব কুবেরের হৃদ্যদ্বারের রুদ্ধ 
কআ্োতোমুখ উন্মুক্ত করিল। চতুষ্পার্শের বিমুখতা! তাহার কবিতাকে আরও 
উদ্দাম, জীবন্ত করিয়া তুলিল। অবশেষে বেবির তীব্র জালামযী বাণী ও 
স্বশান্তের নিলিপ্তত! তাহাকে সম্পূর্ণ সজাগ করিয়া তুলিল। সে স্থশান্তের 
নিশ্চিন্ত আরামের আশ্রয়কে ত্যাগ করিষ1 মুক্ত স্বাধান জীবনে বাহির 
হইয়া পড়িল। বেবিও তাহার চরিত্রের পরিবর্তনে অতি সহজেই 
সুশাস্তের বাহু ত্যাগ করিয়া কুবেরের সঙ্গিনী হইয়াছে । বেবির প্রেমে 
কুবের বুঝিল জীবনের বৃহত্তর মূল্য। স্ুশাত্তও অন্থভব করিল জবরদস্তি 
করিয়! কাহারও ভাল কর! অত্যাচারেরই সামিল । কুবেরকে অনুগ্রহ করিতে 
গিয়া সে নিজের বিলাসের খেযালকেই চরিতার্থ করিতেছিল-_কাব্যের 
অনুরোধে নয় । তাহার অতিব্যস্ততা, এই বিলাসের খেযাল বেবির হছে 
সাড়। জাগাইতে পারিল না । 

অচি্ত্যবাবুর “কাক জ্যোৎস্না” উপন্থাসে পাত্রপাত্রীর যে পরিচয় আনরা 
পাই তাহা যেমন অস্বাভাবিক তেমনই অবাস্তব। সাহিত্য খাটি বাস্তব 
মাত্র বর্ণন! করে না, কিন্ত তাহার মধ্যে বস্তরপ থাক! প্রযোজন | কুয়াশাচ্ছন্ন 
বিবরণ, অর্দবিকৃতমস্তিষ্ষ পাত্রপাত্রী পাঠক-চিত্বকে উদ্ভ্রান্ত করিয়! তোছো। 
উপন্যাস পড়িয়া পাঠককে বিস্ফারিত নেত্রে যদি ইহার অর্থ খুজিতে অভিঞ।ন 
ও শব্দকল্পক্রম খাটিতে হয় তাহা হইলে অন্ততঃ সাহিত্যপাঠের আনন্দটুকু 
তাহার থাকে না। পাত্রপাত্রীর কাধ্যকারণ সকলই অকম্মাৎ ঘটিয়! বায়। 
আধুনিক নরনারী কাহাকেও ভালবাসিতে পারে না_আপনার মনোবিলান 
লইয়াই ব্যস্ত থাকে-__কল্যাণ ও মঙ্গলের প্রশ্ন তাহ।দের মনেই ওঠে না। সুধী 
নমিতাকে বর্ধন করিতে চায়, কেননা সে তাহাকে তৃপ্ত করিতে পারে নাই। 
আত্মতৃপ্তি আধুনিক যুগে এতই বড় হইয়াছে যে সেখানে ভালবাসিয়া গড়িয়। 
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লওয়ার প্রশ্ন অবাস্তর দাড়াইয়াছে। স্তুধী নমিতাকে ভালবাসে নাই, নমিতাও 
তাহার সংক্ষিপ্ত বিবাহজীবনে প্রেমের তৃষ্ণী ভোগ করিয়াছে, কিন্ত তাহার 
অতৃপ্ত হৃদয়কে স্সিগ্ধ করিবার কোন ক্ষেত্র পায় নাই। স্ুুদদীর অকম্মাৎ 
মুত্যু ও সাংসারিক পরিবেশ তাহাকে তাই এক জলশৃন্য দিগন্তবিস্তারী 
রুক্ষ মরুভূনির' মধ্যে আনিষ! উপস্থিত করিয়াছে । পতিগৃহে ও কাকার গৃহে 
সে সম্মান, মর্ধ্যাদা, শান্তি কিছুই পায় নাই। এদিকে অজয় ও প্রদীপ তাহাকে 
বারংবার উত্তেজিত করিয়াছে গৃহত্যাগ করিবার জন্ত । ছুজনেই নানা কথার 
ছলে নমিতাকে উত্তেজিত করিযাছে-_একটা বিরাট ভবিষ্যৎ চিত্র আকিয়। 
তাহাকে মুগ্ধ করিবার চেষ্টা করিযাছে। কিন্ত একমাত্র আপনাপন লালসাকে 
তৃপ্ত কর! ছাড়া আর কিছুই তাহাদের সমর্থন করে না। বিশেব করিয়৷ প্রদীপ 
নমিতার গৃহে যে কাণ্ড করিযা বসে তাহাকে গুণ্ডামি ছাড়া কি বলা চলে । 
গৃহের অত্যাচারে নমি তা পথে বাহির হইয। প্রদীপের সঙ্গিনী হইতে চাহিলে 
সে প্রথমেই সন্ত্রস্ত হইযাছে, অনিচ্ছায় তাহার সঙ্গী হইয়াছে। অবশেষে 
নমিতাকে পূর্ণ করহলগ 5 করিবার জন্য ব্যগ্র বাহু বাড়াইযাছে। নমিতাও 
এই লালসার সন্ধান পাইষা ঘ্বণায় সঙ্কুচিত হইয়াছে এবং প্রদীপকে গ্রহণ করিতে 
পারে নাই। অজয় উন্মাদের মত নমিতার সন্ধানে অসিয়াছে, কিন্ত তাহার 
সেই উদ্দীপনামযী বক্তৃতা বন্ধ হইয়াছে তাহাকে প্রদীপের সঙ্গিনী দেখিযা । সে 
দ্বণীভরে স্থান ত্যাগ করিয়াছে । যেন তাহার সঙ্গিনী হইলেই নমিত। একটা 
বড় কিছু হইয়। উঠ্ঠিত। ইহার! নমিতাকে গৃহকোণচ্যুত করিযাছে কিন্ত 
আশ্রয় দেয় নাই। প্রেম যেখানে নাই, কামনা যাহার ইন্ধন, সেখানে এমনি 
করিযা জীবনের বিনিময়ে ভুলের মাশুল চুকাইতে হয়। উম যতই সাফাই 
গাক, প্রদীপকে মহৎ বলিয়া আমরা মানিতে পারি না । সে স্বলিতচরিত্র-_ 
প্রেমের ক্ষেত্রে ও সামাজিক ক্ষেত্রে । 

অচিস্ত্যবাবুর “আসমুদ্র” উপন্াসে বনানী ও সৌম্যের সম্পর্ক অনেকখানি 
রহস্যময় রহিয়া গিয়াছে । বনানী নিজেই রহস্তের আবরণে ঘেরা। সেকি 
যে চায়, কি তাহার উদ্দেশ্য, কিছুই স্পষ্ট বোঝা যায় না। আপনার মনো- 
বিলাসটুকু লইয়াই সে তৃপ্ত থাকিতে চায়। উপন্তাসের প্রথমভাগে শিপ্রা ও 
সৌম্যের সম্পর্ক অনেকখানি সহজ, স্বাভাবিক । এই সহজ জীবনে শিপ্রারই 
নিমন্্ণে বনানীর প্রবেশ | কিন্ত শিপ্রার মনের অজ্ঞাত কোণে সন্দেহের বীজ 
জাগিয়! উঠে। ক্রমেই তাহার জালাময়ী শিখ! নিজের জীবন নিঃশেষিত ও 
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স্বামীর জীবন অতিষ্ঠ করিয়। তুলিল। যে ঈর্ধ্যা তাহাকে পাগল করিল, 
তাহার কলুষিত কালিমা, তাহার শ্বাসরোধকারী ধুত্ ক্রমেই সৌম্যকে বনানীর 
পরিচ্ছন্ন উজ্জ্বল পরিবেশে ঠেলিয়! দিল। শিপ্রার স্বস্থ্ট বিষবৃক্ষের ফল ফলিল। 
অবশ্য শিপ্রাও নিজের ভুল বুঝিল। সৌম্য ও বনানীর মিলন ঘটাইতে, স্বামীকে 
সুখী করিতে সে ব্যস্ত হইয়া উঠিল। 

শ্রীমাণিক বন্দে]াপাধ্যায়ের “পুতুল নাচের ইতিকথা? উপন্তাসখানি গ্রাম্য 
জীবনের পটভূমিকায় রচিত হইয়াছে । বিভূতিভূষণের রচনায় গ্রাম্য প্রকৃতি 
যে অপূর্ব সৌন্দর্য্য ও সুষম! স্থপ্টি করিয়াছিল, মাণিকবাবুর উপন্যাসে তাহার 
স্বান নাই । গ্রাম সেখানে কুক্রী-_-উপন্তাসের নায়ক গ্রামের পচ৷ কাদা, পাঁক 
ও ব্যাধিজজ্জরিত গ্রামবাসীর সম্কীর্ণ জীবনকেই লক্ষ্য করিয়াছে । প্রেমের 
দৃষ্টি তাহার কোনদিন ছিল না-_তাই গ্রামে চিরকাল 
থাকিতে বাধ্য হইয়াও গ্রামকে সে ভালবাসিতে 
পারে নাই । মতির প্রেমোন্ুখ চিত্তকে সে দেখিতে পায় নাই-_কুস্্মের প্রতি 
আকর্ষণ অনুভব করিয়। তাহার মনকে লইয়া সে খেলা করিয়াছে, সেনদিদির 
প্রতি প্রগাঢ আকর্ষণ শেষ হইয়াছে তাহার রূপের সঙ্গে । এমন কি সেন- 
দিদির মৃত্যুশয্যায় সে যাইতে অস্বীকৃত হইযাছে__সেনদিদির পুত্রকে সে সন্থ 
করিতে পারে নাই । গোপ্নলের স্থগভীর বাৎসল্যকে সে ছুই হাতে ঠেলিয়। 
দিয়াছে । তাহাকে ভালবাপিয়া গোপাল ও কুস্তম গ্রাম ত্যাগ করিয়াছে । 
হার ও ভূতোর মৃত্যুতে একটা শ্বশানবৈরাগ্য তাহার জাগিয়াছিল-_কিন্ত 
প্রকৃতপক্ষে সে স্বস্থ্ নেশায় মশগুল থাকিতেই চায়। তাই গোপালের গৃহ- 
ত্যাগে সর্বস্ব বেচিয়া তাহার গ্রাম ত্যাগ কর! হইয়া উঠে না । হাসপাতালের 
আধিপত্যও সে ছাড়িতে পারে না। এই নেশায় মত্ত হইয়৷ সে সকল কিছু 
হারাইয়াছে। 

কুমুদ এই উপন্তাসে এক অদ্ভূত রোমান্টিক স্ষ্টি। বাঙ্গালার মাটিতে সষ্ট 
হইয়া সে এই ভবঘুরে জীবনের আস্বাদ কিরূপে গ্রহণ করিল তাহা ভাবিবার 
বস্ত। তাহার সংস্পর্শে আসিয়া গ্রামের মেয়ে মতিও পরিবস্তিত হইয়াছে । 
জীবন লইয়! এমন পরীক্ষা! নিরীক্ষা--সাংসারিক সকল কিছুর উপর এমন গভীর 
ওদাসীন্য-_এমন চরিত্র বড় বিরল । কুমুদ ও শশী- দুই যেন পরস্পরের বিপরীত। 
এক কর্মের নেশায় উন্মাদ-_বাহিরে বৈরাগী ; দ্বিতীয় প্রচণ্ড উদ্াসীন--বাহিরে 
ভোগী। একজনকে প্রেম সার্থক করিল, নূতন জীবন গড়িয়া উঠিল। দ্বিতীয়জন 


মাণিক বন্দ্যোপাধ্যায় 
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জীবনে বঞ্চিত হইল এই প্রেমের দৃষ্টির অভাবে। 

মাণিকবাবুব “দিবারাত্রির কাব্য” আধুনিক জীবনেরই চিত্রন্ূপ। এ যুগের 
নরনারী মানসিক সমতা হ।রাইযাছে--একটা রুগ্ন, বিকার গ্রস্ত, ক্ষবিত১ অত্তপ্ত 
চিন্তবৃত্তি লইব| ঘুরিয! বেভাইতেছে | স্প্রিযা হেরত্ব, মালতী, অনাথ, এননকি 
শেষাশেষি অশোক ও আনন্দ- প্রত্যেকেই অস্থস্ত মনোবৃত্তিসম্পন্ন | সুস্থ 
মনোবুত্তি তাহাদের নাই--জীবনে কে!ন পথের সন্ধ।ন হাহার। খুঁজিব। পা নাই। 
কেবল নিজেদের বিকৃত মন দিষ। কতকগুলি অর্থহীন বাক্যকুহেলির সৃষ্টি 
করিযাছে । আজকের সমাজ--ভাগনের বমাড-ঘানুষ ঘুর্ণাবর্তে পড়িয় 
ঘুরিতেছে । হেরম্ব ছুর্দবলচিন্ত, হতযৌবন, দেহে মনে অবসাদগ্রস্ত । স্থপ্রিযাকে 
সে গ্রহণ করিতে পাশ্তিন না, তাহাব অতৃপ্ত ক্ষুপার্ত চিত্বকে পরিতৃপ্ত করাইতে 
পারে নাই, কিন্ক সবলে তাহাকে প্রত্যাখ্যান করিবার মত জৌরও নাহার নাই । 
ভাহার এই ছুর্বল দোলাচলব্ুত্তিপরষণ চিন্ত স্প্রিবার জীবনকে ধ্বংস কবি্ষাছে। 
অশোকের শান্ত জীবনেও ঝড উঠিষাছে যাহাতে সে স্থত্রিষাকে হত্যা করিতে 
উদ্যত হইযাছিল | ্"নাথকে হেরব্ব শ্রদ্ধা করে-_কি্ত অনাথ তাহারই প্রতিবিল্ব | 
সেও দুর্বল রক্তহীন মাহ্ৃষ। তাহারই আকর্ষণে মালতী গৃহৃত্যাগ করিযাছে। 
কিন্ত সেই ভালবাসার মর্য্যাদা অনাথ দেয নাই। মালতীকে সে স্ব 
করিযাছে-_-তাহার জীবনে ব্যর্থতা আনিযাছে-শেষ পর্য্যন্ত তাহাকে ত্যাগ 
করিযাছে। মালতী জীবনে প্রেম চাহ্যাছিন। কিক অনাথের মধ্যে 
ছিল দািত্বজ্ঞ/নহীন ক্ষণিকের নেশা । প্রেমের অর্থ সে বোঝে নাই-_মালতীকে 
সেই নৃতন করিষা সঞ্জীবিত করিতে পারিত। কিন্ত তাহাকে সে ধীরে ধীবে 
বিকৃত জীবনের দিকে ঠেলিয! দিযাছে। হেরম্বও এমনি ছূর্বলপ্রকৃতি কল্পনা- 
সর্বস্ব । তাহার বিশ্রেষণমাত্র সম্ধল। প্রেমকে সে কখনও সত্য বলিয়া স্বীকার 
করে নাই। ছুইটি নারী তাহার সংস্পর্শে আসিষ| ধ্বংস হইযাছে। সুক্রিবা 
সংসারের সাধারণ মানবপ্রেমের প্রতীক, সে নীভধম্ী। আনন্দ আকাশধন্ম্ী, 
সে সংসারের সকল কিছু বাধাবদ্ধ গণ্ডি অতিক্রম করিষ৷ নীলাকাশে উভিযা! 
যাইতে চায। এই ছুই বিপরীতধন্্মী প্রেমকে একস্ত্রে কাধিবার ক্ষমতা হেরম্বের 
ছিল না। ইহাদের কাহাকেও সে গ্রহণ বা বঙ্জন করিতে পারে নাই । 

উপন্যাসের ভাষায ও ভাবে কাব্যধর্ম্বের ইঙ্গিত পরিস্ুট । ইহার কাহিনী 
ও ভাষা গগ্চজগৎ ছাড়াইয়| রূপকথ৷ জগতের দিকে অঙ্গুলি নির্দেশ করে। 

সপ্তয় ভট্টাচার্যের “বৃত্ত অতি আধুনিক উপন্যাসের দলে পড়ে । আধুনিক 
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সাহিত্যে যৌনকামনার একট! অতৃপ্ত ক্ষুধা অনুভূত হয়। সত্যবান গ্রন্থের 
নায়কমাত্র নহে, দে আধুনিক কালের শিক্ষিত যুবশক্তির প্রতীকম্বরূপ । তাহার 
মনের বিস্তৃত ব্যাখ্যা ও বিশ্লেবণই গ্রন্থের আগাগোড়া স্থান অধিকার করিয়৷ 
আছে। সতী, স্বরমা ও বনানীর প্রতি তাহার মনোভাব বিশ্লেষিত হইয়াছে, 
অপর চরিত্রগুলি তাহারই মনের আলোকে বিশ্লেষিত হইযাছে। বহুকাল ধরিষা 
একট! বঞ্চনা, একটা অতৃপ্তি এদেশের জনসাধারণ ভোগ করিতেছে । পাশ্চাত্য 
সত্যতা বহিজগতের মুক্ত আলোবাতাসের সন্ধান দিয়াছে। কিন্তু এই হঠাৎ 
আলোর ঝলকানিতে দৃষ্টি স্বচ্ছ হয় নাই । একট! তীব্র অতৃপ্ত কামনা অবাধ 
যৌনমুক্তিকে কামনা করিয়াছে । কিন্ত সে পথে তৃপ্তি সাধিত হয় নাই । সত্যবান 


রি 


বনানীর ঠৌর্নতৃপ্তি ঘটাইযাছে কিন্ত তাহার মনের ক্ষুধা, প্রেমের ক্ষুধা মিটে নাই। 
ট হা শিশিরকে কেন্দ্র করিয়া! তাহার প্রেম পুর্ণ হইতে 
| চাহ্যাছে-_কিস্ত তাহা পূর্ণ হয় নাই। সুরমা তাহার 
যৌনক্ষুধাকে অবৈধ উপায়ে মিটাইতে গিয়! মানসিক আহারে বঞ্চিত হইয়াছে । 
অতৃপ্ত প্রেমাকাজ্ষা অবশেষে তাহাকে গৃহত্যাগ করাইযাছে। মান্য বৈচিত্র্য- 
প্রয়াসী-_-কেনন! তাহার অষ্টাই বিচিত্রধরন্শ্রী। তাই সতীর স্থদীর্ঘ স্থির অচঞ্চল 
প্রেমে সত্যবানের চিত্ত নব নব বৈচিত্র্য সন্ধান করিষা বিমুখ হইয়াছিল । 
বনানীকে সে সতীরই তরুণ জীবনের প্রতীক হিসাবে কামন! করিয়াছে । 
কিস্ত অবশেষে নানা বিপথ ঘুরিয়া তাহার চঞ্চল চিত্ত সতীর হৃদয়রাজ্যের 
স্থির বেদীর উপর গিয়া! বিশ্রাম লইয়াছে। 
গোপাল হালদারের “একদ।” বইখানি ইহার ব্যতিক্রম | সেখানে বাঙ্গালার 
তরুণসমাজের অন্ত এক নৃতন পরিচয় রচিত হইযাছে। মণীশ, সুনীল, অসিত, 
ইন্দ্রাণী জীবনের সার্থকতাকে থু'জিয়। পাইতে চাহে । মন লইয়া খেলার দ্রিন 
রাও রন আজ অতীত । কঠিন বাস্তবকে তাহারা জানিতে 
চায় | বাস্তবজীবনে যেখানে সহশ্র ছুঃখ বেদন! 
ফেনায়িত রহিয়াছে সেখানে অতিসভ্য মাজ্জিত মনের শিল্পবিলাস-_মনের স্থক্ম 
নিক্তির ওজনে বিচার অর্থহীন এবং হাস্তকর । চারিদিকে যখন আগুন জলে-- 
দেশের প্রাণশক্তি যখন বিপধ্যস্ত তখন সেই প্রাণকে বাঁচাইতে হইবে । তাহার 
জন্য বহু প্রাণবলি প্রয়োজন | সংসারের ক্ষুদ্র সঙ্কীর্ণ সত্তা ইহাদের আত্মাকে 
পীড়িত করে। বৃহত্তর জীবনচেতনায় অসীম অনন্তপুরুষ তাহারই অনন্ত কর্ম 
জীবনের পথে উহাদের আহ্বান করিয়া! লন। সংসারের ক্ষুত্র সুখ তুচ্ছ ভোগ 
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তাহাকে বাধিতে পারে না। এই আদর্শবাদী মাহৃষ খুব বেশী জন্মে না-- 
সারের চক্রে নিম্পেষিত হইযা শৈলেন সাতকড়ির মত অনেকেই অস্ভৃতিহীন 
জীবন্ত যন্ত্রে পরিণত হ্য। জীবনের অতি স্থল প্রযোজন-_অর্থ উপার্জন, 
আহার, নিদ্রা ও জীবধন্মপালন এই মাত্রেই তাহারা সন্ত থাকে। কিন্ত 
সত্যকারের আদর্শবাদী তাহার আত্মার ধর্ম ভুলিতে পারে না। অনন্ত জীবন 
তাহাদের সম্মুখে প্রসারিত । জীবনের বাধাধরা নিযমগুলি মানিয! সেই পথে 
তাহাদের জীবন চলিতে পারে না । বৃহত্তর মহন্তর জ'বনের দাবীকে মিটাইতে 
তাহার! আগা ইযা যায । 
দ্বিতীয মহাযুদ্ধ আমাদের জাতীঘ জীবনকে নানাদিক দিষা বিপর্য্যস্ত করিযা। 
ফেলিযাছিল। একদিকে নিদারুণ অভাব, ব্যাধি, শিক্ষাসঙ্কট-_-আর একদিকে 
দেশকে সুদীর্ঘকালের পরাধীনতা পাশ হইতে মোচনের চেষ্টা। রাহী ও 
স/মাজিক জীবনে প্রচণ্ড ক্ষোভ জম! হইযাছে। সঙ্গ 
বৃত্বিগুলি জলিষ! যাইতেছে-_প্রচণ্ড কামনা ও লালসা 
মহ্ুষ্যনমাজকে ধ্বংসের পথে আগাইয। লইযা যাইতেছে । দারিদ্র্যের দাযে 
মানুষ পশুতের পর্যযাযে নামিযা আসিযাছে। মন্ুয্যসমাজের এই দারুণ 
দুর্য্যোগের কাহিনী “ডাক দিযে যাই” উপন্তাসে লেখক জলন্ত অক্ষরে বর্ণনা 
করিযাছেন। বাঁচিবার তাগিদে পিতৃত্বকে অস্বীকার করিয! হরনাথ সষমাকে 
গোবিন্দ মোক্তারের কামনার বহ্িতে সমর্পণ করে, উমেশ € গঙ্গা বিশ্বাস- 
ঘাতকতা করে_ বৃহত্তর স্বার্থকে শেখরের সহিত বনি দেষ--শঙ্করের মা ও 
রামধনিয। দেহ বিক্রয করিয1 অন্নসংস্কান করে। মাস্থষের জীবনে কোন মহৎ 
বৃত্তি স্বান পায না-_হরিশ ডাক্তার উমার চিকিৎসা করিতে আমিযা নিজের 
কামনাকে তৃপ্ত করে- গোবিন্দ যোক্তার পিতৃত্বরকে পদদলিত করে । 
কিন্ত চতু্দিকের আকাশম্পর্শী এই ক্ষুদ্রতা, লাঞ্ছনার মধ্যে মাহুষেব 
আত্মাপুরুষ নিজেকে প্রকাশ করিবার চেষ্টা করে । শেখর মাসকে ভালবাদে 
-+সেই ভালবাসায নিজের প্রাণকে বলি দেয। প্রমথ সংসারকে দারিদ্র্যের 
মুখে ঠেলিযা দয! চল্লিশ কোটি মাহ্ৃষের ছঃখকে নিজের করিযা লয। এ যুগের 
মাহৰ দিলীপের মতই পৎভ্রান্ত-উন্মাদের মতই পথ খুঁজিয! বেডায | চতুদ্দিকে 
সমস্যার বেড়াজাল--বেদনার কাটাবন--এ যুগের উপন্তাসের ভাষাও তাই 
সুশৃঙ্খল নয়-_ মানুষের মনের মতই কুহেলিপূর্ণ ও সমস্তাতীক্ষ। প্রচণ্ড বেদন। 
ও অভাববোধ মানুষকে রোমান্টিক করে । বীণা, দিলীপ, কলাবতী, এর। 


নবেন্দু ঘোষ 


১৫৬ বৈষ্ণব সাহিত্য ও আধুনিক যুগ সাহিত্য 


প্রত্যেকেই যেন কিছুট। অবাস্তব কল্পজগতে বাস করিতেছে । কল্যাণীর চরিত্র 
স্বাভাবিক এবং পূর্ণাঙ্গ। একটি সন্তানকে সে বলি দিয়াছে, কন্া মৃত্যুপথযাত্রিণী, 
নিদারুণ অভাবের তাড়নায় ক্লি্|-_-তথাপি অবশিষ্ট সন্তান দিলীপকে এই মহা! 
দুর্দশাকে অতিক্রম করিবার জন্য সংগ্রাম করিতে উৎসাহিত করিয়াছে । অসীম 
ধৈর্য্য ও সহিষুতার প্রতিমুত্তি মে দাঁড়াইয়া আছে-_কিন্ত এই দুর্ভাগ্যকে স্বীকার 
করে নাই-_প্রতিকূল ভাগ্যের সহিত তাহার অবিরাম সংগ্রাম চলিয়াছে। সে 
অন্তরে বিশ্বাস করে এই ছুঃখছ্ুর্দশার অনানিশার অন্ত হইবে মানুষ সকল 
অপমান ও লাঞ্ছনাকে অতিক্রম করিবে । 

শ্রীগৌরীশঙ্কর ভট্টাচার্যের ইস্পাতের স্বাক্ষর” অতি বৃহৎ উপন্তাস । আধুনিক 
শিল্পযুগের প্রভাব সমাজে ও জীবনে গভীর রেখাপাত করিয়াছে । শিল্পাঞ্চল 
লইয়া ইতিপূর্বে ছোট বড় রচনা লেখ৷ হইয়াছে, 
কিন্ত এ ধরণের পূর্ণাঙ্গ বিরাট উপন্তাস বাঙ্গাল 
সাহিত্যে ইতিপূর্বে লেখা হয নাই । গালিকদের দত্ত ও আকাশম্পর্শী লোভের 
কাছে মান্থবের জীবনের মূল্যবোধ অস্বীকৃত হইয়াছে । কারখানায় শ্রমিকদের 
দৈনন্দিন জীবনের নিদারুণ ছু£খদুর্দশা, পারস্পরিক অসহযোগিতা এবং ক্ষুদ্র 
স্বার্থের ফলে নিজেদের বৃহত্তর স্বার্থকে বলিদান লেখক স্থপরিস্ফুট করিয়াছেন । 
আবার এই সংকীর্ণ স্বার্থপরিপূর্ণ পৃথিবীতে অনিরুদ্ধের মত স্বার্থলোলুপ 
ব্যক্তির কন্তা মন্দাকিনী, সীতারামের মত সংকীর্ণচিত্ত লুব্ধের পুত্র দেবু। 
মন্দাকিনী পিতার স্বার্থলোলুপতার পরিচয় পাইয়৷ মর্ত্নাহত হইয়াছে, বঞ্চিত 
শ্রমিকের অন্ন মুখে তুলিতে তাহার বাধিয়াছে। দেবুর আদর্শ, তাহার ব্যক্তিত্ব 
এবং মানবতাবোধ তাহাকে গৃহের ক্ষুত্র গণ্তী হইতে বাহিরের যুক্তাকাশে লইয়! 
আসিয়াছে । কিন্ত তাহার আশা! পুর্ণ হয় নাই। ক্ষুব্ধ হৃদয়ে সে এই পৃথিবী হইতে 
বিদায় লইয়াছে। মন্দাকিনীর মৃত্যুতেই গ্রন্থের পরিসমাপ্তি হইলেই সুন্দর 
হইত । মন্দাকিনীর মৃত্যুর পর দেবু বিবাহ করিয়! সংসারী হইযাছে, অতি সাধারণ 
জীবন যাপন করিয়াছে । আদর্শবাদী দেবুর এন্ধপ পরিণতি আমাদের ব্যথিত 
করে। মন্দাকিনী তাহারই জন্য মৃত্যুকে বরণ করিয়াছে--অথচ তাহার কোন 
ছাপই তাহার মনে থাকে নাঁ। অমলার উজ্জল চরিত্রটিও শেষ পর্ধ্যস্ত নিপ্রভ 
হইয়া! গিয়াছে । ঘোষাল শ্রমিকন্বার্থের জন্ঠ নিজের প্রাণ দিয়াছে । তাহার 
স্ত্রী হইয়া অমল! স্বামীকে ভুলিয়া গিয়! দেবুর প্রেম লাভের জন্ ব্যাকুল 
হইয়াছে । উপন্যাসের শেষে দেবু ও অমলা, উভয় চরিত্রই অত্যন্ত নিশ্রভ এবং 


গৌরীশঙ্কর ভটাঁচাষ্য 
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কিঞ্চিৎ হেয় হইয়া পড়িয়াছে। আধুনিকত্বের দোহাই দিয়া মানুষের চরিত্র 
জোর করিয়! নিকষ্ট করিলে তাহা মোটেই বাস্তবাহ্ুগত হয় না বরং অস্বাভাবিক 
হইয়! পড়ে । 

আধুনিক যুগের সাহিত্য সমালোচন! এইখানেই শেষ হইল। সাহিত্যের 
প্রধান লক্ষণগুলি সকল যুগেই এক, যদিও ভাব ভাষ! ও বস্ততত্ব পরিবর্তিত 
হয়। পরবর্তী অধ্যায়গুলিতে উভয় সাহিত্যের বৈশিষ্ট্যগুলি তুলনামূলকভাবে 
আলোচিত হইবে । 


অষ্টম অধ্যায় 
স্নাহিত্ড্যে ০্রন্ম হী ও দোীভীন 
(ক) 


মানুষের জীবনে প্রেম বা শ্রীতি সর্বাপেক্ষা প্রবল বৃত্তি। সংসারে মাঘ 
যাহা কিছু করে তাহার পিছনে একটি গভীর প্রেমের সম্বন্ধ থাকে । কর্তব্যবোধ 
ও প্রেমকে আমর! অনেক সময়েই পরস্পরের বিপরীত ধারণা করিয়া থাকি। 
কিন্ত কর্তব্যবোধও এই প্রেমবস্তরটি হইতে আসিয়। 
থাকে । মাতাপিতার প্রতি প্রেম সন্তানকে কর্তব্যে 
উদ্দীপিত করে । নিছক উদরাশ্নের সংস্থানেই মানুষ কর্ম করে না, স্ত্রীপুত্রের 
ভরণপোষণের কর্তব্যৰোধই তাহাকে অলস হইতে দেয় না। সেই কর্তৃব্য- 
পালনের দায়িত্ব স্ত্রপুত্রের প্রতি প্রেম হইতেই আসিয়া থাকে । নারীও তাহার 
গৃহকর্তব্য পালন করে--স্বামী সন্তানের সুখস্বাচ্ছন্দ্যের জন্য প্রয়ান করে-_ 
তাহার সেই দায়িত্ববোধ ও কর্তব্যপালন সেই ভালবাসার প্রবৃত্তি হইতেই 
আসিয়! থাকে । 

প্রেমকে ব্যাপক অর্থে এখানে প্রয়োগ কর! হইল, কিন্তু প্রেমের একটি 
সঙ্কুচিত সংজ্ঞ। আছে। তাহা নরনারীর পারস্পরিক আকর্ষণ। মহাপ্ররুতি 
পরমপুরুষকে সর্বদাই আকর্ষণ করিতেছে। প্রকৃতির চঞ্চল লীলাবিক্ষেপে 
পুরুষের ধ্যানভঙ্গ হইতেছে এবং প্রতি মুহুর্তে ব্রন্ধাণ্ডের সহজ সি সংঘটিত 


মানবজীবনে পেমের প্রয়ে!জন 
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হইতেছে । এই প্রকৃতি ও পুরুবের ক্ষুদ্র প্রতিরুতি প্রারকত নরনারী। তাহাদের 
আকর্ষণ বিকর্ষণের লীলাকেই সহজভাবে আমর! প্রেম 
বলিষা থাকি । জাগতিক জীবনে নরনাবীর মিলন 
মাত্রেই প্রেম আখ্য! লাভ কবে। কিন্ত ধাহাব! রসবোদ্ধা, হুক্মহৃদযবৃত্তিসম্পন্ন 
তাহার! দৈহিক উত্তেজনার বশে মিলন এবং একত্র সহবাস মাত্রকেই প্রেম 
বলিতে পারেন না । আহার-নিদ্রার মত দৈহিক প্রবৃত্তিও প্রাণীমাত্রের স্বভাব- 
ধর্ম । সুতরাং যেখানে কেবলমাত্র দেহজ আকাজ্াই প্রধান-_-রতিসুখতৃপ্তিই 
মূল উদ্দেশ্য সেখানে প্রেমের অস্তিত্ব নাই। তাহ নিছক প্রবৃত্তি ব৷ কাম। 
দৈহিক কামনাকে অতিক্রম করিযা নরনারী যখন নিজস্ব বলিতে কিছুই রাখে না, 
স্বকীয সুখ দুঃখ সকল কিছুই ভালবাসার পাত্রের জন্য উৎসর্গ করেন, তখন সেই 
বৃত্তিই প্রেম হইয| দাডায । এই প্রেম কোন স্বর্গরাজ্যস্থিত নন্দনকাননের 
ফলবিশেষ নহে । আমাদের দৈনন্দিন জীবনেই এই প্রেম ও কামকে আমবা 
নিরস্তর দেখিতে পাই। ইহা! আমাদের জীবনের গভীরতম এবং প্রধানতম 
সংস্কার। এই প্রেমের অভাব ঘটিলে আমাদের জীবনযাত্রা দুরূহ হুইযা৷ উঠে। 
মানুষে মাহষে এই প্রেমের অভাব স্বার্থ, লোলুপত! ও নিষ্ঠুরতাকে ডাকিযা 
আনে । আবার এই প্রেমের স্পর্শেই অতি কঠিন হৃদয সরস হইয! কল্যাণ- 
কর্ন আত্মোৎ্সর্গ করে। এই প্রেমই মাসকে তাহাব তুচ্ছতা ক্ষুদ্রতার উর্ধে 
লইয! যায। মাস্থষ ইহাকেই অবলম্বন করিয! অসীম অনন্তের উদ্দেশ্যে যাত্র। 
করে। 


দেহাঁতীত প্রেম 


“এই প্রেমগীতি হার 
গাথা হয নরনারী মিলন মেলা, 
কেহ দেয তারে, কেহ বধূর গলায। 
দেবতাবে যাহা! দিতে পারি, দিই তাই 
প্রিফজনে- প্রিবজনে যাহ! দ্রিতে পাই 
তাই দিই দেবতারে ; আর পাব কোথা ১ 
দেবতারে প্রি করি, শ্রিষেরে দেবতা |” 
সাহিত্যে এই প্রেমই প্রধান বৃত্তি। দেহী এবং দেহাতীত প্রেমের কথা 
সর্বকালের সকল সাহিত্যিকই লিখিযাছেন। জগতের আদিকাব্য রামায়ণ 
এই প্রেমের কথা লইযাই রচিত। প্রেনমমুগ্ধ ত্রৌঞ্চমিথুনের মধ্যে একটির 
বিয়োগে দ্বিতীয়ের আসহা মনোবেদন। আদিকবির অন্তরে প্রথম কবিতার 
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জন্ম দিল। তাই শুঙ্গারকেই আদিরম বল! হইযাছে। রামসীতার স্থগভীর 
প্রেমঃ পরস্পরের জন্ ব্যাকুলতা এবং বিচ্ছেদবেদনাই রামাযণের উপজীব্য । 
মেই গভীর প্রেমে বিদ্ ঘটাইযাছে মূর্তিমান কাম রাক্ষবাজ রাবণ এবং 
লালসার প্রতিমৃত্তি শূর্পণখ! ৷ রাম সঙ্গের কামনা! তাহাকে প্রতিহিংসাপরাযণা 
করিযাছে, রাবণের কামকে সে উদ্দীপিত করিয1 সীতাকে হরণ করাইযাছে। 
রামের ক্রোধাগ্রিতে তাহার পিতৃভূমি ভস্মাভূত হইযাছে। 

প্রেমের আদর্শটি বঙ্গীয় সাহিত্যে মহাপ্রভুর পুর্বে জান! ছিল না। 
মঙ্গলকাব্যগুলি এবং অন্ুবাদরগ্রন্থগুলিতে সমাজের নানাকথা পাওষা যায। 
কিন্তু সেখানে গাহস্থ্য জীবন ও কামনারই বিক্ষোভ দেখা যায। বিবাহিত 
নরনারীর দৈহিক মিলন বর্ণনাতেই কবি তাহার সকল কথা বলা শেষ 
করিযাছেন। দেহাতিরিক্ত কোন মনোভাৰ সেখ।নে প্রশ্রয পায নাই। 

_জযদেব বিগ্াপতি এই বিবষে প্রথম নৃতন পথের সন্ধান দিলেন। তাহাদের 
কাব্যে দৈহিক মিলন এবং দেহজ কামন| অনেকখানি স্থান লইযা আছে কিন্ত 
বহুস্থলেই এই কামনার ভর্ধেমন চলিয| গিযাছে। দ্রেহকে অতিক্রম করিষ! 
এই যে প্রেম তাহাই কাব্যকে রসস্থ্ষমা ও 
অনির্ববচনীয সৌন্দর্য দান করিযাছে। গীতগোবিন্দ 
শৃঙ্গাররসের কাব্য । কাব্যের বহুস্থলেই রাধাক্ঞ্চের মিলন এবং নানা কেলি- 
বিলাস বণিত হইযাছে। কৃষ্ণের বহুবল্লভ রূপটি কবি নান গশ্লোকে পরিস্ফুট 
করিযাছেন। রাধাকৃঞ্খের প্রেম এখানে অনেকখানি দেহজ কিন্ত কযেকটি 
শ্রোকে রাধার বেদনা যেভাবে কবি বর্ণনা করিযাছেন তাহাতে গীতগোবিন্দ 
আমাদের অন্তর্গতে একটি অপূর্ব রসের স্জন করে। 


“হরিরিতি হরিরিতি জপতি সকামম্‌। 
বিরহবিহিত মরণেব নিকামম্‌ ॥” 


জয়দেব ও গীতগোবিন্দ 


ব্যাকুল হৃদযে রাধা হরির নাম জপ করিতেছেন, বিরহ তাহার কাছে 
মৃত্যুতুল্য হইয়াছে । প্রেমের মধ্যে কামনার ইঙ্গিত আছে কিন্ত তাহাকে 
অতিক্রম করিবার চেষ্টা আছে। কামনাবৃক্তের উপর প্রেম স্ুরভিত শতদল 
হইয়া! যখন ফুটে তখনই তাহা সাহিত্য হয। গীতগোবিন্দেও এই প্রেমের কথা 
--সেখানে কামনার ব্যাকুলতা আছে, কিন্ত সেই কামকে অতিক্রম করিযা 
প্রেমের সৌরভ ছুটিয়াছে। 
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“নিভৃতনিকুঞ্জগৃহং গতয়! নিশি রহসি নিনীয় বসস্তং | 
চকিতবিলোকিতসকলদিশ! রতিরতসরসেন হমস্তম্‌ ॥ 
র সঃ সং শী 
প্রথমসমাগমলজ্জি তয় পটুচাটুশতৈরহুকুলং। 
মৃমধূরস্মিতভাবিতয়। শিথিলীরুতজঘনদুকুলম্‌ । 
গং সং রখ 
রতিস্থখসময়রসালনয়! দরমুকুলিত-নযনসরোজম্‌ । 
নিঃসহনিপতি ততহ্থলতয়! মধুস্দনমুদিতমনোজম্‌ ॥৮ 
রাধাকৃ্চের প্রেমবিলাস বর্ণনা এবংবিধ পদগুলিতে ইন্ড্রিষকামনার চরম রূপ 
বণিত হইয়াছে। কিন্ত এখানেই গীতগোবিন্দের সব কথাটুকু শেষ হয নাই। 
ইহার পরেও আছে দেহাতীত প্রেমের কথ।-_ছুঃখের মধ্য দিযাই প্রেমের পূর্ণ 
পরিচয় । রাধ! কৃষ্ণবিরহে এই ইন্দ্রিয়াতীত প্রেমকে পাইযাছেন | 
“ধ্যানলয়েন পুরঃ পরিকল্প্য ভবস্তম তীবছুরাপম্‌। 
বিলপতি হসতি বিষীদতি রোদিতি চঞ্চতি মুঞ্চতি তাপম্‌ ॥” 
গং এ ৪ 
“যুহুরবলোকিতমণ্ডনলীল] | 
মধুরিপুরহমিতি ভাবনশীলা ॥” 
কবি বিগ্যাপাত রাজকব--রাজকীয রুচকে তৃপ্ত করিবার জন্য নান! 
অলঙ্কারে তাহার কাব্যকে সযুদ্ধ করিযাছেন। রাধার রূপকে মতৃষ্ণ আকাজ্ার 
দৃষ্টিতে কৃষ্ণ দেখিয়াছেন__রাধার যৌবনশ্রীকে নানাভাবে তিনি বিশ্লেষণ 
করিতেছেন । রাধাকে সধীবৃন্দ কৃষ্ণের প্রেষতৃষ্জ নিবারণ করিবার জন্ত নানা 
কৌশল শিখাইতেছেন। রাধাকৃঞ্চের মিলনে মদনই 
গুরু হইযাছেন-কঞ্জের কামনাকে উদ্দীপত 
করিবার জন্য রাধা নানা ছলাকলার আশ্রয় লইযাছেন। এ পর্য্যন্ত বিদ্ভাপতির 
পদ খুবই ত্ন্বর। চিত্রধন্্রী এই পদগুলি আমাদের শ্রবণেন্দ্রিকে মুগ্ধ করে, 
চোখের সম্মুখে একট! ছবি পরিষ্কার আঁকিযা দেয়। কিন্ত কেবলমাত্র ইহাতেই 
যদ্রি বিদ্বাপতির পদ শেষ হইত-যদি ন! তাহার পদে জীবনাধিক প্রেমের 
পরিচয় আমরা পাইতাম, তাহ হইলে মহাকালের হস্তে আজ অবধি ইহার 
সমাদর থাকিত না । জীবনের গভীরতম প্রদেশ হইতে যাহার উত্তব, দেহের 
সকল রক্তকণায় যাহার অস্তিত্ব, সেই প্রেমকেই বিছ্বাপতি তাহার পদাবলীতে 


বিদ্ভাপতি 
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উপস্থিত করিযাছেন। সমসাময়িক বহু অলঙ্কারসমৃদ্ধ কাব্য লুপ্ত হইয়াছে ব 
অবজ্ঞাত হইয়। লোকচক্ষের অন্তরালে আশ্রয় লইয়াছে। শুঙ্গার রসের নান! 
বিচিত্র বিলাস আমাদের মনকে সাময়িকভাবে আকৃষ্ট করে বটে, কিন্তু মাহ্ষ 
তাহার দৈহিক প্রয়োজন মাত্রকেই সর্বশ্ব ভাবিতে পারে না। মানুষের নিরন্তর 
প্রচেষ্টা হিক প্রয়োজনকে মিটাইয়৷ তাহার উদ্ধতন গতি । টৈনন্দিন জীবনে 
মানুষ অনেক সময়েই আপনার পরম সত্বাটিকে বিস্বাত হয়_-কোনক্রমে দেহের 
প্রয়োজনগুলি মিটাইয়া জীবন নির্বাহ করিতে চায়। কিন্ত মাহ্ৃষের অস্তর- 
পুরুষ এই ক্ষুদ্র ভোগাসক্তির বন্ধন হইতে কিছুট! মুক্তি চায়। তোগাসক্তি 
মানুষের প্রকৃত পরিচয় নহে। সাহিত্যেও সেইজন্য কাম ও প্রেমের কথা 
নিছক দেহী প্রেম সাহিত্যে স্থায়িত্ব লাভ করিতে পারে নাই--কামন। ছুঃখের 
পুটপাকে শুদ্ধ হইয়া যখন দেহাতীত প্রেমে পরিণত হইয়াছে, তখনই তাহা! 
সাহিত্যকে অমরত্ব দান করিযাছে। যথার্থ সাহিত্যের ইহাই স্বরূপ । 
বিছ্াপতির রাধা! এই প্রেমের জন্ত সকল ছুঃখ বরণ করিয়াছেন । বিগ্ভাপতির 

পদাবলীতে বহু স্বলেই প্রেমের জন্ত প্রাণবিসঙ্জনের কথা আছে। দেহবোধ 
ক্রমেই লুগ্ত হইয়াছে__-এমন কি স্ত্রীপুরুষ-ভেদও ঘুচিযা গিযাছে। 

"আন জমমে হব কাণ ॥ 

কাহ হোয়ব যব রাধা | 

তব জানব বিরহক বাধ! ॥৮ 


প্রতি মুহূর্তের উৎকঠঠার দিবস শেষ হইল--প্রতি দিন প্রহর গণিয়া মাসও 
শেষ হইল- ক্রমে বৎসরও অকিক্তান্তপ্রায়-_রাধা সুদীর্ঘ প্রতীক্ষায় ক্লাস্ত এবং 
বিচ্ছেদ-বেদনায় জীবন বিসঙ্জন করিতে উদ্যত হইয়াছেন । অবশেষে যখন 
সুদীর্ঘ বিরহের অবসান ঘটিল তখন সেখানে বিলাস কেলির কথ! পাওয়। যায় 
না--হদয়ে হৃদয়ে একট! নিবিড় এঁক্যের সঙ্গীত বাজিয়! উঠিয়াছে। 
“অব মঝু যবহু" পিয়া-সঙ্গ হোয়ত 
তবহু মানব নিজ দেহ11” 
বি্াপতির নব নব ভাবোল্লাসের শেষ ও সেই সঙ্গে অশেষ কথা১-_ 
“সখি কি পুছসি অনুভব মোয়। 
সোই পীরিতি অস্থরাগ বাখানিতে 
তিলে তিলে নুতন হোয় ॥” 


৯৪ 
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চস্তীদাস প্রেমের কবি। চত্ডতীদাস পাথিব ও অপাধিব ছুই প্রেমরাজ্যকে 
একটি ত্বর্ণন্থত্রে বাধিয়াছেন | 


“্চণ্ডীদাস বাণী শুন বিনোদিনী 
পীরিতি না কহে কথা । 
পীরিতি লাগিয়। পরাণ ছ[ড়িলে 


গীরিতি মিলয়ে তথা ॥৮ 
প্রেমের জন্ প্রাণ যে তুচ্ছ_-জীবনকে উৎসর্গ করিলে, স্বার্থ বলিয! কিছুই 
নিজের দিকে না রাখিলে তবেই সেই অমূল্য প্রেমসম্পদের অধিকারী হওয়! 
যায়। চণ্তীদাসের পদে তাই পাতায় পাতায় এই 
প্রাণবিসঙ্জনের কথা । প্রাচীন সাহিত্যে প্রেমকে 
এতবড় মূল্য কেহই দেন নাই । তাই চণ্ডাদাসের পদাবলী আজিও ক্বর্ণাক্ষরে 
রচিত হইয়া আছে । কেবলমাত্র ছুটি মাস্থমের প্রেম নহে__নান্নরের কবি এই 
প্রেমকে জগৎ্ব্যাপী দেখিতে চাহিয়াছেন। প্রেম ছাড় সংগার অচল-_-এই 
সার তন্তটি তিনি উপলদ্ধি করিযাই গাহিয়াছিলেন-__ 
“পীরিতি নগরে বলত করিব 
গীরিতে বাধিব ঘর 
পীরিতি দেখিয়া পড়শী করিব 
তা! বিশ্ব সকলই পর |” 
প্রকৃত প্রেম তপস্তারই নামান্তর । সেখানে প্রেমিকের দৃষ্টিকে আবেশবিহ্বল 
করিবার জন্য বিলাসদ্রব্যের প্রয়োজন হয় ন!। হৃদধের প্রেমানুতিই একমাত্র 
প্রয়োজনীয় বস্তু । রাধার হাবভাব বিলাসকলার পরিচয এখানে নাই। রাধা! 
এখানে যোগিনী । 
“বিরতি আহারে রাঙ্গাবাস পরে 
যেমতি যোগিনী পার! 1” 
এই প্রেম এক! রাধার উপচিত হয় নাই। প্রেমিকও রাধার প্রেমে 
আত্মহারা--রাধার নামমাত্রে তাহার সকল ইন্দ্রিয় বিবশ হইয়! পড়ে । 


চণ্ীদাস 


“মরি কোন বিধি আনি” স্থুধানিধি 
থুইল রাধিকা নামে । 
শুনিতে সে বাণী অবশ. তখনি 


মুরছি? পড়ল হামে।” 
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প্রেমের লক্ষণই তাহা দেহভেদ ঘুচাইয়! দেঘ__এঁ্মন কি পরস্পর ত্বকীয 
সত্তাকে বিস্মৃত হন। 
“নই মরণ ভাল । 
মে বর নাগর মরমে পশিল 
ভাবিতে হইল কাল ॥ 
কহে চণ্ডারাসে বাশুলী আদেশে 
এই ত রসেরকুপ। 
এক কীট হযে 'আর দেহ পাষ 
ভাবিতে তাহার রূপ ॥” 
চণ্ডীদাসের সমগ্র পদাবলীকে বিশ্লেষণ করিলে দেখা যাইবে সেখানে প্রেমের 
আর্তি অতি তীব্র । একট! তীক্ষ বেদনার স্থুর সমস্ত পদাবলীর ভিতর দিয়! 
শহ্গরণিত হইয়াছে । কিন্ত সর্বত্রই এক উচ্চ জগতের আলো আসিহা 
পডিযাছে। দেহাকাজ্ষার কথ! সেখানে পাই না, দেহবোধ লুপ্ত হইয! 
গিষাছে-_কামনার টিহ্কশাত্র কোথাও থাকিতে পাষ নাই । 
+/ ই জাতীয় কামগন্ধহীন প্রেমের কথ! সকল বৈষ্ণব কবির পদেই অল্পবিস্তর 
লক্ষ্য হয। বলরানদাসের পদেও আসক্তিহীন বূপ- 


বলরামদার র্‌ রি ডি 
বি বর্ণন! দে:এতত পাই । কুষফ্জের রূপ লালমাকে উদ্দীপিত 


কনে নাই_-ত হার দুিকে অতিক্রম কযা স্রযের সকল নন্্ীতে বন্ছার 
তু।লযাছে। 


“মনু দন্ত কিব। রূপ দেখিস্ু স্বপনে | 
খাইতে শুইভে মোর লাগিযাছে মনে ॥৮ 

এই রূপের আকষণ রাধাকে সংনারের সকল কিছুতে অনাসক্ত করি! 
দেশাছে_তাহার চিত্ত আর কোন কিছুতে নিবিষ্ট থাকিতে পারিতেছে না। 

“শুনইতে কানহি আনহি শুনত 
বুঝইতে বুৰই আন |» 

জ্ঞানদাসের পদে বাহ্র্ূপের চাকচিক্য, তজ্জন্ অলঙ্কারের আডম্বর স্থান 
পাইয়াছে। দৈহিক রূপ এবং সেই রূপের ভ্ততিগান তাহার বহু পদেই মুখ্যস্থান 
অধিকার করিযাছে। সেইজন্য প্রতিভাশালী কবি হইযাও চণ্ডীদাসের 
ভাবান্ুগত কবি বলিযাই তিনি পরিচিত। স্বকীয় বিশিষ্টতা সাহিত্যক্ষেত্রে 
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তিনি অর্জন করিতে পারেন নাই। এষুগে প্রেম আর নূতন নাই--তাহাব 

সকল দিকটি উদঘাটিত হইয়া গিয়াছে । সেইজন্ 

সমসাময়িক পদাবলীতে হৃদয়ের গতীরতম প্রদেশকে 
আলোড়িত করিয়া পদ রচিত হয নাই। তবে কোথাও কোথাও জ্ঞানদাসের 
পদে কামগন্ধহীন সর্ধচিত্তবৃত্তিলোপকারী প্রেমের দেখা পাই। সেইজন্তই 
এই যুগের গতাহ্থগতিক পদাবলীর রাজ্যের মধ্যে জ্ঞানদাসের পদগুলি দীস্তি 
লাভ করিয়াছে । সহজ কথায় সহজ ভাবটি বলা হইয়াছে । সংসারের সকল 
কলঙ্ক, লোকনিন্দার ভয় প্রেমশক্তিতে শক্তিমতী শ্রীমতীর নিকট শ্ামের কাছে 
তাহা! তুচ্ছ হইয়া গিয়াছে । এ প্রেমে লুকোটুরি নাই__কারণ এখানে কামের 
কথ৷ নাই । আ্ীমতী তাই অপযশ ঘোষণাকে গ্রাহও করেন নাই। 


জ্ঞানদাস 


“অপযশ-ঘোষণ। যাক দেশে দেশে 
সে মোর চন্দন চুয়। | 
শ্যামের রাউ। পাষ এ তশ্ সপিল 


তিল তুলসীদল দিয1 ॥৮ 
ইহাই ত” প্রেম-সংসারের লাভালাভকে তুচ্ছ করিযা-_কেবলমাত্র প্রেমা- 
স্পদের প্রীতিকামনা মাত্রেই আপনার সুখ পর্যবসিত হয। ইহা অনেক 
উচ্চতর রাজ্যের সামগ্রী । এই ভাবের জন্যই জ্ঞানদাসের পদ রমিকজনের 
নিকট আজিও আদৃত। 
কেবল রাধাই প্রেমের পরাকাণা দেখাইযাছেন তাহা নহে । কুষ্ণও এই 
প্রেমময়ীকে পৃজ1 করিযাছেন। 
“ভাঙ্গিয় চুড়ার ফুল হাতে করি নিল। 
নমঃ প্রেমময়ী বলে চরণেতে দিল ॥৮ 
এই যে প্রেমের কথা প্রেমেতে উভয়ের মধ্যে পার্থক্য ঘুচিয়া৷ গেল__এত 
বড় ভাবের কথা আর কেহ একালে বা সেকালে বড় কম শুনাইয়াছেন। প্রেমের 
নাম পৃূজা__তাহা পরস্পরের ইন্দ্রিয়সেবা! মাত্র নহে। তাই জ্ঞানদাসও সেই শেষ 
ও অশেষ কথাটি বলিয়াছেন । প্রেমে দেহবোধ লুপ্ত হইবে- ইন্দ্রিয়কামনার 
চিহ্নমাত্র রহিবে না। 
“শুন বিনোদিনী প্রেমের কাহিনী 
পরাণ রৈয়াছে বান্ধা!। 
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একই পরাণ দেহ ভিন ভিন 
জ্ঞান কহে গেল ধাঙ্ধা ॥” 


গোবিন্দদাস কবিরাজ এই প্রেমের পূজায় আরও অধিকদূর অগ্রসর 
গোবিন্দদাস হইযাছেন। শ্ভিনি ক্ুঙ্গচকে ছাড়িযা কৃষ্ণবল্পভ। 
রাধাকে আরতি করিযাছেন | 
“জ্য জঘ বৃষ ভাস নন্দিনী 
শ্যামমোহিনী রাধিকে। 
সঃ এ গু 
গেবিন্দদাস তথি মাগযে ভকতি 
নমো! নমে। দেবী রাধিকে ॥৮ 


জ্ঞানদ।সের মত গোবিন্দদাসের কৃষ্ণও রাধার চরণে হাত দেন, অভি- 
সারিকার ক্লিট পদে হাত বুলাইযা ক্রান্তি দূর করেন। গোবিন্দদাসের পদে 
প্রেমের বিচিত্র রূপ ফুটিধাছে ! দশেজ্্যি প্রেমিকের রূপে আবদ্ধ-_তাহার সকল 
শক্তি ঘুচিয! গিযাঁছে, চিত্ত অবশ হইয! গিযাছে। গোবিন্দদাসের অভিসারের 
পদে প্রেমের পরাকাণ্ঠ। প্রদধিত হইয়াছে । শ্রীমতী রাজনন্দিনী, কিন্ত এই 
প্রেমের আকর্ষণে তিনি দুর্য্যোগমযী রাত্রি এবং প্রখর তপন কিছুই গ্রাহ্হ করেন 
ন[ই। রাধা তিমিরাভিসারে যাত্রা করিধাছেন-_ ঝঞ্চা এবং বর্ণ প্রবলবেগে 
চলিতেছে__গভীর অন্ধকারে চতুদ্দিক ঢাকিয়! গিয়াছে__বভ্র।ত হইতেছে! 
সর্শসন্কুল পথে পদে পদে পিছল এবং কঙ্কর। কিন্তু এই ভীষণ পথে রাধা 
অনন্তের উদ্দেশ্যে অভিসার করিধাছেন--জীবনের মূল্য সেখানে তুচ্ছ হইয়। 


গিয়াছে, কামনা বসনা লুপ্ত হইয়া গিয়াছে, কেবলমাত্র প্রেমই সর্বস্ব হইয! 
গিয়াছে। 


“অন্বর ভরি নব নীরদ ঝাপ। 
কত শত কোটি শবদে জীউ কাপ ॥ 
সঃ ক রং 
ভ্রমত ভুজঙগম নিশি আন্ধিয়ার | 
তহি বরিখত অনিরত জলধার ॥ 
পাতর মা ভেল আতর বারি । 
কৈছে গঙারব সে! স্ুকুমারী ॥» 


১৬৬ বৈষ্ণব সাহিত্য ও আধুনিক যুগ সাহিত্য 


“ভীতক চিত ভূজগ হেরি যে ধনি 
চমকি চমকি ঘন কাপ। 
অব আধিযারে আপন তন্থ ঝাপই 


কর দেই ফণি-মণি ঝাপ ॥ 
মাধব কি কহব তৃষা অন্থরাগ । 

তুযা অভিসারে অবশ নবনাগরী 
জীবই বহু পুণ-ভাগ ॥ 

যো পদতল বল কমল স্রকোমল 
ধরণী পরশে উপচঙ্ক । 

অব কণ্টক ময সক্কট বাটহি 
আওত যাওত নিশঙ্ক ॥৮ 


“কোমল চরণ তুহিনে নাহি দলই । 
কণ্টক বাটে কহিহু' নাহি রঃ 


ইন্দ্রিযবোধ লুৰ্তিতেই এই প্রেমের কথা গোবিন্দ্াস খ্ষে করেন নাই । 
তিনি প্রিযফতমকে বিশ্বের সকল কিছু বস্তুনিচযের মধ্যে নিরীক্ষণ করিয়াছেন । 


“ধাহা পু" অরুণ চরণে চলি যাত। 
তাহা তাহা ধরণী হইযে ময় গাত। 
যো সরোবরে পু নিতি নিন নাহ। 
মনু অঙ্গ সলিল হোই তথি মাহ ॥৮ 


বৈষ্ণব পদাবলীর প্রধান প্রধান মহাজন পদাবলীকে আমর! বিশ্লেষণ করি! 
দেখাইলাম সেখানে উভযবিধ প্রেমের কথাই আছে । কিন্ত দেহাতীত প্রেমের 
কথাই বৈষ্ণব সাহিত্যকে চিরন্তন সাহিত্যে পরিণত করিযাছে। আধুনিক 
যুগসাহিত্যেও এই প্রেমই প্রধান উপজীব্য বস্তু । সেখানেও আমর! দেখাঈব 
যেখানে দেহাতীত প্রেম সেখানেই সাহিন্য সামযিক গণ্ডতীকে অতিক্রম 
করিযাছে। 

উভয় সাহিত্যের মধ্যে পার্থক্য এইটুকু যে বৈষ্ণব সাহিত্যে প্রধানত: 
ভগবানের সহিত প্রেমসম্বন্ধ ৰণিত হইযাছে, আধুনিক সাহিত্যে পাখি প্রেমই 
একমাত্র উপজীব্য। 


বৈষ্ণব সাহিত্য ও আধুনিক যুগ সাহিত্য ১৬৭ 
(খ) 


আধুনিক কালের প্রথম কৰি রঙ্গলাল। তাহার “পদ্মিনী উপাখ্যান, 
কাক্ধী কাবেরী” কর্খ দেবী” প্রন্ৃতি কাব্য এক নূতন ভাবে রচিত। 
জাতীযতাবাদের প্রথম সুর তাহারই কাব্যে ধ্বনিত 
হইযাছে। বীররসের সঙ্গে আদি ও করুণ রসের 
অপূর্ব সংমিশ্রণ তাহার কাব্যে হইযাছে। রঙ্গলালের কাব্যে আদি রসের 
এক নূতন দৃষ্টিভঙ্গি দেখিতে পাই। এখানে প্রেমের জন্য জীবনবিসঙ্জন 
কবি দেখাইযাছেন-_পৃথিবীর সকল প্রলোভনকে তুচ্ছ করিয৷ প্রেমই বড 
হইযাছে। 

কেন্মদেবী? কাহিনী-কাব্য এই প্রেমের উপরেই প্রতিষ্ঠিত | বীরাঙ্গন! কর্্দেবী 
ভট্টিরাজ অনঙ্গদেবের পুত্র সাধুর বীরত্বে মুগ্ধ হইযা তাহাকেই পতিত্বে বরণ 
করেন। রাঠোর ভূপতির পুত্র অরণ্যকমলের সহিত বিবাহের সম্বন্ধ কর্্মদেবী 
অস্বীকার করেন। অরণ্যকমলেব প্রতিহিংসা এবং বিপুল দেনাবল কর্মদেবীকে 
ভীত করিতে পারে ন'ই | ধাহাকে একবার চিত্ত সমর্পণ করিযাছেন, তাহাকে 
জীবন বিসর্জন দিযাও পরিত্যাগ করিতে পারেন না। পতিগৃহ যাত্রা কালেই 
কন্দদেবীর ক্ষণিক স্বামীসঙ্গেব অবসান ঘটিন। প্রতিহিংসাপরারণ অরণ্যকমস 
সাধুর সঙ্গে দন্দযুদ্ধে প্রবৃত্ত হইল এবং সাধু নিহত হইল । কর্মদেবী মৃত্যুসংবাদ 
পাইযা স্বামীশুন্ জীবন বিসঙ্জন দ্িলেন। লাধুব কৃপাণ লইয!' নিজের বামবাহু 
ছেদন করিষ। ভ্রাতার হাতে দিষা! বলিলেন; 


রঙ্গলাল 


“আমাদের কুল-কবিবরে দিও 
এই হস্ত রতন-মণ্তিত । 
সতীত্বের সঙ্গীত-আখ্যানে ভাই 
গান যেন দাসীর চরিত।” 


তাহার পর ডানহাতটি কাটিঘ। লইয। পতিগৃহে পাঠাইলেন। 


“এই হস্ত পাঠাইও আমার 
হৃদবনাথ-পিতার নিকটে 
জানিবেন এই কথা তিনি ভাই 
বধূ তার স্বতযোগ্য বটে । 


১৬৮ বৈষ্ণব সাহিত্য ও আধুনিক যুগ সাহিত্য 


পিতা স্থানে দাসীর এ শেষ ভিক্ষা 
সাধু সহ দহি কলেবর 
এই স্থানে সরসী খনন করি 
নাম দেন কর্মমরোবর ॥৮ 

প্রেমের ও বীরত্বের এক উজ্জল কাব্য রঙ্গলাল রচনা! করিযাছেন। এই 
প্রেম-যাহার নাম জীবনবিসজ্জন--হযখানে দেহবোধ অতিক্রান্ত হইযাছে__ 
তাহার কথাই রঙ্গলালের কাব্যকে উচ্চমূল্য দিয়াছে । 

“পদ্মিনী উপাখ্যান”ও এই প্রেমের ও বীরত্বের কাহিনী । পদ্মিনীর ব্ূপ- 
লালসায় কামোন্মত্ত হইয়া আলাউদ্দীন খিলজী চিতোর আক্রমণ করিয়াছে । 
কামনার বহ্ছি সমগ্র চিতোরকে ধ্বংস করিল? কিন্তু দিখ্বিজয়ী আলাউদ্দীন তবুও 
আকাজ্কিত বস্তব লাভ করিতে পারিল না । মতীত্ব গৌরব ত” এই প্রেমেরই 
বিজয়কেতন । রাজপুতনারীগণ নিজেদের অবিচলিত প্রেমশিখা টিকে নিছষম্প 
রাখিবার জন্য জহরব্রতে জীবন বিসঙ্ঞন দিলেন। প্রাণ তাহাদের নিকট তুচ্ছ। 
নির্মনুষ্য চিতোর দিপ্বিজয়ী আলাউদ্দীনের প্রতি যেন বিদ্রপের অষ্রহাসি হাসিয়া 
উঠিল। দিখ্বিজয়ীকে এই সতীত্বের মহা গৌরবের নিকট-_গ্রেমের জন্য 
এতবড় ত্যাগস্বীকারের নিকট--মাথ! নত করিতে হইল । দেশপ্রেমও এই 
উপাখ্যানের প্রধান উপজীব্য বস্ত। এই উভয় প্রেম এই কাহিনীকে এত 
মধুর এবং টিরস্তণী করিয়াছে। 

মাইকেল মধুস্দন বিদ্রোহী কবি। উনবিংশ শভাব্দীতে বাংল 
সাহিত্যের ভাবগত ও ভাবাগত এক প্রচণ্ড 
বিপ্লব তিনি আনয়ন করিলেন । কিন্ত এই ধিপ্রবী 
কবির রচনায় সাহিত্যের মূল লক্ষণটি বজায় রহিয়াছে। 

“মেঘনাদবধ কাব্য” মূলতঃ বীররসের কাব্য, কিন্ত শৃঙ্গার ও করুণ রস সেখানে 
ওতপ্রোত হইয়। রহিয়। কাব্যের দীপ্তি বাড়াইয়াছে । সীতাকে রাবণ কামোন্মত্ত 
হইয়! তাহার নিভৃত প্রণয়কুগ্জ হইতে হরণ করিয়া আনিয়াছিল-_কিস্ত বিরহী 
রামচন্দ্রের অস্তরে যে ক্রোধাগ্রি প্রলিত হইল তাহাতে লঙ্কা ধংস হইল । রাবণ 
দুর্বার নিয়তিকে ইহার জন্য দায়ী করিয়াছে, মধুন্দনও সেই দ্রিকেই আলোক- 
পাত করিয়াছেন । কিন্ত ইহার চেয়েও বড় কথ! রাবণ প্রেমকে অপমান করিয়াছে 
__-সীতাকে রামচন্দ্রের বক্ষ হুইতে বিচ্যুত করিয়া বন্দিনী করিয়াছে । অবিরত 
এই বিরহিণীর দীর্ঘশ্বাস লঙ্কার আকাশ বাতাসকে অভিশপ্ত করিয়াছে । এই 


মধুশ্দন 
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দীর্ঘশ্বাস রাবণের স্থখের সংসার ছ!রখার করিযাছে । গভীর প্রেমা বদ্ধ দুইটি চিত্ত 
__মেঘনাদ ও প্রমীনা--রাবণের পঃপের প্রাযশ্চিন্ত ক।ঃ ছে | £ম্ঘনাদ লঙ্কায় 
আপিয। মেনাপতি পরে বরিত হইয়াছেন-প্রমীলার নিকট ফিরতে পারেন 
নাই। স্বামীর জন্ত বিহবল হইযা প্রমীলা অবনেষে লক্কাষ ফিবিতে মনস্থ 
করিয়াছেন। সখাগণ শক্রপৈন্ের কথ| বলিষা তাহাকে নিবৃত্ত করিবার চেষ্টা 
করিল । কিন্তু সেই মাতে প্রমাল। প্রচণ্ড তেজে বলিলেন-_ 
“টি বলিলি বাসন্ত। 
ব্বতগৃহ ছাডি বে নদী বাঙিরা 
র উদ্দেশে কার পাধ্য 
রোধ তার গতি |” 
সত্যই তাই, এই প্রেমের বলেই জ্র্বজহী হইযা প্রমীল। অতি সহজেই 
লঙ্কাপুরে প্রবেশ করিষ।ছে । নণী ঘেমন মিন্ধুর উদ্দেশে বিপুল প্রবাহে বহিযা 
বায, যে তাহার গতিকোধ করে যেই নিমজ্জিত হয-সেইরূপ এই প্রেম- 
প্রবাহিনীকেও রুদ্ধ কন্বধার একি সংসারে কাহারও লাই । শে পর্যন্ত 


পক 


দ্ধ 


মেঘনানের মৃত্যুতে প্রধীলাও নিজের জীবনকে মূল্যহীন ভাবিষাছেন, স্বামীর 
চিতা আপনার দেহকে বিসজ্জন দিদা প্রেমকেই সঙ্গী কর্যাছেন । 

অশোক কাননে বন্দিনী সীতা প্রেমের আর এক করুণ চিত্রব্ূপ। সীতার 
কারুণ্য, তাহার বিচ্ছেন-কাতরতা ১ধুসুদনকেও সুগ্ধ করিযাছিল। তাই 
কযেকটি রেখাচিত্রের সাহায্যে বিরহক্লি&া তাঁপ।নশী সাতামুন্ত চিত্রত হহয়াছে। 
দিবারাত্র রামের সঙ্গই তিনি চিন্তা করিযাছেন। এই জীবন্ত প্রেমমুন্তির নিকট 
কামার্ত রাবণের সকন পরাক্রম স্তব্ধ হইঘা গ্যাছে_আর এক পাও অগ্রসর 
হইতে পারে নাই। দদহাতীত প্রেম মধুক্দনের মেঘনাদবধ কাব্যে প্রধানভাবে 
প্রতীযমান হইয়াছে । 

মধুহুদনের 'ব্রজাঙ্গন! কাব্য” চিরপুরাতন চিরনূতন বিষযবস্ত লইযা! রচিত। 
মধু কৰি তাহার ধর্ম ছাভিয়াছিজ্ন কিন্ত বাঙ্গালীর চিরন্তন প্রাণধর্ম্ম-_তাহার 
রসের উৎসটিকে ত্যাগ করেন নাই। সেই চিরন্তন ধর্ম প্রেমেই অবস্থিত। 
বৈষঝবের আরাধ্য দেবী শ্রীরাধাকে অবলদ্ছন করিয়া মধু কবি প্রেমের বিচিত্র 
রূপ্বের এক মধুর গীতমালিক। রচনা করিযাছেন। 

আীরাধা যমুনাতটে বংশীধবনি শুনিয়] ধৈর্য্যহারা হইযাছেন | জলধর-পিপা নী 
চাতকীর মতই তিনি অস্থিরা। তাহার সেই ব্যাকুলতার কথা বলিষা কৰি 
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বৈষ্বকবিজনোচিত ভাবেই তাহাকে সাত্বন! দিয়াছেন। 
“চাতকী আমি সজনি, »শুনি জলধর-ধ্বনি 
কেমনে ধৈরজ ধরি থাকিলো৷ এখন ? 
যাক মান যাক কুল, মন-তরী পাবে কুল ; 
চল, ভাসি প্রেমনীরে, ভেবে ও চরণ 1” (বংশীধবনি ) 
কৃষ্ণবিরহিণী রাধা মৃত্যুকামন! করিয়াছেন । “পুথিবী” কবিতায রাধার 
বিরহবেদনা অতি সন্দররূপে চিত্রিত হইয়।ছে। বসস্তের অভাবে পৃথিবী 
যেমন শোভাশুন্যা আশ্ীরাধাও কৃষ্ণবিরহে জীবন্ম,তা । 


“হে মহিঃ এ অবোধ পরাণ 


কেমনে করিব স্থির কহ গো আমারে ? 
বসন্তরাজ বিহনে 
কেমনে বাচগো তুমি কি ভাবিযা মনে-__ 


শেখাও মে সব রাধিকারে ! 
মধু কহে, হে স্বন্দরি থাক হে ধৈরজ ধরি, 
কালে, নধূ বস্ধারে করে মধুদান |” (পৃথিবী ) 


“মলয়-মারুত” ও “নিকুপ্জ বনে” কবিতায় রাধার বিলাপ মধু কবি বড করুণ 
স্বরে বলিয়াছেন । কৃৰ্চবিরহিণী রাধা “শ্যাম কোথা? শ্যাম কোথা” করিযা খুজিয 
বেড়াইতেছেন। এই পদগুলি পডিলে বৈষব পদাবলী ও মাথুর পদগুলির কথ। 
মনে করাইয়া দেয় ৷ বৈষ্ণব পদাবলীর কযেকটি পদের সহিত উনবিংশ শতাব্দীর 
ইংরাজীসভ্যতাপুষ্ট মধু কবর রচিত পনের বিচিত্র সাদৃশ্য দেখিতে পাওয়া যায়। 

“রোপিণু মল্লিক! নিজ করে। 

গাথিয়। ফুলের মাল! পরাইও তারে | 

নিকুঞ্জে রাখিহ্ছ এই মোর হিয়ার হার । 

পিয়া! যেন গলায় পরয়ে একবার ॥ 

এই তরুশাখায় রহিল সারিশুকে। 

এই দ্রশা পিয়| যেন শুনে ইহার মুখে ॥৮  € শেখর ) 
“সোই যদি তেজল কিকাজ ইহ জীবনে 

আনহ সখি গরল করি গ্রাসে ॥ 


গা ৪ গ 


বৈষ্ণব সাহিত্য ও আধুনিক যুগ সাহিত্য ১৭১ 


নীরে নাহি ডারবি অনলে নাহি দাহবি 
এ তঙ্থ ধরি রাখবি ব্রজ মাঝে ॥% 
মধু কবির ্রজাঙ্জন|, কাব্যে এ জাতীষ পদের সন্ধান আদবা পাই । 
“উতরিবে যবে যথা রাপিকা রমণ 
মোর দূত হে, 
কহিও গোকুল কাদে হারাইবা শ্যামচাকে- 
রাধার রোদনখ্বনে দিও তাবে লত্ঘঃ 
আর কথ|। আমি নারী জন্মে কহিতে নারি, 
মধু কহে ব্রজাঙ্গনৈ আনি দিব কযে।”  (মলয-মারুত ) 
বিরহখিন্নী রাধার বেদনা ক'ব অন্ম কথায অভি স্ুন্রভাকব প্রকাণ্ 
করিষাছেন। তাহারই সতিত শেস দুই ছত্র একটি চিরন্তনী ব্রীডাসহ্গুচিত! 
একটি কোমল-মপুর নারীজদযের একট 'অভিস্ুন্দর চিত্র মধু কাব অতি সামান্ত 
কথায প্রকাশ করিযাছেন | 
“কহ সখেঃ তন যদি কোথা ওণমণি_ 
রাধিকারমণ ? 
কাম-বঁধু যথা মধুঃ তু'ন হে শ্যামের বধু, 
এক।কী আজি গো তু কিনের কারণঃ_- 
হে বসন্ত, কোথায আজ ণভামার শন? 
তব পদে বিলাপিনী, কাদি আম অভাগিনী, 
কোথা মম শ্বামমণকহ কুজধর | ( নিকু্জবনে ) 
রাধিক! কৃষ্ণবিরহে ঠেতন অচেতনে জ্ঞ।ন হারাইযাছেন। 
মধু কবি মিলনের পদ্গুলিতে রাধার প্রিষসম্তাবখের যে বর্ণনা করিযাহেন__- 
তাহ! বেষ্ণব পদাবলীর ভাবসম্মিলনের পদওু€ল;ক স্মরণ করাইঘ1 ন্যে। 
“পিয়া যব আওব এ মু গেহে। 
মঙ্গল জত্হ করব নিজ দেহে ॥ 
কনষ। কুস্ত ভরি কুচজুগ রাখি। 
দরপণ ধরব কাজর দেই আখি । 
বেদি বনাওব হম অপন অঙ্গনে । 
ঝাড, করব তাহে চিকুর বিহানে ॥ 
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কদলি রোপব হম গরুয়া নিতম্ব । 
আম-পল্লব তাহে কিক্ষিনি সুঝম্প 1” 
মধু কবিও সেই কথাই বলিযাছেন। 
“সখি রে, 
এ যৌবনধন, দিব উপহার রমণে । 
ভালে যে সিন্দুর বিন্দুঃ.. হইবে চন্দন বিন্দু 
প্‌।ছারূপে অশ্রধারা শি! ধোব চরণে ! 


ছুই কর-কোকনদে, . পুৃজিৰ রাজীব পদে $ 
সে ধুপ, লো প্রমদে, 
ভাবিয়া মনে । 


কম্কন-কিস্কিনী ধবনি, বাজিবে লো সঘনে 1৮ 

দেখা বাইতেছে মধু কবি স্বংর্্ ত্যাগ করিলেও বৈষ্ণব কবি সাহিত্যের যে 
চিরন্তন রস পরিবেশন করিযাছিলেন, তাহাতে ভিনিও বিমুখ হন নাই। 

নবীন সেনের ত্রধী কাব্য ববতক” "কুরুক্ষেত্র? ও প্রভাস? গীতোক্ত নিষ্ষাম 
ধর্মের উপরই প্রতিঠিত। এখানেও প্রেমের ভাব কতদূব উর্ধে যাইতে পারে 
তাহার কথা আনর। পাই । স্ুভদ্র! পরম প্রেমমধী-_ 
কষ্জেব ভগিনী ও শিষ্যা। তিনি এই প্রেমধর্থে 
দ্রীক্ষিতা । শক্রমিত্র-ভেদ ভুলিযা কুরুশ্ষেত্র শিবিরে সেবা করিযাছেন। 
্থলোচনার প্রশ্নের উত্তরে সুভ? কযেকটি অহুন্য কথায প্রেমের পরিচয 
দিযাছেন। ক্ষুদ্র সংকীর্ণ গন্তীতে প্রেমের হত্রপাত হয--ভাহার পর তাহ। 
বিশ্বজনে প্রমারিত হইয। বিশ্বনাথের উদ্দেশে ছুটিয| যায । তাহার এই প্রেমের 
আদর্শ শৈলের জীবনেও দেখিতে পাই | শৈল অর্জুনকে গভীরভাবে ভাল- 
বাসিত, কিন্ত তাহার সে প্রেমের কোনধ্নই বহিপ্র কাশ ঘটে নাই । সমগ্র 
জীবন ধরিযা সে সন্্যাসিনীর বত গ্রহণ করিয়াছে__অর্জুনের কল্যাণ কামনাই 
তাহার একমাত্র ধ্যান ও জ্ঞান। জরুৎকারু প্রেমের আর এক চিত্র। কৃষ্ণকে 
পাইবার আকাজ্ষ। তাহার দেহের প্রতি শোণিতকণায় বহিত। কিন্ত সে প্রেমে 
কামনার নির্ধ্যাসই অধিক ছিল-_প্রেমের স্বুরভিটি তখনও ছুটে নাই। তাই 
প্রাপ্তিকেই সে বড় ভাবিযাছিল। কৃষ্ের প্রত্যাখ্যান তাহার হৃদযে প্রতিহিংসার 
আগুন জালাইয়াছিল। নিজের কামতৃপ্তিই তাহার নিকট প্রধান হইয়াছিল-- 
তাই প্রেমাম্পদের মঙ্গল কামনা ন! করিয। সে প্রতিজ্ঞা করিয়াছিল-- 


নবীনচত্রা 
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“জালাইলে যে শ্বশান, করবে অনার্ধ্যা প্রাণ 
তব তগ্ত রক্তে নিবারণ 1” 
সত্যকারের প্রেম প্রতিদান প্রত্যাশা করে ন।, তাহ! কেবলমাত্র দ্রিঘাই 
সুখী । জরুৎকারুর কামনা অবশেবে কৃঞ্চেব প্রাণহরণে প্রবুন্ত হইযাছে এনং 
নিজেও সেই ভযাবহ পরিণাম দেখিযা জীবন বিসঙ্জন দিখাছে। প্ররুত প্রেমের 
অভাবে তাহার জীবনে এক ব্যর্থ আালাময অগ্নিদাহের স্থষ্টি হইযাছে। 
নবীনচন্ত্রের কাব্যে গৌভীষ বৈষ্ণব ধর্মের প্রভাব দেখা যায। ককুরুক্ষেতে। 
ও “প্রভাসে' কৃষ্ণপ্রেমবিহবলতা এবং নাম-প্রেমের গৌরব ঘোষিত হইযাছে। 
আখ্যাধিক! কাব্যের পর গীতিকবিতার যুগ। গতিকবিতা মাহ্ৃষের নিবিভ 
রসাশ্গভূতিকে প্রকাশ করে। 
বিহারীলালের “প্রেম-প্রবাহিনী” এই দ্রেহাতীত ফ্রেমের কথা লইযাই 
ও রচত। সংসারে রি অবহেলিত, কবি তাই 
পি বিষন--অকস্মাৎ টৈবীপ্রেমধের আনন্দ তিনি উপলব্ধি 
করিলেন। 
“আঞ্রি বিশ্ব আলো কার কিরণ-নিকরে, 
হাদঘ উথলে কার জযধবনি করে»_- 
ক্রমে ক্রমে নিবিতেছে লোক-কোলাহল, 
ললিত বাঁশরী-তান উঠিছে কেবল । 
মন যেন মজিতেছে জ্মুত-লাগবে, 
দেহ যেন উড়িতেছে,সধবেগ-ভরে 1৮ ০ 
বিহারীলালের শেঠ কাব্য “রিনামহ্ল' । এখানে ভাবাবেগ খুব 
স্ুপরিস্ফুই নহে-_কিছুটা ঘোলাটে । কিন্তু ইহার মধ্যে সর্বাপেক্ষা! লক্ষণীষ 
বিষষ কৰি তাহার অন্তরবাসিনী কাব্যলক্মীকে ভালবাসিযাছথেন। তাহারই 
প্রেমে সনস্ত সংমারকে ভুলিযা তাহারই উপাসনা জীবন অতিবাহিত 
করিতেছেন । ইহা বাঙ্গালা সাহিত্যে এক অভিনব স্থষ্টি, কিন্ত সাহিত্যের 
মূল হইতে বিচ্ছিন্ন নহে । ইহা! সম্পূর্ণ মনোগত বিষয লইযা রচিত। বাল্মীকির 
কবিমানসে দেবী সরম্বতীর আবির্ভাৰ হইতে কাব্যের মূল বিষষের স্বত্রপাত 
হইযাছে। ক্রৌঞ্চবিরহ কবিগরুর মানসলোকে করুণার জন্ম দিল। সেই 
করুণার প্রবণ বাহিযা দেবীর আবির্ভাব ঘটিল। ইনি বিহারীলালের সারদ!। 
এই সারদার উদ্দেশ্যে কবি সংসারের সকল চিত্ত বিসঙ্জন দি 
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অভিসারে যাত্রা! করিয়াছেন । 
“কেমনে বা তোম। বিনে 
দীর্ঘ দীর্ঘ রাত্র দিনে 
সুদীর্ঘ জীবন-জাল। সব অকাতরে, 
কার আর মুখ চেযে 
অবিশ্রাম যাব বেষে 
ভাসাযে তন্থর তরী অকুল সাগরে ॥৮ 
কবি সারদাকে অন্বেষণ করিযা বিষণ; ব্যথিত-কিন্ধ, প্রকৃতির,বিচিত্র রূপে 
কথ্চিৎ সাস্বনা, পাইযাছেন। অবশেষে হিমালযের উদার প্রশাস্ত পটভূমিকায 
কবি তাহার আকাজ্কিতাকে পাইযাছেন এবং বিমল আনন্দে তাহার হৃদয 
ভরিযা গিযাছে। 
“এমন আনন্দ আর নাই ত্রিভুবনে ! 
হে প্রশান্ত গিরি-ভূমিঃ 
জীবন জুড়ালে তুমি 
জীবন্ত কিযে মম জীবনের ধনে ! 
এমন আনন্দ আর নাই ত্রিভুবনে !” 
বিহারীলালের নিকট প্রেম ও পৌন্দর্য্য এক হইযা গিযাছিল। সারদার 
মধ্যে তিনি সৌন্দর্য্য ও প্রেমের পূর্ণ প্রকাশ দেখিযাছেন। নুরনারীর চিরস্তন 
"অন্ত প্রেম সারদারই লীনার স্ুত্তি। জীবনের ক্ষণস্তাযিত্ব কবির মনে সন্দেহ 
জাগাইযাছে। প্রেম, কেহ সকলই জাঁবনের ভুল কি ন! কৰি জানিতে চাহ্যাছেন 
কিন্ত কবি নিজেই তাহার উত্তব দিবাছেন। এই প্রেম জীননের ভুল হইলেও 
তাহাই বিশ্বস্ছিকে পাবণ কবিষা আছ এবং অগ্রগতির পথে চালিত 
করিতেছে । প্রেমের উৎসেব অন্তরালে আছেন অনন্ত নাযারূপিণী, অনস্ত 
রহস্তমধী সারদা । বিহারীলানের কাব্যে প্রেমের একটি বিশেষ দিক 
উদঘাটিত হইযাছে। ; 7 |] 
১. বিহারীলালে সাঁরদাকে অবলম্বন করিয়া যে মিষ্টিসিজমের স্ত্রপাত দেখিতে 
পাই, তাহারই পরিপূর্ণ বিকাশ রবীন্দ্রনাথে। রবীন্দ্রনাথ অস্তরঙ্গভাবে বৈষ্ণব 
চা কবি ছিলেন। সংসারের রূপ, রস, গন্ধের ভিতরই 
তিনি তাহার জীবনদেবতাকে অস্রুসম্ধান করিষাছেন । 
সেই জীবনদেবতার উদ্দেশ্যে তাহার সমগ্র রচনার মধ্যে অভিসারের কথাই 


রবীন্দ্রনাথ 
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আমর! পাই । প্ররুতির সঙ্গে একদিকে তিনি উপনিষদের খষির নতই একা ত্বতা 
অন্থভব করিযাছেন-_-অপরদিকে প্রেমবিহ্বলচিত্তে সেই অনন্ত অসীমের আকর্ষণ 
অনুভব করিযাছেন। তাহার মকল কাব্য গ্রন্থে সাংসারিক ক্ষুদ্র গণ্ডতীকে অতিক্রম 
করিয বৃহতের সহিত মিলনের প্রবল আকাজ্্া পরিস্ফুট হইযাছে। 

কিশোর কবির প্রথম রচনাতেই যে ভাব স্ষট হইযাছে তাহা এ দেহাতীত 
প্রেমেরই কথা । সব কথার সার তন্তটি কবির 12681010] তখনই অস্ভব 
করিযাছিল। “ভাঙ্থসিংহ ঠাকুরের পর্াবলী”তে রাধা মরণকে শ্যামাপেক্ষা শ্রিয 
ভাবিযাছে, কিন্তু কবি জানাইযাছেন প্রেম মরণেরও অধিক-_ 

“ভাঙ্ছসিংহ কহে, ছিযে ছিযে রাধা, 
চঞ্চল হাদয তোহারি-_ 
মাধব পু মম, পিয স মরণসে 
অব তুঁছ' দেখ বিচারি |” 
যদিও বৈষ্ণব-কবিগণের ভাবেব অন্ক্কতি এখানে আছে, তবু প্ররুত সত্য 
কবির হদযে তখনই আলোকপাত করিযাছিল। 

কবি “নিঝরের স্বপ্নভঙ্গ” রচনা করিলেন | কবি-মানসের অকস্মাৎ র্বাঙীন 
জাগরণ, বিশ্বের সহিত একাত্ম হইবাব একট! বিপুল প্রযাস অপূর্ব ছন্দে রূপ 
পাইযাছে। 

“রাছর প্রেম” কাব্য কবি কামনান্ধ প্রেমের এক বর্ণন। দষাছেন--এই 
দেহীপ্রেম তাহার প্রেমাস্পদকে সক্গীর্ণ বন্ধনে আবদ্ধ করিঘা তাভাব সকল সুখ- 
শা্তি নষ্ট করিয! দেব-আপনাব ভালবাসার ক্ষধাকেই বড ক্যা তোলে । 

“জীবনের পিছে মব্ণ দাডাযে, আশার প্ছিনে ভষ, 
ডাকিনীর মত রজনী ভ্রমিছে 
চিরদিন ধরে দিবসের পিছে 
সনস্ত ধবাময | 
যেথায আলোক সেইখানে ছায! এই তো নিষম ভবে-_- 
ও রূপের কাছে চিরদিন তাই এ ক্ষুধা জাগিযা রবে ॥৮ 

কড়ি ও কোমল” কাব্যগ্রন্থে রবীন্দ্রনাথ দৈহিক প্রেমের তীত্রতা এবং 
আকর্ষণ সনেটগুলির মাধ্যমে প্রকাশ করিযাছেন। “চুম্বন” “বাহু” “চরণ” “স্মৃতি” 
দয় আসন” সর্বত্রই দৈহিক প্রেমই মূর্ত হইযাছে। কিন্তু দেহের মিলনেই 
তিনি তৃপ্ত হইতে পারেন নাই। দেহাতীত প্রেমের জন্ত কামনাকে অতিক্রম 
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করিতে তাহার হৃদয় অস্থির হইযাছে। 
“দাও খুলে দাও সখী, ওই বাহুপাশ 
চুম্বন মিরা আর করায়ো না পান। 
কুক্থমের কারাগারে রুদ্ধ এ বাতাস- 
ছেড়ে দাও ছেড়ে দাও বদ্ধ এ পরাণ । 
সঃ সঃ প 
স্বাধীন করিয়! দাও, বেঁধোন1! আমায় 
স্বাধীন হৃদয়খানি দিব তৰ পায ॥৮ (বন্দী) 

“কেন” “মোহ” “মরীচিক1” প্রভৃতি সনেটে মোহভঙ্গের জন্য বেদনা রূপ 
পাইয়াছে__-একটা! প্রচণ্ড অতৃপ্তি এবং অপূর্ণতা লইয়া কবি বেদনার্ত হৃদযে 
সাত্বন। খুঁজিয়াছেন। কবি আক্ষেপ করিয়াছেন-_- 

“বরহ স্থমধূর হল দূর কেন রে! 
মিলন-দাবাননে গেল জলে যেন রে ॥৮ (বিরহানন্দ ) 

এই তত্বের ভাবটি বৈষ্ুব সাহিত্য হইতে কবি পাইয়াছেন। বৈষ্ৰ 
কবিগণও বিরহকে সকল ভাবের ঘধ্যে শ্রেষ্ঠ বলিযাছেন, কেন না বিরহে প্রেম 
চরম পরাকাষ্ঠা লাভ করে। মিলনের মধ্যে বিচ্ছেদের ভাবনা থাকে তই 
মিলন এত মধুর । * 

“দহ কোরে ছু কালে 
বিচ্ছেদ ভাবিয়!1৮ ( চত্ডীদাস ) 
মানসী” কাব্যগ্রন্থে দৈহিক প্রেমের পরম কথা ও চরম পরিণতি বণিত 

হইয়াছে “নারীর উক্তি” ও “পুরুষের উক্তি” কাব্যে । দৈহিক কামন। মাত্র 
যেখানে সম্বল সেখানে 'আকর্ষণ পুরাতন হইলেই ছিন্্র হইয়া যায। জাগতিক 
নরনারীর মধ্যে বনু ক্ষেত্রেই এই ব্যাপার লক্ষিত হয়। মোহপাশ ছিন্ন হইলেই 
আকাক্জার অবসান ঘটে, তখন প্রিয়পাত্রকে আর ভাল লাগে না । 

“মনে হয়ঃ এ কি সব কাকি! 

এই বুঝি, আর কিছু নাই! 

ঞঃ ক. গং 

এরি মাঝে ক্লান্তি কেন আসে! 

উঠিবারে করি প্রাণপণ-_ 


গী গ গু 
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কেন তুমি মূর্তি হয়ে এলে, 
রহিলে ন! ধ্যান ধারণায় ! 
য় কঃ সঃ 
সৌন্দর্য্যসম্পদ মাঝে বসি 
কে জানিত কাদিছে বাসন! 1” 

“সোণার তরী” কাব্যে কবি প্রকৃতির সঙ্গে গভীর একাত্বতা অহ্গতব 
করিয়াছেন । সমগ্র বিশ্বের সহিত নিজের সত্তাকে তিনি মিশাইযা! দিতে 
চাহিযাছেন। “সমুদ্রের প্রতি”, “বিহ্বন্ধর1” “যেতে নাহি দিব বন্ধন” প্রভৃতি 
কবিতায় এই জগৎসংসার তিনি সত্য বলিয়া অনুভব করিয়াছেন এবং ধরণীর 
প্রতি ধূলিকণার সহিত প্রেমবন্ধন অস্কতব করিয়াছেন । এইখানেই কবি আপনার 
অস্তরাধিষ্ঠাত্রী দেবীকে খুঁ'জিতে আরম্ভ করিয়াছেন । “মানস সুন্দরী” কবিতা 
বাহতঃ জাগতিক প্রিযার উদ্দেশ্যে লেখা বলিয়াই মনে হয়, কিন্ত অন্তরস্থিত 
সেই পরম! দেবীকেই তিনি হৃদয়ের গভীরতম উত্তাপ দিয়া ভালবাসিয়াছেন এবং 
তাহাকে পাইবার জন্ত গভীর আকাজ্া পোষণ করিয়াছেন । এই চাওয়ার 
মধ্যে অবশ্য কামনার তরঙ্গবিক্ষেপই অধিক। “নিরুদ্দেশ যাত্রাস্র তাহার 
চিত্ত এই মানলীর উদ্দেশ্যে অভিসারযাত্র! করিযাছে। 

“বদায অতিশাপ* কাহিনী কাব্য ক্ষুদ্র ও বৃহ প্রেমের কথা । দেবযানী 
কচকে সংসারের বন্ধনে বাঁধিতে চাহিয়াছিল, কিন্ত প্রত্যাখ্যাত। হইয়া সে 
অভিশাপ দিল। আপনার কামনার তৃপ্তিই তাহার বাঞ্ছ! ছিল, সেইজন্য কচের 
মহত্বর উদ্দেশ্যকে সে সার্থক করিবার চেষ্টা করিল না । কিন্তু কচ দেহী প্রেমকে 
অতিক্রম করিয়াছিল, শান্ত হৃদযে সে এই বিচ্ছেদকে সহা করিল, অভিশাপকে 
গ্রহণ করিল এবং প্রেমাম্পদার মঙ্গল কামনা করিল। 

“চিত্রা্য “বিজয়িনী” কাব্যে কবি মদনের পরাজয় বর্ণনা করিযাছেন। কাম়না- 
হীন রূপের নিকট মদনের উদ্যত ধহুও শু হইয়া যায়। সৌন্র্য্যলক্ষ্মী পরিপূর্ণা, 
সেখানে কামনার আবেগ স্থির হইয়া যায়। “জীবনদেবতাশ ও “অন্তর্ধ্যামী* 
কবিতায় কবি বাক্যমনের অতীত অস্ৃভুতিগ্রান্থ সেই পরমপুরুষ বা! পরমা- 
প্রকৃতিকে অহ্থসন্ধান করিয়াছেন । তাহার প্রতি গভীর প্রেমে কৰি অপ্রাপ্তির 
তীত্র বেদনা ভোগ করিষাছেন। তাহার সহিত মিলনের জন্ত কবিচিত্ত 
ব্যাকুল হইয়াছে। 

“মদন ভন্মের পরে* কবিতা আদিরসের অপুর্বব অভিব্যক্তি। ক্ষুদ্র ভোগ- 

১২ 
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কামনার মধ্যে সৌন্দর্যকে আবদ্ধ না রাখিয়া! কবি বিশ্বের সমগ্র রূপ নিচয়ে এই 
রূপের অতীতকে দ্েখিয়াছেন। কবি তাহার ধ্যানদৃিতে বৈষ্ণব সাধকের 
মহাভাব লাভ করিয়াছেন । 
“বসন কার দেখিতে পাই জ্যোতস্ালোকে লুষ্ঠিত 
নয়ন কার নীরব নীল গগনে |: 
বদন কার দেখিতে পাই কিরণে অবগুষ্ঠিত 
চরণ কার কোমল তৃণ শয়নে । 
পরশ কার প্ুম্পবাসে পরাণ মন উল্লাসি 
হাদয়ে উঠে লতার মতে জড়ায়ে |” 

“অভিসার” কবিতায় বাসবদত্তা আপনার রূপলাবণ্য দিযা উপগুপ্তকে জয় 
করিতে গিয়! ব্যর্থ হইল। কিন্তু যেদিন করাল ব্যাধিতে আক্রান্ত বাসবদত্তাকে 
নগরবাসীগণ পরিত্যাগ করিল সেদিন উপগ্ুপ্ত তাহার মেবার ভার গ্রহণ 
করিলেন। বাসবদত্তার অভিসার যাত্র! সার্থক হইল-_রূপলাবণ্য পরাস্ত হইল, 
অন্তরের প্রেম কালব্যাধিকেও ভয় করিল না কেননা প্রেম অমৃত পানে জযী । 
ৃত্যুপ্য়ী এই প্রেমের কথা কবি বহুক্ষেত্রেই বলিয়াছেন__ 

“প্রেম বলে 
সত্যভঙ্গ হবে না বিধির । আমি তার 
পেয়েছি স্বাক্ষর দেওযা মহ] অঙ্গীকার 
চির অধিকার লিপি। তাই স্ফীত বুকে 
সর্বশক্তি মরণের মুখের সম্মুখে 
দাড়াইয়। স্বকুমার ক্ষীণ তহ্থলত। ূ 
বলে, মৃত্যু; তুমি নাই ।,__হেন গর্ব কথা!” (যেতে নাহি দিব) 
পরিশোধ” কাব্যে শ্যাম! বস্রসেনের বূপে মুগ্ধ হয় এবং তাহাকে পাইবার 
কামনায় প্রত্যাখ্যাত প্রণয়ী উত্তীয়কে জীবন বিসঙ্জন দিতে বাধ্য করে। 
নিজের কামনা! তাহার হিতাহিতঙ্ঞান লুপ্ত করিয়৷ দিয়াছিল। বজ্রসেন নিজের 
যুক্তির এই দারুণ মূল্য এবং শ্যামার কামনার বীভৎস রূপ দেখিয়! শ্যামাকে 
পরিত্যাগ করিয়া গেল । শ্ঠামাও প্রেমকে অস্বীকার করিয়া কেবলমাত্র দৈহিক 
লালসাকেই বড় করিবার শাস্তি পাইল । 

“খেয়।” গীতাঞ্জলি” গীতিমাল্য+, গীতালি” প্রভৃতি গ্রন্থে কবিচিত্ত অস্তর দেব- 

তার প্রতি অভিসারে যাত্রা করিয়াছে। তাহার প্রেমে আপনাকে বিলাইয়! দিতে 
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চাহিযাছেন, তাহার জন্ তিনি অচিরবিরহিণীর মত ব্যাকুল প্রতীক্ষারতা | বৈষ্ণব 
ফবির সঙ্গে তাহার এখানে এঁক্য ঘটিযাছে । হৃদযস্বামী তাহার হৃদবের বড় কাছা- 
কাছি আসিযাছেন । ভার'ভীগ সাধনাধারার মূল তক্ব-_পরম পুরুমের সহিত ক্ষুদ্র 
সত্তার গভীর আকর্ষণ ও মিলনের কথাই এই কবি-াগুলির মাধ্যমে ব্যক্ত হইঘাছে। 
“জীবনের সহজ অন্বভুতির মধ্যেই যে পরম উপলব্ধির মৌলিক তন্তু 
রবীন্দ্রনাথের বাণীতে এই "হক্ব পরম কবিতবময প্রস্কট ন্ূপ লাভ করিধাছে। 
ন্পের মধ্যে অরূপের সাধন! কবিরই, সাধারণ ভীবধন্মীর নম | কব্ূপরনের 
তুপ্তিতেই কবির সাধনার টির | জীবধর্শের সাধনায তৃপ্তি নাই, মেখানে 
অপরিপূর্ণতার বেদনাঃ জন্ম হইতে জন্মাস্তরের আকুতি |”. (সুকুমার দেন ) 
“রূপসাগরে ডুব দিষেছি 
অন্ূপর হন আশা করি 1৮ (গীতাঞ্জলি ) 
'অনরূপ তোমার পের লীলা 
জাগে হৃদযপুর | 
অ'নাব এধ্যে ভোমার প্রকাশ 
এমন সুমধুর |” (গ্তাঞ্জলি ) 
“শুধু ছুদিনে কড়ে 
তোকারে সবল রহে আকঠিযা হিঘা কাপে থর থলে _ 
দুঃখ দিনের ঝডে। 
৮ ক 
তুমি চা ছ মন 
একদিন এর খেলা ঘৃচে যাবে ওই তব শ্রচরণে। 
সাজিযা যনে তোমারি লগিন 
বাতামন তলে রহিবে জাগিযা- 
শতযুগ করি মানিবে তখন ক্ষণেক অদর্শনে 


তুমি বুঝিযাছ মনে ॥” (বালিকা বধ্‌) 
«তামার লাগি অঙ্গ ভরি করব না আর সাজ । 
নাইব! তুমি ফিরে এলে ওগো হৃদযরাজ ॥” (নান ) 


“তখন কাদি চোখের জলে ছুটি নযন ভরে, 
তোমায কেন দিইনি আমার সকল শুন্ত করে ?” ( কপণ ) 
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'বলাকা'র কবিতাগুলির মধ্যে যাহা কিছু জীর্ণ পুরাতন তাহাকে ঝাড়িয়া 
ফেলিবার চেষ্টা প্রকট হইয়াছে । “চরৈবেতি* মানুষের আত্মাপুরুষের কথ । 
বলাকা"য় আত্মার সেই মহাবন্ধনমুক্তির কথাই ঘোষিত হইয়াছে। ক্ষুদ্র; 
গণ্ডীবদ্ধ প্রেম ও মোহাবেশ জীবনকে রুদ্ধ করে, তাহার প্রকাশের পথকে 
বন্ধ করে। 

“যে প্রেম সন্মুখ-পানে 
চলিত চালাতে নাহি জানে, 
যে প্রেম পথের মধ্যে পেতেছিল নিজ সিংহাসন, 
তার বিলাসের সম্ভাষণ 
পথের ধূলার মতে। জড়ায়ে ধরেছে তব পায়ে-_ 
দিয়েছ তা ধূলিরে ফিরাষে |” (শা-জাহান ) 
“বন্ধু, তুমি সেথা হতে আপনি য! পাবে | 
আপনার ভাবে, 
ন! চাহিতে, না জানিতে সেই উপহার 
সেই তো তোমার । 
আমি যাহা দিতে পারি সামান্ত সে দান- 
হোক ফুল, হোক তাহা গান ॥৮ (দান) 
রবীন্দ্রনাথ মানবপ্রেমিক-সমগ্র বিশ্বের সহিত তাহার প্রীতির বন্ধন। 
তাই মানবাত্বা যখনই অবমানিত হইয়াছে_-নিপীড়িত মানবের ছুঃখ তাহার 
হৃদয়কে গভীরভাবে স্পর্শ করিয়াছে । ভারতবর্ষের সাধনার ধারা, বিশ্বের 
সহিত একাত্বাতবোধ কবির মধ্যে প্রবাহিত হইয়! আসিয়াছে । “বলাকা” 
কাব্যের মধ্যে এই একাত্মতা ও বেদনাবোধ ব্দপ পাইয়াছে। 
“জানি জানি, তন্ত্র! মম রইবে না আর চক্ষে । 
জানি শ্রাবণধার! সম বাণ বাজিবে বক্ষে । 
সঃ চ ও 
বক্ষে আমার ছুঃখে তব বাজবে জয় ডঙ্ক। 
দেব সকল শক্তি, লব অভয় তব শঙ্খ ॥৮ (শঙ্া ) 

বিশ্বযুদ্ধের প্রলয়তাগুবে কবি রুদ্রেরই মাজ্জনাদণ্ডাঘাত লক্ষ্য করিয়াছেন । 
ভাহার অন্তরের বিশ্বাস, এই যে আত্মত্যাগ, এই যে ছুঃখের অগ্রিপরীক্ষা» এ 
তপস্ার মূল্যে স্বর্গ ও বিক্রীত হইয়। যায়। সুতরাং 
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“বিশ্বের ভাণ্ডারী শুধিবে না 
এত খণ ? 
বাত্রির তপস্তা সেকি আনিবে না দিন । 
নিলারুণ দৃঃখ পাতে 
ঘৃত্যু ঘাতে 
নান চুণিল যবে নিজ মর্ত্য সীমা 


তখন দিবে না দেখ। দেবতার অমর মহিমা ?” 
০ স্বরে সন্ধ্যার গোথুলিচ্ছায! পরিব্যাপ্ত হইযাছে। “আহ্বান” 


কবিতায কবি তাহার পরণ প্রেমিকের সাক্ষাৎ পাইযাছেন | 
“আনারে যে ডাক দেবে এ জীবনে তারে বারম্কার 


ফিরেছি "ডাকিযা । 
সে নারী বিচিত্র বেশে শর হেসে খুলিযাছে দ্বার 
থাকিয। থাকিযা। 
গু ক ক 
নিদ্রাহীন বেরনায ভাবি, কবে আসিবে পরাণে 
চরম আহ্বান । 


মনে জানি, এ জীবনে সাঙ্গ হয নাই পূর্ণ তানে 
মোর শেষ গান |” 
পবম পুরুষের প্রেমে তিনি নিজেকে নিঃশেষে মিলাইফ! দিতে চাহিযাছেন। 
“তোমার বীণার ধ্বনির সাথে আমার বাশীর রবে 


পূর্ণ হবে রাতি। 
তোমার আলোয আমার 'আলো মিলিযে খেল হবে 
নয আরতির বাতি | ( খেল ) 


“মহুয়া” পুরাপুরি প্রেমকাব্য । প্রেমের নান! বিচিত্র কথাঃ মিসন-বিরহের 
মন-দেওযা-নেওযার পালার কথা এর নানা কবিতাষ কবি লিখিযাছেন। এই 
প্রেমে কোন বন্ধন নাই--কেবল প্রেমের তেলাটিকে আশ্রয করিয। অনস্ত 
পথে অভিসার । 

“পথ বেঁধে দিল বন্ধনহীন গ্রন্থি, 
আমর! ছুজনে চলতি হাওয়ার পন্থী । 


০ রা ঙঁ 
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নাই আমাদের কনকাপার কুঞ্জ; 


সং সং সং 
ডানা-মেলে-দেওয়া মুক্তি-প্রিয়ের কুজনে ছুজনে তৃপ্ত । 
আমরা চকিত অভাবনীযের কচিৎ কিরণে দীপ্ত ॥৮ (পথের বাধন) 
প্রেমের শক্তির নিকট জীবনের সকল দুর্যোগ এমন কি মৃত্যুভয়ও তুচ্ছ। 
কেবলমাত্র স্বখের ললিত তরঙ্গে গা ভাসানোতেই প্রেমের পরিচয় পূর্ণ হয় না । 
নির্ভরতাই প্রেমের বৃহৎ স্বাক্ষর, জনের মিলিত জীবন সত্যের উপর ছুঃখ ঝঞ্চার 
বেগে অচঞ্চল থাকিয়। প্রেমকে প্রতিষ্ঠিত করার বাণী কবি জানাইযাছেন। 
“আমরা দুজনা স্বর্গ-খেলন! গড়িব না ধরণীতে ] 
মুগ্ধ ললিত অশ্রগলিত গীতে । 
পু গু সহ 
উড়াব উর্ধে প্রেমের নিশান দুর্গম পথ-মাঝে 
ছুর্দম বেগে, ছুঃসহতম কাজে । 
এ প্‌ সং 
মৃত্যুর মুখে দড়াযে জানিব_ তুমি আছ, আমি আছি ॥৮ (নির্ভদ ) 
ত্যাগের মধ্যেই প্রেমের মর্ধযাদ1--:ক্ষার আকিঞ্চনে প্রেমকেই অবমাননা 
করা হয়| প্রেম ভিক্ষা দ্বারা লাভ করা যায না-_ তাহাতে প্রেমকেও পাওয়া যাষ 
না-__নিজের আত্মাকেও অবনমিত কর! হয । অনন্ত বিচ্ছদকেও কবি ক্ষণিকের 
কামার্ত মিলন অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ ঘোষণ। করিয়াছেন । 
“প্রেমেরে বাড়াতে গিষে মিশাব ন! ফাকি 
সীমারে মানিয়া তার মর্ধযাদা রাখি__ 
যা পেয়েছি সেই মোর অক্ষয় ধন, 
বা পাইনি বড়ো সেই নয । 
চিত্ত ভরিয়া রবে ক্ষণিক মিলন 
চিরবিচ্ছেদ করি জয় ॥৮ (দায়মোচন ) 
মননাতিরেক ও হৃদয়বিরলতা, সাধারণভাবে 
সত্যেন্্র কাব্যের এই ছুই প্রধান লক্ষণের কথা স্বীকার 
করিলেও তাহার শেষ পর্ধের রচনায় নারীপ্রেম ও পৌন্দ্য্যপ্রেম প্রকাশ 
পাইয়াছে। 
“ফুলের ফসল" কাব্যে কবির রচনায় প্রেমের তীত্র আবেগ ও বিচ্ছেদের 


সত্যেক্্রনাথ দত 


বৈষ্ণব সাহিত্য ও আধুনিক যুগ সাহিত্য ১৮৩ 


কারুণ্য গানে ফুটিয়াছে | 
“হায় ভালবাসার আলয় সে যে 


চির স্বপনে । 
আমি বাধিতে তায চেষেছিলাম 


জীবন-পণে । 
সে যে স্থখের বুকে কেঁদে উঠে 
ছুখের পাষে পদ্ল লুটে, 
জ্যোত্স্ন। রাতে এসে, নিশে 
গেল হপনে |” 
প্রক্কতির রূপে রসে কবির অন্তর যখন পূর্ণ হইয়াছে, তখন প্রেমের মুগ্ধ 
আবেশ তাহাকে বিহ্বল করিয| তুলিযাছে। “কুহু ও কেকা'র নিমোদ্ধ'ত 
পদটি বিদ্যাপতি ও চণ্তীদাসের পদকে মনে করাইয! দেঘ। 
“হদযে যুহু কোকিল কুহু ময়ূর কেক। রব করে, 
গহন প্রাণ কুহর মাঝে স্বপন ঘের! গত্বরে | 
বধেযানে দোহে আরতি কর” ফুটাবে মেঘে জ্যোতস্। 
শ্মিরিতি সাথে পীরিতি আজি মন্ত্র-মধু-মস্তরে |” 
“সেই কোকিল অব লাখ লাখ ডাকউ, 
লাখ উদ্য করু চন্দ । 
পাঁচ বান অব লাখ-বান হোউ 
মলয-পবন বহু মন্দা ॥৮ (বিদ্ভাপতি ) 
“এখন কোকিল আসিযা করুক গান। 
ভ্রমর ধরুক তাহার তান। 
মল পবন বহুক মন্দ। 
গগনে উদয হউক চন্দ ॥* ( চণ্ডীদাস ) 
স্থল চক্ষুকর্ণকে অতিক্রম করিযা ইন্দ্রিযাতীত কবিকল্পন| রূপে প্রেমে বিচিত্র 
কাব্যাহভূতির স্থজন করিযাছে। 
“স্ষুরিত ফুলের উতলা গন্ধে 
গাহে অন্তর কত না ছন্দে, 
আলোকে ছায়ায় প্রেমে স্থষমাষ 
ভুবনে বুলায় মদির মায়া |” (জ্যোৎস্বা-মদি রা) 


১৮৪ বৈষ্ণব সাহিত্য ও আধুনিক যুগ সাহিত্য 


“সত্যেন্্রনাথের কবিতায় বিশ্বপ্রক্লতির সৌন্দর্য এক নারীমুর্তির রূপক 
আশ্রয় করে গৃঁঢ-গভীর ধ্যানের সামগ্রী হযে উঠেছে । সেই সৌন্দর্ধযধ্যানে 
ধ্যানস্থ হয়ে কবি দেখিয়াছেন যে মর্ত্যের সৌন্দর্য্য ইন্দ্িয়ের অধিগম্য বটে, কিন্ত 
তা অনির্বচনীয় অবূপেরই সংকেত ।” (হরপ্রসাদ মিত্র ) 

“প্রিয় প্রদক্ষিণ”, “তুমি ও আমি” প্রভৃতি কবিতাষ নিবিড় মিলন ও 
বিরহের বেদনার উপলদ্ধি কবি করিয়াছেন । 

“তুমি ও আমি--আমরা দৌহে যুক্ত ছিলাম আলিঙ্গনে 
ফুলজনমে ৮ _ছিলাম যখ্ন পাপড়ি ঘের! সিংহাসনে ; 
ক রং রঃ 
তফাৎ হয়ে নেইকো! তৃপ্তি, ছঠাই হয়ে ছুখ মেনেছি 
লাভের মধ্যে, হায় গো! বিধি, হারিয়ে পাওয়ার স্বাদ পেযেছি।” 

“শোভি কা” কাব্যে ব্ূপ ত্রশ্বর্ধ্য, ভোগলালমাকে সকল কিছুই প্রেমের স্পর্শে 
কেমন করিয়া তুচ্ছ করিয়া দিতে পারে তাহ! নটা শোভিকার মর্্বকাহিনীর মধ্য 
দিয়া কবি ব্যক্ত করিয়াছেন । 

“মন যাহ! চায় হায় গো সে ধন 
বাহু যদি ঘেরে রাহুর মত 
গজ. রঃ ক 
ভোগের পরশ নাশে ভালবাস! 
পাও অরুচি দেয় গো উকি ।” 
“এত কাছে হায় তবু এত দূর । 
নয়নে নয়ন রেখে পরাণ বিধুর 
কাছে আসি ভালবেসে» 
নিশাস নিশাস মেশে, 
নাগাল না পাই তবু পরাণ বধূর । 
( চিরসুদূর--ফুলের ফসল ) 
“ভুলব ভেবে ভূল করেছি 
(ভোল! অত সহজ নয় 
অনেক দিনের অনেক ছখের 
ভালবাসা অনেক সয়।* (পুরানো প্রেম ) 
এই রূপাতীত প্রেম--দেহাতীত সৌন্দর্য্য ও আনন্দকে মর্মগ্রাহী কৰি 


বৈষ্ণব সাহিত্য ও আধুনিক যুগ সাহিত্য ১৮৫ 


অন্ুতব করিযাছিলেন। তাই সেই চিরসত্য, মৃত্যুহীন হ্বন্দরের বন্দনাগান তিনি 
গুহ্যুহ্াযাতলে বসিযা রচনা করিব! গিযাছেন । 
“আনন্দে তোর নিত্য-বোদন, পুক্তা শিরীষ ফুলে, 
আরতি ভোর আঙফ্িন জ্যেতি দ্ষে, 
রিক্া তুমি সন্ধ্যা-মেঘের রন নদীর কুলে, 
পূর্ণ| তুমি প্রাণের পুটে প্রিষে ৮ (কে) 
কবি করুণানিধানের কবতাশ প্রক্কুতর সৌন্দর্য্য একটা রহম্যলোকের স্স্টি 

করিধাছে । ভীহার কবিভায ব্ূপ্রে পুজা আছে 
কিস্কা এই রূপের সীমা ছাডাইয! অন্ধপ দেখ! 
দিযাছে। প্রকৃতিকে তিনি তানবানিবাছেন-_ প্রকৃতির বূপ-সম্ভোগে তিনি 
আবেগমযী ভাষায প্ররুতি লক্গার কথ! বন্দিঘাছেন । কিন্ত এই প্রকৃতি প্রেম ও 
রূপসস্তোগকে অতিক্রম কর্িয1 অন্ূপ উকি মার্যাছেন। 

“শেষ মিনতি শেষ-হধাতে 

পাইনি নাগাল আকুল হাতে »- 

রূপ হারলো রূপের লীল! 

বন-পলাশে আলোক ঢেলে ।” ( শতনরী ) 

“পৃধিমার কোন্‌ পাবে 

ডাকে যেন কে আমারে 

সপ্ত অজগব রাত্রি-ূপ ৮” €( শেষ ) 
করুণানিধান অন্তরে বৈষ্ণব কবি। শ্রীতিবিহ্বল মুগ্ধ দৃষ্টিতে তিনি জগৎকে 

(পখিযাছেন। প্ররুতির দূপ রসে তিনি মাধূর্যয ৰিকীরণ করিষাছেন-_-তিনি মধুর 
সের কবি । 


ককণানিধান 


“সে যে আমার গানের মধূঃ 
মানস-বনের অঞ্সরী, 
ফুটিযে গেছে মালঞ্চে মোর 
ফাগুন-মুকুল-মঞ্জরী | 
কোন সে দেশে হাওযায ভেসে 
কোথায সে যে লুকিষেছে-__ 
কতদিন আর পথের পানে 
চাইব দিবা-শর্ধরী 1৮  (মনোহারিকা! 


১৮৬ - বৈষ্ণব সাহিত্য ও আধুনিক যুগ সাহিত্য 


“চৈত্র-রাতি, আকুল রতি ফুল শরে। 
ঘর ছেড়ে চল্‌ তমাল-বীথির পথ ধরে। 
কোন্‌ পুলিনে শীল-সলিলে 
খেলবি খেলা সবাই মিলে ; 
মন্ত্র নিবি বন্-বিহারীর মন্তরে-_ 
সে যে বাশীর ভাষায ডাক দিষেছে নাম ধ'রে !” 


কৰি কুমুদরঞ্জন মল্লিকের কাব্যের “ভিতর দ্দিযা একটি বিশিষ্ট ভাব-সাধনা 
প্রকাশ পাইতেছে। উহা! রূপের সাধনা, সৌন্দর্য্যের সাধনা, এবং সেই হেতু 
উহ1 সার্বতৌমিক বা সার্বজনীন । কিন্ত এই সৌনর্ধ্যগ্রীতিরও এখানে একটি 
বিশেষত্ব রহিযাছে ; এই পিপাসা ইন্দ্িতৃপ্তির 
পিপাসা নয-_ইহাই প্রেম। এই পিপাসা পরম- 
সন্দরের নিকট আত্মনিবেদন করিযাই কৃতার্থ হয, নিঃশ্রেসকে লাভ কবে, 
উহা! সেই অপর সৌন্দ্্য-পিপাস! নয, যাহা সুন্দরকে ভোগ্যবস্তরূপে একরূপে 
আত্মাসেবার উপকরণরূপে ভোগ কবিতে চাষ 1” (মোহিতলাল মজুমদার ) 

কবি কুমুদরঞ্জন খাঁটি বৈস্ণব কবি । কবি প্রকৃত প্রেমিক-বিশ্বেব ছোউ 
বড় সকল বস্তনিচযে তাহার অন্তবের মধু ঝরিষা পড়িযাছে। 


কুমুদরপ্রন মলিক 


“হুযত আমার এ পথে আব 
হবে নাক? আনা, 
ছধাবে যাই রোপন কবে 
বুকের ভালবাসা । 
সং গং গং 
মনত। মোর পথের কীটও 
পায যেন হাষ, পায যেন গো 
সং রঃ রং 
হযত কারো হরবে ক্ষুবা 
আমার তরুর ফল, 
শিপ্ধ কারে। করবে দেহ 
অশ্রু দীঘির জল |” ( হয়ত ) 


মানব-ল্রীতি ও প্রক্কতি-প্রেমই কুমুদরঞ্জনের কাব্যে বড় হইয। দেখ! দিয়াছে । 


বৈষ্ণব সাহিত্য ও আধুনিক যুগ সাহিত্য ১৮৭ 


“পথে দেখেছি হ!-ঘরে বালক 
কাপিছে দারুণ শীতে, 
বলেছিস্ক তারে বাসায যেতে 
ছিন্ন বসন নিতে । 
সে গেল ফিরিয! না পেষে আমায 
আমি তদবধি খুঁজে মরি তাৰ, 
আজি এ বাদলে ব্লান মুখ ভাব 
উকি কি মারে চিতে।৮ (পথের দাবী) 


“যেন মা তোমার স্নেহের দীঘিনে 
কমলের মাবে নাইকভ পাই 
যেন মা তোনার বিপিন-ভবনে 
পাপিযার সাথে গাইতে পাই 1৮ (পলী-্) 


“আর কি তোনার কোমন কোলে না 

পাব না ক? আমি ফিরতে 
শৈশব-স্থুখ-স্বর্গ আনার 

সরযূর তার তীর্থে ?” ( প্রবামী ) 


প্রিযা-বিরহ কবি অস্থভব করিযাছেন। কিন্তু এই প্রেমকে একেবারে নিকতস্ব 
ব্যাপার ভাবেন নাই। প্রেমের স্বরূপ বিষধে কবি খাঁটি কথ! বলিযাছেন। 


“মধুর ভবে শুধু নীরব ভালবাসা, 
হাদয-অহ্মভব হন্যে ং 
জগৎ মাঝে রযে জগৎ ভুলে থাকা, 
একেতে মিশে থাকা উভষে। 
ঙ ্ ষ 
সুনীল নভসম প্রেম যে নিরমল 
নাহিক উচ্ছাস তাহাতে, 
গু ঙ গ 
প্রণয় ফুরাইলে জাগিয! উঠে ভাষা- 
দেখানো আলপনা-চাতুরী । (প্রেম ও ভাষা) 


১৮৮ বৈষ্ণব সাহিত্য ও আধুনিক যুগ সাহিত্য 


এবার আধুনিক কাব্য কবিতার যুগ। নান! বিপর্য্যয এবং সমস্তাকীর্ণ পথে 
আজিকার কবিদের যাত্র! স্বর হইযাছে। কিন্তু এই ভাঙ্গা-গডার দিনে প্রকৃত 
কাব্যের বহিরঙ্গ পরিবত্তিত হইলেও অন্তরঙ্গ লক্ষণ চিরকাল এক । এই যুগের 
কৰি দৈহিক প্রেমের বিকারকে অধিকতর বিশ্লেষণ করিষাছেন-_কিন্ত তাহাকেই 
শেষ বলেন নাই । কবি যদি তাহা করিতেন তবে উহ! অকাব্য হইত। 
আধুনিক কবি প্রেমকে ছ।াটিযা ফেলিতে চান, কেননা! আজিকার সমস্তাকীর্ণ 
জীবনযাত্রায মনোবিলাসের সময নাই । কিন্তু প্রেম 
ত? মাত্র অবসর যাপন নয, তাহা মানুষের রক্তগত 
সংস্কার । জীবধর্মেরই শ্রেষ্ঠ ও উন্নত সংস্কারই প্রেম । কবি তাই বিরহিণী 
প্রিযাকে স্মরণ করিষ! দীর্ঘশ্বাস ফেনিযাছেন। 


প্রেমেন্‌ মিত্র 


“প্রিযার কোলেতে কাদে সারঙ্গ 
ঘনায নিশীথ মাযা। 
গং ০ 4& 
বুঝি ছুটি ফোটা অশ্রজলের 
মধুর মিনতি দোলে । 
সে মিনতি বাখি সময যে হায নাই।” (প্রেমেক্্র মিত্র) 


প্রেমের আবির্ভাবে আধুনিক কবিব হদযও ক্ষিপ্ধ হইযাছে--জীবনের 
সর্বত্রই ইহার মাধুবী বিকীর্ণ হইযাছে। 


“োমাব নযন হতে 
আজিকার নীল দিন 
জীবনের দিগন্তে ছড়ায ; 
মিছে আজ হাদযের 
স্মরণ বাডাতে চাষ 
মরণ শাসায |” 


সংসারে প্রেম মঙ্গল ও কল্যাণ আনে, সংসার শ্রীমণ্তিত হইয়া! উঠে। এই 
প্রেমের অভাবই মাহুৃষের ছুঃখ দুর্দশার কারণ হইয়! দড়ায়। পরস্পর 
লোভোন্সত্ড হইয়া অমঙ্গল ও অশান্তি ডাকিযা লইযা আসে । কবি অস্তর 
হইতে আকুলভাবে এই প্রেমকে আহ্বান করিয়াছেন । 


বৈষ্ণব সাহিত্য ও আধুনিক যুগ সাহিত্য ১৮৯ 


“পশ্চাতে আমিছে যার! 
তার! যেন ধরণীর এ কলুষ দেখিতে না পাষ ১ 
মোর্দের চোখের জলে শেষ হোক মব তাপগ্রনানি 
শেষ হোক মানব-আত্মার এই কাতর কাকুন্চি, 
আনাদের বেদনায। 
তার! যেন সবে ভালবাসে ।” 
“বুদ্ধদেবের মনের ধর্ম প্রেম । তিনি প্রধানতঃ প্রেমের কবি। এজন্ত ভার 
অধিকাংশ কাব্যগ্রন্থ'--**.প্রধানত£ প্রেমের কাব্য ।* (দীপ্তি ত্রিপাঠি) তাহার 
কবিতার মধ্যে দৈহিক বাসনার তীব্রতাই প্রধান হইয| উঠিষাছে। লালসার 
অগ্রিশিক্ষা তীব্রভাবে তাহার কবিতাষ দেদীপ্যমান 
হইযা উঠিযাছে। কিন্ত এই কামনাকে ভিনি সন 
বলিযা স্বীকার করিযা লইভে পারেন নাই। তীব তৃষ্জ। ও তৃপ্তিহীনতার 
অনির্বাণ জালা--একট! প্রণ্ড বেদনা, ক্ষোভ ও বিতুঞ্জ তাহার কবিভাব রূপ 
পাইযাছে। তিনি বিধাতাকে অভিশাপ দিযাছেন। তিনি অহ্থভব করিয়াছেন, 
কামনার লোলুপ জিহ্বা স্বন্দর ও কল্যাণকে বিতাটিত করে। 
“আনন্দ নন্দিত দেহে কামনার কুৎসিত দংশন, 
জিঘাংসার কুটিল কুশ্রীতা। 
স্থন্দরের ধ্যান মোর এর! সব ক্ষণে ক্ষণে ভেঙে দিষে যায ।” 
( বন্দর বন্দনা) 


বুদ্ধদেব বহু 


“সুন্দর 'ফরিয যায অপমানে, অহা লঙ্জাষ 
হেরি মোর রুদ্ধ দ্বার, অন্ধকার মন্দর-প্রাঙণ | 
গং যা ক 
যৌবন আমার অভিশাপ |” (শ।পত্রষ্ই) 
প্রেমের দেহীরূপ কবির অস্থরে কামনার প্রচণ্ড ঝড় তুলিহাছে। কামনার 
নাগপাশ হইতে যুক্তির জগ্ত করির বকুল পিপাসা জাগিযাছে। তিনি 
কবির সত্যদৃষ্টিতে অন্থভব করিযাছেন কামনার পরিতৃপ্রিতেই মশ্বত্যত্বের চরম 
প্রকাশ নয়-- 
“বিধাতা, জানে! না তুমি কি অপার গ্পামা আমার 
অমুতের তরে |” (বন্দীর বন্দনা) 
দেহের আশ্রযেই প্রেমের অবস্থান কিন্ত সেই কামনার অগ্নিকে প্রেমে শুদ্ধ 


১৯০ বৈষ্ণব সাহিত্য ও আধুনিক যুগ সাহিত্য 


করিয। কবি দেহী ও দেহাতীত প্রেমের দ্বন্দের সমান্তি ঘটাইযাছেন। 
“এই দেহ-ধৃপ দহি” উঠিযাছে কামনার ধৃম,-- 
তাহারই স্থগন্ধে মোর স্সাযুতন্ত্রী শিহরিত ! গেই মোর কলঙ্ক কুসুম” 
(পাপী) 
দেহের বর্ণনা করিলেও প্ররুতপক্ষে দেহের কারাগার হইতে তিনি 
বারংবার মুক্তি চাহিযাছেন। দেহেব কামনার সঙ্গে প্রেমের যে সম্পর্ক নাই-- 
দেহ উপভোগ যেখানে মুখ্য সেখানে যে প্রেম থাকিতে পারে না তাহা তীব্রকণ্ঠে 
কৰি বলিযাছেন-- 
“চর্ম সাথে চর্শেরি ঘর্ষণ 
একমাত্র স্থখ যাহাদের, সন্তানেরে স্তন্তবান 
উচ্চতম স্বর্গলাভ-_তাহাব! কী বুঝিবে প্রেমের ?” 
(কোনো বন্ধুর প্রতি ) 


আধুনিক যুগের সমস্ত', দারিদ্র্য, জীবনসংগ্রাম প্রেমকে পদে পদে ব্যাহত 
করে-_কেবল দিনযাপনের গ্লানিতেই তাহ! পর্য্যবসিত হয। প্রেমকে আধুনিক 
কবি তাই বারবার বিশ্লেষণের চেষ্টা করিযাছেন। কিন্তু পরক্ষণেই কবি অহ্ুভব 
করিষাছেন প্রেম সহজাত বৃত্তি। তাই আধুনিক যুগের মাহথষ মিথ্যা প্রেমকেও 
পত্য বলিয। ভাবিতে চ।য। 
“নিথ্যা কবি? কহে। ভালবাসি? - 
(পরক্ষণে ভুলে বাও_আমি বাখি মনে ) 
কিবা হব আসে বায।” (অমিতার প্রেম) 
তিনি ত অনুভব করিযাছেন “জৈবকামনার বন্ধন োচনের জন্তই প্রেমের 
প্রয়োজন ।” ( দীপ্তি ত্রিপ।ঠি ) 
প্রেমের বিভিন্ন অভিব্যক্তি বুদ্ধদেবের রচনায আমরা দেখিতে পাই । 
কখনও প্রেমিকের মর্মে প্রিযার নামটুকু মন্্জপের মতই বস্কত হয__ 
“তোমার নামের শব আমার কনে আর প্রাণে গানের মতো 
মর্শের মাঝে মর্শরি বাজে, কিন্কা ! কঙ্কা ! কঙ্কাবওী!” (কঙ্কাবতী ) 
বৈষ্ণব কবিতাষ রাধা কঞ্চের নাম জপিতে জপিতে অবশ হইযাছেন। 
কর্ণও তাহার বাশীতে অহরহ “রাধ1 রাপা? বাজাইযাছেন। শ্যামের নাম শুনিয়া 
রাধ! বলিয়াছেন-_ 


বৈষ্ণব সাহিত্য ও আধুনিক যুগ সাহিত্য ১৯১ 


“সই, কে গো! শুনাইল শ্যাম নাম 
কানের ভিতর দি! নরমে পশিল গে! 
আকুল করিল মোর প্রাণ।” 
কর্মুখর বর্তমানকাল--হবুও অসংখ্য কর্মের কাকে প্রেমিকের ননে প্রিার 
স্মৃতি অহোরাত্র জাগে । 
“দিনের কাজের হাজার,আওযাক্ত হাজার হাওঘার জোযার বহে, 
টা সঃ গু 
আমি সে দিনের শব্দের শীচে, আঘি সে কাজের শব্দের পিছে শুনি, 
আমার বুকের ছদমের রোলে? রক্তের তভোডে, কানে আর প্রাণে শুনি” 
(কষ্কাবতী ) 
বুদ্ধদেব বস্ও এই দেহাভীত প্রেমকে কামন। করিযাছেন। জৈব প্রেমকে 
সহজে অতিন্রম করা ধাঘ নাকিস্ত এই কাননার ইঞ্জনকে নির্বাপিত করিষ! 
দেহাতীত প্রেমের জ" কবি ব্যাকুল হইযাছেন। 
“বাসনা বস্ষামাঝে কেদে মবে ক্ষুধিত যৌবন, 
৬ হ ঈঁ 
আনন্দ নন্দিত দেহে কামনার কুৎসিত দংশন, 
শু ৯ 
তুন্দরের ধ্যান মোর এরা সব ক্ষণে ক্ষণে ভেণে দিষে য়, 
কাদায আমারে সদা অপমানেঃ ব্যথায, লজ্জায | 
ভুলিয! থাকিতে চাই ₹ক্ষণতরে ভূলে যাই ডুবে গিযে লাবণ্য উচ্ছাসে-_ 
তবু হায, পারিনে ভুলিতে” (বন্দীর বন্দনা) 
“তুমি মোরে দিয়েছ কামনা, অন্ধকার অনা-রাত্রি সম, 
তাহে আমি গডিযাছি প্রেম, মিলাইফ স্বপ্ন সুধা যম । 
তাই মোর দেহ যবে ভিক্ষুকের মতে! ঘৃরে মরে 
ক্ষুধা-জীর্ণ, বিশীর্ণ কঙ্কাল__ 
সমস্ত অস্তর মম সে মুহুর্তে গেষে ওঠে গান 
অনন্তের চির বার্ত। নিযা 
দে কেবল বারবার জসীমের কাণে কাণে একটি গোপন বাণী কহে 
তবু আমি ভালবাসি, তবু আমি ভালবাসি আজ !” 
দেহই যে প্রেমের শেষ আশ্রযস্থল নয, দেহের উর্ধে প্রেমের স্থান তাহা! 
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কবি অন্থভব করিয়াছেন । 
“দেহ ঝরে যায় কপট হাওয়ায় 
তবু থাকে ভালবাসা ?৮ (শীত ও বসম্ত ) 


বুদ্ধদেব প্রকৃত প্রেমের কবি। তার কবিতায় প্রেমের তীব্রতা অহ্বসৃত হয । 
“সব থেমে যায়-_চিরকাল চলে প্রেমের গতি, 
কন্কা, শোনো, 


কন্কা গো |” 
তার একটি কবিতার নায়িকা কবির কবিত৷ পড়িয়! তার প্রতি আরুঃ 
হন। কিন্ত সাক্ষাৎ পরিচয়কালে কবিকে একান্তই দেহসর্বস্ব! উজ্জলার প্রতি 
আক দেখিয়া তিনি ক্ষুবা হন। কেনন। কবির হৃদয়ের তিনি যে পরিচয 
পাইয়াছেন তাহা! উজ্জলার হদয়পর্বতে কেবল ধাক্কাই খাইবে। তাই 
বরুণ মিত্রের নিকট আত্মলমর্পণ আহত হৃদয়ে প্রলেপ দিযাছিল-_কিন্তু তাহার 
হৃদয় নিঃস্হত প্রেম নিজ্জন গৃহে চন্ত্রালোকে যেন আরও গভীর হইয়া উঠিল | 
বিভিন্ন কবিতার মাধ্যমে তিনি বলিয়াছেন প্রণয়ের মৃত্যু নাই-_জীবনের 
নানা বিবর্তনে তার নবজীবন দেখ! দেয, তার রূপান্তর ঘটে । ভালবাসার 
একট তীব্র আবেগ তিনি তার রচনায় ঢালিয! দ্রিয়াছেন। প্রেমের স্বরূপ 
তার প্রেমসন্ধানী হৃদযের নিকট ধরা পড়িয়াছিল। 
“মনে হয়-আর কায়ে নয়-_ভালবাপি ভালবাসারেই | 
ছু এ খ- 
যে ভালবাসার বানা আমার হৃদয় শুধু 
তীব্র, মন্ত আমার হৃদ! আন্নহারা আমার হৃদয় ।” 
স্থধীন দত্তের কবিতায় দুর্ূহতাঁ ও ছুর্বোধ্যহা খুব বেণী। বনু স্থলেই 
কবিতার অর্থ আবিফার করা অত্যন্ত কঠিন। 
বিছ্ব।সাগর-পুর্ব যুগের ছূর্বোধ্য বাঙ্গালা সাহিত্যের 
সঙ্গে অনেকখানি থিল পাওয়া যাঁয়। কিন্ক এসব সন্ত্বেও দেহাতীত প্রেমের 
কথা স্থুবীন দত্তও বাদ দেন নাই। 
“অভাবে তোমার 
অসহা অধুনা- মোর, ভবিষ্যৎ বন্ধ অন্ধকার, 
কাম্য শুধু স্থবির মরণ। 


রঃ গু গঃ 


হথধীন দত্ত 
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আমার জাগরীদ্বপ্লোকে 
একমাত্র সন্ত! তুমি, সত্য তুমি তোমারই স্মরণ ॥ 
তবু মোর মন 
চাহে নাই মোহের আশ্রয় |” 
এমন তীব্র ব্যাকুলত1 ইদানীংকালের কবিতায় ছুর্পভ বল! চলে । প্রেমিকার 


শ্ গদ্য মন ছিষা পর্বাঙ্গীন প্রাপ্তির তৃষ্ণা! বৈষ্বকবির পদকে মনে করাইয়া 
পথ ! 


“কালি হতে মন করিছে কেমন 
হাদষে ভিহরে জাগে ॥ 
শুইতে না হয নিদের আলিস 
ক্ষুধা তৃষ্ণা! গেল দূরে । 
নিরবছি মোর. সেই সে ভাবনা 
থাকি থাকি মন ঝুরে ॥ 
কি হইল অন্তরে, হিবা জর জর 
বিন্ধল সন্ধান শরে |” ( চণ্ডীদাস ) 


সাহিত্যে কবির ভাব চিরন্তন, কেবল তাহার বহিরঙ্গটি পরিবর্তিত হষ। 
এই জাতী ভাবের কথ। সুধীন দত্তের কাব্যে আরও পাওষা যায । 
আধুনিক কবি হইয়াও প্রেয়সীর প্রত্যাখ্যান তাহাকে বিমুখ ব। বিদ্ধি্ঠ করিয 
(তলে নাই | 
“.স ভুলে ভূলুক, কোটি মন্বস্তরে 
আমি ভুলিব না, কু ভুলিব না ।* 
আধুনিক কালের কবি হইলেও স্থধীন দত্ত ভারতবর্ষের কৰি। তাই 
প্রেমকে তিনি চিরন্তন বস্তু বলিয়। দাবী করিয়াছেন । 
স্বধীন দত্ত জীবনের তিক্ত দিককে দেখিয়াছেন--মিলনের মুহূর্তে কবিক 
নিকট ভাহার প্রেম ছলনার বস্ত মনে হইয়াছে । তিনি মনে করেন-_ 
“অসম্ভব, প্রিয়তমে, অসম্ভব শাশ্বত স্মরণ : 
অসঙ্গত চিরপ্রেম * সংবরণ অসাধ্য, অন্তাষ ;” € মহাসত্য ) 


যৌবনাস্তে রূপের মাধুরী দূর হইবে-_প্রিয়ার জরাজীর্ণ দেহে রতি স্ুরূভির 
কণামাত্র অবশিষ্ট থাকিবে না-_ইহাই সুধীন্দের দর্শন | 
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“চিকণ চিকুর তৰ হবে যবে তুষার ধবল, 
রজনীগন্ধার যি ওই খজু বরদেহখানি 
তাকাবে ধুলার পানে, উবে যাবে রতি পরিমল ;৮ (বিনয) 
মিলনের আকাজ্ষা! ভাহার নিকট পশুজনোচিত-স্বহৃদয়ে তিনি এই 
পাশবিক নৃত্যই অন্থভব করিয়াছেন । কিন্ত সকল দর্শন সকল জ্ঞানের শেনে 
কৰি সেই চিরনৃতন, নিত্যঙ্তন্দর অথচ নশ্বর প্রেমের মধ্যেই ব্যাকুল হৃদয়ে আশ্রয 


চাহিয়াছেন। 


৪ 
9 
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“তবু চায়, প্রাণ মোর তোমারেই চায় । 
তবু আজ প্রেতপুর্ণ ঘরে 
অদ্রম্য উদ্বেগ মোর অব্যক্কেরে অমর্যাদা করে; 
অনস্ত ক্ষতির সংজ্ঞ। জপে তব পরাক্রান্ত নাম-__ 
নাম শুধু নাম শুধু নাম ॥৮ 
এখানে কবি উদ্দেলহৃদয প্রেমিকের মতই প্রিয়ার নাম জপ করিযা্ছন। 
কবি আধুনিক দুর্ববোধ্যতা, দর্শন সকল কিছুকে দুহাতে ঠেলিষা বৈষ্ণব প্রেমিকের 
মত উৎকণ্ঠিত হৃদযে প্রিয়ার নামকে আপনার হৃদয়ের পটে রক্ষের আখরে 
লিখিয়াছেন। 
বিষণ দে প্রেমের পূর্ণ রূপ দেখিতে পান নাই ॥ এই ক্ষরষ্ণ মমাজ-ব্যবস্থ(র 
প্রেমের সহজাত কুস্থুমটি যে ঝলসাইয়া যায সে কথা কৰি বহু স্থানেই বলিযা- 
ছেন। সক্কীর্ণ রুদ্ধশ্বাস জীবনে প্রাণ মুত্র 
প্রেমের ধারাও শুফ হইয়! গিয়াছে । দেভে মনে 
বসন্ত আছে--কিস্ত অর্থনৈতিক ভিত্তি যেসমাজের বনিনা” “সেখানে মা হবে? 
সকল তৃষ্চাই শুকাইয়। জীবন্ম,তুযু ঘটে। মুিমেবর স্বার্থ মানুষকে মানের 
প্রাপনীয় হইতে বঞ্চিত করে। 
“এদিকে শরীর যন হল বরণীধ, 
বসম্ত আসে পাত্রী যে কেউ হোক |” 
পৰ্যর্থ জীবনের পঙ্গু উপভোগ তৃষ্ণা চরণ ছুটিতে করুণ ও হ্যস্যকর রূপে 
ফুটে উঠেছে ।” (দীপ্তি ত্রিপাঈী ) 
“অপস্মার”, প্যযাতি*, “এটাকসিয়।” প্রভৃতি কবত'য় আধুনিক লত্যতার 
বিকৃত, অন্তঃসারশৃন্, অচরিতার্থ প্রেমের রূপ ফুটিয়াছে। 
কিন্ত এইখানেই যদি কবি থামিতেন, প্রেমের এই কুৎসিত দিকটুকুই কেবল 


বিফু দে 
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যদি কবির দৃষ্টিগোচরে থাকিত তাহ! হইলে তাহাকে কবিদৃষ্টিসম্পশ্ন আমরা 
বলিতে পারিতাম না। তিনি অহ্ভব করিযাছেন নূতন সমাজে বলিষ্ঠ প্রেমের 
জন্ম হইবে। নর ও নারীর পারস্পরিক সাহচর্ষে ও প্রেমে, নিষ্ঠায ও কর্তব্য 
সুখে-ছুঃখে, লাভে-অলা ভে পূর্ণ তা লাভ করিবে । তাহাদের এই প্রেমের শক্তি 
নুতন সমাজ গঠন করিবে- সংগ্রামের শক্তি যোগাইবে। 
“আমার বৈশাখে তুমি শ্রাবণের সেই নদী 
গেমের লাবণ্যে স্েহে কর্মিষ্টতায আশ্বিনেব স্বচ্ছ শ্রোণ্ত 
পাডে পাডে চিকিমিকি এক ও অনেক । 
(নদীর উৎস ঘদি করান! থাকে) 
প্রিয। তাহার প্রাণদাধিশী-সকল কন্মশক্তির উৎস, তাই তিনি নদ্দাপ্রবাহের 
মহিত তুননীয! | 
জীবনানন্দ দাশ প্রতি প্রে মক শান্ত রসে কবি। প্রকৃতি বর্ণনার মব্যে তিনি 
পু রে রা _ সিদ্ধ বিকীরণ করিধাছেন। আধুনিককালে নাহুষের 
টু ্ হদন পি, মন বিক্ষেপ্ত- প্রেমও তাই অপাংকেঘ। 
ছুর্বল হৃদযে প্রেমের জন্ম হয না_-তাহ কামনাই মুখ্য হইযা উঠে। 
“অদ্ূত আধার এক এসেছে এ পৃথিবীতে আজ 
যারা অন্ধ সব চেযে বেশী আজ চোখে দেখে তারা ; 
যাদের জদযে কোন প্রেম নেই- প্রীতি নেই_ককণার আলে এন নেই 
পৃথিবী অচল আজ তাদের স্ুপরামর্শ ছাড11” 
“মাহস সংকল্প প্রেম আমাদের কোনদিন সেপিকে যাবে না 
তবুও পাষের চিহ্ন সেদিকেই চ'লে যাৰ কি গভীর সহজ অভ্যাসে ।” 
জীবনানন্দ দাশেব “বনলতা! সেন” একটি অপূর্ব কবিতা । প্রেমে 
শিগ্জালোকপাতে সমস্াকীর্ণ অশাস্ত হৃদব কি ভাবে আশ্রয পায তাহারই অপূর্ব 
অভিব্যক্তি এই কবিতাটি । 
“আমি ক্লান্ত প্রাণ এক, চারিধিকে জীবনের সমুদ্র সফেন 
আমারে ছুদণ্ড শাস্তি দিয়েছিল নাটোরের বনলতা! সেন। 
ক ণ ্ঁ 
অতিদূর সমুদ্রের পর 
হাল ভেঙে যে নাবিক হারায়েছে দিশ! 


সবুজ ঘাসের দেশ যখন সে চোখে দেখে দারুচিনি স্বীপের ভিতর, 
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তেমনি দেখেছি তারে অন্ধকারে ; বলেছে সে, “এতদিন কোথায ছিলেন" 
পাখীর নীড়ের মতো চোখ তুলে বনলতা সেন। 
এ রর ও 

সব পাখী ঘরে আসে-_-সব নদী- ফুরায় এ জীবনের লেন দেন « 

থাকে শুধু অন্ধকারঃ মুখোমুখি বসিবার বনলতা সেন ।” 

জীবনানন্দ দাশের কবিতায প্রেমের রোমান্টিক স্বপ্রমাধুরী চূর্ণ হইযাছে। 
বিরহ বিচ্ছেদে প্রেমের সমাধি রচন! হয তিনি বিশ্বাস করেন। প্রিযার বিচ্ছেদ 
তাহাকে পূর্ণতা দে নাই-_াহার দেহ মন আত্মাকে অঙ্গাবের মতই জাল! 
দিযাছে। 

“আগুন জবলিযা গেলে অঙ্গারের মত তবু জলে 
আমাদের এ জীবন 1” (প্রেম) 
জীবনানন্দ মনে করেন প্রেম কেবল বেদন! দ্য-তাহার মধ্যে বিচ্ছেদ 
থাকিবেই। কিন্ত আধুনিক কবির মন ক্ষণস্বাধীর পথিক হইযাও প্রেমের স্মৃহি 
মুছেকি ন| সে সম্বন্ধে প্রশ্ন করিযাছে। 
“সব শেষ হবে-তবু আলোডন,_তা কি শেন হবে!” 
(অনেক আকাশ ) 
কিন্ত প্রেমকে তিনি একেব্]রে মিথ্যা বলিতে পারেন নাই। এই ধুব সত্য 
বস্তুকে তিনি আলে! বলিষাছেন | মাহ্ুমের জন্ঠ মাসীর ভালবাসা যেন হৃদয়ে 
আলো জালিযা দেয। সেই আলোয প্রিষাও এক উজ্জ্বল দীপ্তি পাইধাছে। 
“আরো আলে! : মান্থষের তরে এক মাহীর গভীব হৃদ |” 
(সুবন্জনা ) 
“এই পৃথিবীর ভালে। পরিচিত "রোদের মতন 
তোমার শরীর 7, ( স্বদর্শন। ) 
মানুষের প্রেমহীনতা আজিকার সমাভন্ভীবনে সভ্যতার সংকট উপস্থিত 
করিয়াছে, চিরকালীন মূল্যবোধগুলি খসিযা পাঁডচেছে-_-আশ্বাসেব স্থির ভূমি 
তাই আধুনিক কবির মনে বিলুপ্ত হইযাছে। 

“ক্যাম্প” “শিকার” প্রহীতি কবিতায় যুগের মহ্বষ্যত্বহীন যান্ত্রিক রূপটির কথ 
কবি বলিযাছেন। প্রেম, স্বপ্ন, সৌন্দর্য, সংগীভ সকলই আজ মৃল্যহীন। “সমস্ত 
প্রকৃতিপুঞ্জের মধ্যে যে একটি পরিপূর্ণতা আছে, বর্তমান বুগ তাকে ছিন্নভিন্ন 
করে দিচ্ছে। রূঢ় হৃদয়হীন যাস্ত্িকতার আঘাত-_বন্দুকের গুলি তারই প্রতীক । 
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শিকার করছি আমর নিজেকেই-_নিজের জীবনের শাস্তি, প্রেম, সৌন্দর্ধ্যকে 1” 
( দীপ্দি হ্রপাহি ) 
“সিগারেটের ধোযা, 
টেরিকাট! কষেকটা মাহ্বসের মাথা; 
এলোমেলো! কযেকটা বন্দ্ুক-__হিম__নিংম্পন্দ নিরপরাধ ঘুম |” (শিকার) 
বিজ্ঞানকে কবি বিশ্বাস করেন নাই। বিজ্ঞান মান্ষের দেহের সুপ তু 
সম্পাদন করে কিস্ত সেই জ্ঞানের সঙ্গে দেহই আছে--প্রেম নাই । 
“আমাদের এই শতকের 
বিজ্ঞান তো সংকলিত জিনিসের ভীন্ড শুধু-_বেডে যাঘ শুধু 
তবুও কোথাও তাব প্রাণ নেই বলে অর্থময 
জ্ঞান নেই আজ এই পুথিবীনে হ জ্ঞানে বিছনে প্রেম নেই 1৮ 
( ১৯৯১-১৭) 
ভাবনানন্দ দাশের করব ভার পপ্রা্ব তিধগ আছে-কিস্ধ সেই ভেগক 
আধুনিক যগ সাপক করিত দেব না। হাউ কবির অন্তর হতাশ্র অঙ্গকাবে 
নিমজ্জদান | (শষ পধ্যন্ত অবশ্য কবি বিশ্বাস করিযাছেন “সকল স্ভ্যতাই তাক 
এংকল্পঃ উদ্ধম একদ1 কালের *র্মে হাবিযে ফেলে, কিন্ত নারীর প্রেম ম,ম্থুলকে 
ঘ প্রেবণা দেষ তাবু ক্ষব নই 1৮ 
“শহুকের মৃত্যু হলে তবু 
দীন্চিযে রয়েছে আনব বেলাভূমি 
চাই ধরন, সংঘ, শক্তির চেষেও মান চাষ “আরে 
আলো” : মানুষের তরে এক মাহুধীর গভীর হন্য ।” 
বাধার।ণী দেশী আধুনিক যুগ্বে কবি । কিন্তু তীঙ্াার রচন স্ব এ হুগ্র 
নীক্ষতা এবং সমশ্যাব অহাশ উদ্ভাত নন । একট স্ষিগ্ধ নারীচিত্তের ম্পশ হা 
সনেটগুলির ছন্দ, ভাব, ভাবায় প্রসারিত হইযা আছে। প্রেমের গল তিনি 
রতি অনেক লিখ্যাছেন। এই স্বললিত পদ্দগুনির মংখ্য 
দৈহিক প্রমের প্রতি অবজ্ঞা এবং .দহ। 
আকাজ্ঞাপূর্ণ প্রেমের জয ঘোলিত ইইযাছে। 
“তোমারে বাসিষ! ভালে পুর্ণ আমি আজ । 
মোর চিত্তলোকে নাহি কেন দৈশ্ আর। 


রখ রী চা 
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নিখিল সংসার 
আনন্দ আলোকে দীপ্ত আমার নয়নে ; 
কোন ছু£খ ছঃখ নয়, বাজে না আঘাত; ( সি'খিমৌর ) 
প্রেমের স্পর্শে এমনই জন্মাস্তর ঘটে। প্রকৃত প্রেম মানুষকে সর্বজয়ী করে__ 
সকল ছুঃখকে জয় করিবার অমৃত দান করে । প্রেম তাই সেই প্রেমময়ের আশীর্ব্বাদ । 
ভিক্ষাবৃত্তি প্রেমের প্রতিকূল । যেখানেই কামনার দীনমৃত্তি সেখানেই প্রেম 
লুপ্ত হয় 
“আমার হদয় দ্বারে এসেছিলো যারা 
প্রার্থারূপে বহুবার, 
ও ও ধং 
তাদের কাঙালপন। অঞ্জলি প্রসার 
জাগাইত ঘণ! মোর । পণ্য বৃত্তি সম 
দান করি? বিনিময়ে প্রতিদান চাওয়। 
তুলিত বিরূপ করি? অন্তর আমার । 
তুমি চাহে! নাই কিছু দ্বারে এসে মম 
পুর্ণ হলো! তাই তব অযাচিত পাওষা1” (মি'খিমৌর ) 


(গ)) 

বাঙ্গাল! উপন্তাস-সাহিত্যে পরেই প্রধান উপজীব্য বস্ত। এখানে দেহী ও 

দেহাহীত প্রেমের দ্বন্দ আরও তীব্র। 
বঙ্কিমের উপন্তাসে প্রেম বৃহত্তম স্থান অধিকার করিয়। আছে । পেশ- 
নন্দিনী”তে এই প্রেমের নানা বিচিত্র কপ দেখিযাছি। জগৎমিংহ ও তিলোস্তম! 
পরম্পর প্রেমবদ্ধ। এই প্রেমকাহিনীর পাশাপাশি আরও দুইটি উদ্বেলিত 
হৃদয়ের পরিচয় পাই ! একটি বিক্ষুব্ধ, অপরটি শাস্ত, কল্যাণকর্থে নিষোজিত। 
ওস্মান আয়েষাকে ভালবাসে--আযেবার প্রাণেশ্বর? 
জগৎসিংহ। ওস্মান আকাজ্ষায় অন্ধ । আয়েষার 
প্রত্যাখ্যান তাহাকে হিংস্র করিয়! তুলিল। কামনামত্ত হইয়৷ সে জগৎসিংহকে 
হত্য। করিতে চাহিয়াছে--আয়েবার ক্ষতি করিবার জন্য ব্যগ্র হইয়াছে। 
অবশেষে নিক্ষল আক্রোশে আপনি জ্বলিয়! বলিয়া শেষ হইয়াছে । আয়েষ 
তাহার অন্তরে অবিচল প্রেমদীপটি জালাইয়! রাখিয়াছে-_-তাহ। শত ঝঞ্চাবাতেও 


বহ্ধিমচজ্জ 
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নিফম্প। জগৎসিংহের মঙ্গল কামনাই তাহার একমাত্র কামনা! ছিল। 
জগৎসিংহকে একাস্ত করিয়া পাইবার আকাঙ্ষায় সে উভয়ের জীবনকে ধ্বংস 
করে নাই। 

বিনলা প্রেমের আর এক মূর্তি। বীরেন্দ্রসিংহের বিবাহিতা স্ত্রী হইয়াও 
বীরেন্দ্রের দাশীপরিচয়ে সে রাজগৃহে বাস করিয়াছে, তাহারই সপন্বীকন্তাকে 
নাতৃক্সেহে লালন করিয়াছে । বীরেন্দ্রের প্রতি গভীর প্রেমে এই অসম্মান 
তাহাকে স্পর্শ করিতে পারে নাই। বীরেক্দছের যৃতু;দৃশ্য তাহাকে হুর্জয় সাহস 
দিবাছে_-কতলু খার অস্তঃপুরে প্রবেশ করিয়া কৌশলে স্বামীহত্যার প্রতিশোধ 
লইবাছ্ে | নিজেকে পরিপূর্ণরূপে সে বারেন্দ্রের সেবায উৎসর্গ করিয়াছিল। 

কিপালকুগুলাস্য পদ্াবতীর নিষ্ঠুর হৃদয়ের পরিচয় পাই। প্রেম তাহার 
প্রস্তর-কঠিন হৃদয়কে দ্রবীভূত করিতে পারে নাই। মক্ষিকাবৃত্তিই তাহার 
একনাত্র অবলম্বন ছিল-_কামনার অগ্রিতে সে আজীবন ইন্ধন জোগাইয়াছে। 
নবকুম।রকে দেখিম। তাহার লৌহ্হৰয বিগলিত হইযাছে । কিন্ত কামনাই 
যাহ।র নর্ধস্ব, সে নিজের ৫প্রমান্পদের মঙ্গল বিস্মৃত হয়। সংসারে একমাত্র 
নিডের কামপুত্তিই তাহ।র লক্ষ্য ছিল। তাই অতি মহজেই সে কপালকুণ্ডলাকে 
সংস।সুখ হইতে বিচ্ছিন্ন করিতে প্রবৃত্ত হইল। নবকুমারের প্রেমেও ত্রুটি 
ছিল । কপালকুগুলার প্রেমকে নিজের হৃদয় দিয়! অহ্ুভব করে নাই । অবশেষে . 
জ্াঁবন দিয়! এই ভুলের প্রাযশ্চিত্ত করিয়াছে । লুৎফ! তাহার অন্তরস্থ কামনাগ্নি 
দিষা নবকুমারের গুহ জালা ইযাছে, স্ববংও তম্মীভূত হইয়াছে অ।মর! মনে করি । 
২10 উপভাদে একদিকে হিতাহিতবোধশৃন্। কামান্ধা শৈবলিনী-_ 
যাহার উদ্বেলিত হৃদরদাবেগের নিকট সংসার সমাজ পাপ পুণ্য ধর্ম নীতি কল্যাণ 
সকল কিছু তুচ্ছ হহ্যা গিষাছিল। প্রতাপকে পাইবার আকাক্ষায় সে 
চন্দ্রশেথরের হৃদঘকে মরুভূমি করিযাছে-_তাহার বুভুক্ষু হদরে এক কণ! অস্ত 
দান করে নাহ | অবশেবে সকল জ্ঞান লুপ্ত করিয়! ফস্টরের নৌকায় উঠিয়াছিল। 
তাহার উদ্দেশ্য ছিল প্রতাপপুরের কুঠিতে যাইয়! জাল পাতিয! প্রতাপ পাখীকে 
ফাদে ধর | নিজ হৃদয়ের চিস্তাষ ব্যাপৃত। থাকিয়! প্রতাপ চরিত্রকে মে 
ভুলিয! গিয়।ছিল। তাই প্রতাপের প্রত্যাখ্যান তাহাকে কোন্‌ অতল পাতাল 
গহ্বরে নিক্ষেপ করিল । কিন্তু চন্দ্রশেখরের সবল ত্বস্থ প্রেমের ভিত্তি তাহাকে 
মহ! অকল্যাণ, মহ]1 ধ্বংসের হাত হইতে রক্ষা করিল। 

জিতেন্দ্রিয় প্রতাপের অস্তরে শৈবলিনীর জন্ত গভীর প্রেম সপ্ত ছিল। এই 
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প্রেমের কথা শেষমুহুর্তে প্রতাপের মুখে ওপন্তাসিক ব্যক্ত করিয়াছেন । প্রতাপের 
প্রেমে কামনা ছিল না--এই প্রেমের নাম জীবন-বিসর্জন | শৈবলিনী ও 
চন্দ্রশেখরের সংসারকে শান্তি সুখময় করিতে সে শৈবলিনীর সহিত সাক্ষাৎ বন্ধ 
করে। কিন্ত শৈবলিনীর উন্মাদ বাসনার পরিচয় পাইয়া অবশেষে নিজের 
জীবন বিসঙ্জন দিয! প্রেমকে প্রতিষ্িত করিযা গেল । 

দলনী প্রেমের এক করুণ ক্সিদ্ধ মুর্তি। দলনী যেন পদাবলীর রাধা । সে 
মুগ্ধা নাযিকা। স্বামীর প্রেমই তাহার নিকট সর্বস্ব । বিন! দোষে সে স্বামী 
বঞ্চিতা হইল--অবশেষে মীরকাশিমের ভ্রান্ত উত্তপ্ত মস্তিষ্কের মুত্যুদণ্াদেশকে 
সে হাসিমুখে বরণ করিষ। লইল । সাক্ষাৎ কামস্বরূপ তকীর্খাও এই মুপ্রিস্ুতী 
প্রেমের বিজয়িনী মৃত্তির নিকট তিষিতে পারিল না, পনায়ন করিল। 

£বিষবৃক্ষ' ও “কষ্ণকান্তের উইল” এই দুইটি উপন্তাসেই বূপমোত এবং 
তাহার পরিণাম চিত্রিত হইযাছে। “কৃষ্ণকান্তেব উইলে” গোবিক্লাল বাহিনীর 
রূপে মন্ত্র হইয। ভ্রমরকে ত্যাগ করিলেন । বোহিণী বালবিধ্বা, জীবনের 
যাহা কিছু ভোগ্য তাহা হইতে সে বঞ্চিহা। ভব্রনাল তাহার চিতত্বব এই 
দুর্বল কেন্দ্রের সন্ধান পাইযা শনি হউযা টুকিযাছে | বিপবাবিবাহেব প্রনে।ভন 
দেখাইয়৷ সে তাহাকে উইল চুরিতে প্রবৃত্ত করায় । বোহিণীব মধ্যে কামনান 
বীজ প্রস্থপ্ত ছিল। হরলাল তাহাকে উপ্ত করিল এবং মে “ীধ্যকার্ধো নাঘিতত 
দ্বিধ! করিল না। ?গাবিন্দলালেন সহানুভূতি তাহার 'ণই কানতৃঙ্গাপ্রিক্ে 
প্রধূমিত করিল । এদিকে লোকাপবাদ ভ্রমরের সন্দেভকে ঘনীভূত কবিল। 
ভ্রমরের প্রেমে অপূর্ণতা ছিল ভাই সে সন্দিগ্ধ। ভউযা ঘের আআভমানে 'গ।বিন্দ- 
লালকে ত্যাগ করিষ। পিত্রালযে গমন করিন। গোবিন্ল'লেব পে্গিমও অপূর্ণ 
ছিল। তাই এই সন্দেহেঝডে সহজেই মঙ্গলবুদ্ধি লুপ্ত ভইল এবং “াডিণীন ব্ধপ 
তাহার সুপ্ত কামনাগ্নিকে প্রজলিত করিল । কিস্ক প্রসাদপূরের বিলাঘগছে এই 
কামনার সেব! ক্রমেই অসহা হইয| উঠিযাছিল--“মাহের প্রথম বছান টচ্্াস 
অতিক্রান্ত হইয। এক গতাহ্বগতিক মোহশুন্ত জাবনযাজ। স্তর ভহযাছিল। 
রোহিণী গোবিন্দলালের নিকট ক্রমেই ভার হইযা উঠিযাছিল | এই বঙ্গ "তিভীন 
জীবনের অন্তরালে প্রচণ্ড বিস্ফোরণ স্তপ জমিতঠেছিল-রোহিণীর প"স্বলন 
তাহাতে আগুন জালাইল | কিন্তু এততেও রোহিণাব ইন্দ্রিষতপ্তির মাকাজ্। 
মেটে নাই। তাই গোবিন্দলালের প্রেম হারাইযাও সে যৌবন ও স্টীবনে 
ভাগের আকাজ্ষ! ছাড়িতে পারিল ন। | এই ইন্দ্রিযের কামনার বীভৎস মুক্তি 
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তাহার কামনার নিকট মৃত্যুবরণ করিল--গোবিন্দলালের মোহতঙ্গ ঘটিল। 
গোবিন্বলাল অধঃপতনের চরম সীমাষ গিযা আত্মস্থ হইলেন । ভ্রমরের মূল্য 
তিনি বুঝিলেন_কাম ও প্রেমের পার্থক্যও বুঝিলেন। ভ্রমর জীবন দিষা 
প্রেমের জয় ঘোষণা করিল- গোবিন্দলাল ভ্রমরের প্রেমের মধ্য দিষা সেই 
অনস্ত প্রেমমযের সন্ধান পাইলেন । 

“বিষবৃক্ষে”ও এই বরূপজ মোহ এবং তাহার পরিণান চিত্রিত হইবাছে ! 
নগেন্দ্রনাথ ও কৃর্য্যমুখার জীবনে কুন্দনন্দিনীর আকম্মিক আবির্ভাব একটা প্রচ 
পুর্ণাবর্তেব স্থজন করিযাছে। এই ঘুর্ণাবর্তের সহাযতা কবিষাছে হারাল 
পাপ মতি। কুন্দের রূপদুগ্ধ নগেন্দ্রন[থ কর্ধ্যমুখীব অবিচলিহ স্িব হৃল্ষকে বিস্মৃত 
হইলেন । এমন কি তাহ!র মুখে ভাসি দেখিবাব জঙ্য ুর্য্যমুা নিজের প্রাণজে 
উৎসর্গ করিলেন-__আ'পনার হ্ৃদযের চেয়ে অধিক নিজেব স্বামীকে কন্দের তস্তে 
অর্পণ কবিলেন। ব্পদুগ্ধ নগেন্দ্রনাথেব চমক ভাঙ্গিন সুর্য বুখার গৃহত্যাগে | 
সর্য্যঘুখী আপনাকে কণ্টকঙ্ঞানে আমীর সুখে পথ হইতে নরিষ! দাডাইলেন 
এবং দ্ুঃখ্ছু্শশাব জ'নন গ্রহণ কন্লেন। কিন্ত সযামুদীর প্রেম নগেন্দ্র 
চতনাকে নাডা দিন, তিনিও মোহৃভঙ্গ হংলে গহত্যাগা হইলেন । কুন্েদল 
রূপযোহেব বিবনশফল প্রস্থত হইল । সেও নগেন্দ্রন রূপে অন্ধ হইবা সংসাব 
হুলিষা গিলাছে । তা কমন বখন শাহাকে লইঘা যাইতে চাহিন “নম নগোন্দ্রেল 
মঙ্গলার্ধে নাগ্দ্রকে শ্যাগ করিতে পাণ্বিন না । হবে কুন্দের প্রেম লিছক মোহমাত 
ছিন না । নগেন্দ্রকে সে সতাই ভাঁল্বাসিত হবে তাহার মহিত আত্মত্রীতি মিশি 
ছল । কেবলমাত্র কামনাকে আঞ্য ক'রযা রি দেবেশ্রের অহ্চারি 
হ্যাছিন। দেবেদ্ডের কলুষিত কঃমনা পুগিব পর দেবেন্দ্র তাহাকে প্রভখ্যাল 
কলিল। কামবঞ্ষেতা হীরা সহততই হি শর হইযা ভাহাব কলুষ্ব হাত 
শিষদিগ্ধ হল।হল কুন্দকে পান কবাইল। সংসা চর কামল প্রাশরকে উ 
ছেংশ্র হৃদয গ্রহণ কবিল এবং নিজেও উন্মাদ 

সীতারামে' দাম্পন্য প্রেমেও রূপমোহ যে রঃ ভষণ কু সব করিত 
পারে তাহার ভযাবহ চিত্র বঙ্কিম দ্রেখাইযাছেন । এী অপ্রাপনীযা হইযা যদি 
ইল শীতাবাম তাহার সিংহ্বাহিনী দ্ূপ ভৃদ্যে ধারণ করিষ 3৮ 
প্রতিষ্টাতা হইযাছিল। কিন্ত ও তাহার জনত্ত রূপ নইযা সীতারামেব নিক 
উপস্থিত হইল। মশীতারাম তাহাকে পাইল না-বিদ্ধ তাহার বূপতৃষ্তা সংসাত 
বাজ্য মকল কিছুতেই অবহেলা ঘটাইচ্েে লাগিল। অবশেষে শ্রীর পলাষনে এস 
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নরপিশাচ হইয়া উঠিল। শরীর প্রতি কামন৷ রমার মৃত্যু ঘটাইল, রাজ্যও ধ্বংস 
হইল। শ্রীর যদি সীতারামের প্রতি প্রেম লুপ্ত না হইত-_ নিষ্কাম ধর্মের মোহে 
সে যদি না ভুলিত--তাহা হইলে সীতারাম ধ্বংস হইত না। সীতারামের 
মহিষী হইয়া তাহাকে যোগ্য পথে চালন! করিতে শ্রীই পারিত। 

গঙ্গারামের কামনা রমাকে ধ্বংস করিল--গঙ্গারামেরও চরম অবনতি 
ঘটাইল। 

রবীন্দ্রনাথের কাব্যে যেমন উপন্তাসেও এই প্রেমের কথাই প্রধান উপজীবা 
বস্ত। “নৌকাডুবি” উপন্তাসে হেমনলিনীর প্রেমকে আন্দোলিত করিবার 
অনেকগুলি দমক। হাওয়! বহিয়াছে, কিন্তু এই হাওয়ার ঝাপটাষ তাহার চিত্ত- 
দীপটি নিতে নাই, অধিকতর প্রোজ্জল হইয়াছে। 
রমেশের অন্তর্ধান, তাহার চঞ্চল মানসিক অবস্থা, 
অক্ষয়ের নান! যুক্তি তাহার মনকে দ্বিধাসংযুক্ত করে নাই । হেমনলিনীর একনিষ্ঠ 


রা সকল দ্বিধা সংশয়কে কাটাইযা! জযযুক্ত হইযাছে। 

চোখের বালি” উপন্তাসে আশা-মহেন্দ্ের প্রেমে অসংযত কামনা ও 
দেহবিলাসই মুখ্য ছিল। সেই প্রেমের দু ভিত্তি ছিল না, তাই বিনোদিনীর 
কামনা-চঞ্চল নিশ্বান এই তাসের প্রাসাদের ভিত্তিভূমি কাপাইযা দিল এবং 
অতি সহজেই তাহ] ধবমিয! গেল | আশা স্বামী বঞ্চিতা হইয1 দুঃখের মধ্য দিয় 
মান্য হইয়া উঠিল । চিত্তের চাঞ্চল্য দূরীভূত হইল-_ছুঃখের কঠিন প্রস্তরে প্রেমের 
ভিত্তি গাথ! হইল । মহেন্দ্র বিনোদিনীকে লইয। গৃহত্যাগ করিল, কিন্ত দেখিল 
বিনোদিনীর হদয়-সিংহাসনে বিহারী আসীন । অপ্রাপনীয়! বিনোদিনীর 
মোহভঙ্গ হইল-_আশার অবজ্ঞাত হৃদয়ের অপরিমেয় বেদনা! মহেন্ত্রের বিমুখ 
চিত্তকে স্পর্শ করিল । মোহভঙ্গে আশার বিশ্বস্ত হৃদয়ের প্রেমের প্রতিদানে 
তাহার হৃদয়েও প্রেমের জন্ম হইল । ছুঃখ ও লাঞ্চনার ভিতর দিয়া এই প্রেমকে 
পাইয়। সে তাহার মর্ম বুঝিল। প্রেম ছূর্ঘভ বস্ত্র, তাই আশার প্রেমের নহজ- 
লভ্যতায় মহেন্দ্রের নিকট তাহার মূল্য কমিয়! গিয়াছিল। বিহারীর চরিত্রের 
দৃঢ়তা! ও হৃদয়ের প্রসারত| বিনোদিনীর চঞ্চল চিত্বকে আবদ্ধ করিল | বিনোদিনী 
বিহারীর প্রেমে তপশ্বিনী হইল-_-তাহার আবেগ-চঞ্চল হৃদয় শাস্ত হইল । প্রেম 
তাহাকে সংসারের মঙ্গলকর্্নে নিয়োজিত করিল । এমন কি প্রেম তাহাকে 
দিব্যদৃষ্টি দান করিল যা বিহারী কর্তৃক প্রদত্ত সংসার-স্থুখও সে অতি 


সহজে ত্যাগ করিল। 


রবীন্দ্রনাথ 
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চতুরঙ্গ” বুদ্ধিপ্রধান উপগ্ঠাস--ভাষার চোখধাধান অলঙ্কার যমকের 
দীপ্তিতে উপন্তাসখানি বাঙ্গাল! সাহিত্যে অতিনৰ স্ষ্টি | দামিনী শচীশকে প্রেমে 
আশ্রষ করিতে চাহিযাছে-_কিন্ শচীশ দামিনীর ব্ূপের মোহে বদ্ধ ন| থাকিয়! 
তাহাকে অতিক্রম করিয়াছে । সে অন্মপের লাধনায় নিজেকে ঢালিঘ। দিয়াছে । 
দামিনী শচীশ কতৃক প্রত্যাখ্যাতা হইযাছে, রূপমোহের বন্ধনে সে শচীশকে 
বাধিতে পারে নাই । কিন্তু শ্রীবিলাসের প্রেমে এই বিদ্রোহিনী নারীচিত্ত আশ্রয 
পাইযাছে। তাই মৃত্যুকালে চিরন্তনী নারীর আকাঙ্কা প্রকাশ পাইযাছে__ষেল 
জন্মান্তরে আবার তোমাকেই পাই?। 

ঘরে বাইরে? উপন্তাসে ছইটি প্রেমের ছন্দ ব্িত হইয়াছে । নিখিলেশ 
প্ররুত প্রেমিক_-সে বাহিরের মুক্ত হাওযাব প্রেষের কুস্ঘট বিকশিত করিতে 
চাম। অভ্তঃপুরের রুদ্ধ বাতাসে এই কুহুমটি ন্ধপে রসে পরিপূর্ণ হইয়া উঠ্ভিতে 
পাবে ন।| বিমলাব প্রেমকে নিখিলেশ এই মুক্ত হাওষায আপন স্বচ্ছন্দ গতিতে 
বদ্ধিত হইতে দিতে চাহিঘাছে । বিমল। নিভমুখেই খ্বীকার করিষাছে নিখিলেশের 
প্রেমে ছিল অপর্য্য'পুত!, সে বিমনার প্রেমের প্রতিদানের প্রভাক্ষা মাত্র ন। 
করিষা তাহাকে পূর্ণ করেঘা দিয়াছে | বিমলা কেবল পাহ্যাই গিযাছে_ তাহার 
প্রতিদানে তাহার দিক দিধা কিছুই দিতে হঘ নাই । তাহার ফলে বিমলার 
প্রেনে অপুণত1 রহিষা গিয়াছে । বাহির হইতে দমকা হঃওযার একটা কম্পনে 
তাহাব প্রেমের দীপশিখাটি অতি সহজেই চঞ্চন হইয। উঠিসন্ছ। আত্মমোহ 
গহার এত প্রবল হইধাছে যে, মে নিখিলেশের মঙ্গল, সংসারের কল্যাণবুদ্ধিও 
ডারাইমা ফেলযাছে। তাহ।র এই আন্নমোহ!প্রিতে ইন্ধন যোগাইষাছে 
স্থযোগাম্বেঘা সন্দীপ । সন্দীপ তাহার পরেচষ গোপন রাখিযাছে । বিমলাকে 
দদশসেবার নামে ভযাবৎ হত্যাপীলাথ প্রবৃত্ত করাইবার চেষ্টা করিষাছে। 
সন্দীপের নিক আত্মস্থখই সবচেষে বড। ঠাই নিজের ইন্ফিযলিগ্সা ও 
ভো'গলিগ্স। চবি তার্থ করিতে সে বিমলাকে মহা! ধ্বংসের মুখে ঠেলিষা লইয? 
চলিযাছ্ে। কিন্তু সন্দীপের কামনার নগ্নমূত্তি অকম্াৎ তাহার নিকট ধর। 
পডিয়াচে । নিখিলেশের বেদনার্ত হৃদ্য তাহার অন্ধ দু্িতে পড়িয়াছে। 
নিখিলেশের প্রেমের মূল্য সে অশ্থভব করিয় সন্দীপের কবল হইতে নিডেকে 
মুক্ত করিবার জন্ত প্রাণাস্ত প্রযাস করিযাছে। সে বুঝিষাতে এই মোহ তাহাকে 
চৌর্ধ্যবৃত্তিতে পর্য্যন্ত নামাইযাছে। সন্দীপের আদর্শ কখনই মহজ্তর হইতে পারে 
না। শেষ পর্য্যস্ত তাহার মোহমুক্তি ঘটিল-_কন্ত সম্ভবতঃ তাহাকে ইহার জন্ত 
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একটা বড় মূল্য দিতে হইল। প্রেমকে অবহেল! করিয়া সে মোহকে বড় 
করিয়াছিল-_তাই সমগ্র গ্রন্থের মধ্যে একটা করুণ খেদোক্তি প্রকাশ পাইষাছে। 

'যোগাযোগে”র নায়িক! কুমুকে মনে হয় পদাবলীর রাজ্য হইতে বাস্তবের 
মাটিতে পদার্পণ করিয়াছে কিন্ত তাহার ছুই চোখে এখনও সে জগতের মাধাঞ্জন 
মাখানে। রহিয়াছে । প্রেম তাহার নিকট পরম সম্পদ, প্রেমিক তাহার নিক 
পূজার । হৃদয়ের সকল শ্রীতি ও ভক্তি দরিয়া সে মধু্দনকে বরণ করিয়াছিল । 
একটা গভীর অস্ভূতির সঙ্গে সে প্রেমিকের নিকট আত্মসমর্পণ করিতে 
গিয়াছিল। কিন্ত তাহার স্স্স হাদয়তশ্রীগুলি মধুন্ছদনের কামনার প্রচণ্ড 
দাবীতে বেস্ুরো বাজিয়। উঠিয়াছে। তাহার হৃদয়-বীণায় মধুহ্দন স্থরের 
বঙ্কার তুলিতে পারে নাই-__-সজোরে আঘাত করিয়! তন্ত্রী ছি'ডিষ! ফেলিযাছে | 
কামনার উগ্রতা তাহার প্রেমকে ব্যাহত করিষাছে | শেন পর্যান্ত সে বিপ্রদাসের 
নিকট ফিরিযা আসিয়াছে । কিন্তু সন্তানের দাবীতে তাহাকে ফিরিতে হইলেও 
অন্তর হইতে তাহার সাাগিদ আসে নাই। মধুক্ছদনও স্সেচ্ছাচারী এবং উগ্র 
দাবীদার হইয়াও কুমুর হৃদয়ের অগ্ুতৈর সন্ধান মধ্যে মন্যে পাইঘাছে । চাই 
শ্যামার লুক তা তাহার দেহের ক্ষুধা মিাইতে পারে নাই-কেননা সেখান সে 
প্রাণের হৃধার সন্ধান পায নাই । কুমুর অসহযোগ তাহাকে নন্তিষ্বীকার কিছু! 
করাইযাছে। দাবীর প্রচণ্ডতার.নিকউ কি ভাবে প্রেমের মুকুল ঝরিব1 ঘা 
ভাহাই উপন্যাসে দেখানে। হইযাছে । 

“শেষের কবিতা” এক নিচিত্র ৫ (প্রমোপঙ্গাম | এখানে সংকদর্ণ ও ব্ুহৎ 
প্রেমের চিত্রটি পরিস্ফুই হ্ইযাছে | বিবাহে অনেক প্রেগেরই সমাধি ঘটে 
বিবাহে অনেকের কাছে পাওসাটাই বদ_চাওযা পাওযার সন্বলমাতর সা 
সেখানে অল্পদিনেই মোহভঙ্গ ঘটে | প্রেম আর জীবনে নবীনহা ও টবচিত্র্য সমন 
করিতে পারে না। 

শোভনলালের প্রেমকে লাবণ্য স্বীকার করে নাই । কিন্ত অমিতের 
প্রেমবন্ায় সে প্রেমের পন্য ও ছুঃখকে উপলব্ধি করিল । শোভনলালের বিরহা 
পত্র তাহার হাদবের সছ্মুক্ত দ্বার দিয়া প্রবেশ করিঘাছে। সে উন্মুখ 
শোভনলালের দীর্ঘ প্রেমের তপস্তার প্রতিদান দিতে রাজী হইযাছে। কেটির 
প্রেমের দীর্ঘ তপস্ত। লাবণ্যের নিকট অপরিচিত জগতের দ্বার খুলিধা দ্রিল। 
ফ্যাশনবিলাসী কেটির অন্তরালবর্তিনী যে একটি তপস্থিনী ব্রতচ।রিথী বিরাজ 
করিতেছিল তাহা চঞ্চল অধিতের চিন্তকেও স্পর্শ করিল। দিগস্তবিহারী অমিত 
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ছুফোট! চোখের জলের মায়ায় ধরা পডে নাই-_সুদীর্ঘ দিনের তপন্তারই মূল্য 
দিযাছে। লাবণ্য নিজের ভূল বুঝিষ! অবজ্ঞাত অবহেলিত শোভনলালকে গ্রহণ 
করিল, অমিতকেও কেটির প্রেমের মূল্য দিতে প্রত্যাবর্তন করিতে ৰাগ্য করিল। 
ঠৰনন্দিন জীবনের নিত্য ব্যবহারেঃপ্রেমের মুল্য কমিযা যায । লাবণ্য অমিতের 
সহি "তাহার প্রেমসম্পর্ককে এক অতি দূর স্বপ্রজগতের দুর্লভ বস্ত রূপে পাইতে 
চাষ। "হাই তাহার শেন পত্রে অমিতকে জানাইযাছে তাহাদের প্রেম অন্তরের 
সাযগ্রী হইস। থাকিবে । বহিজ গতের ধূলামলিন স্পর্শে তাহ!ন্রান হইবে না_তাহ। 
চবকাল!ন অক্রান বস্ত্র হইয! রহিবে। প্রেমের একট। অভিনব ব্যাখ্য! রবীন্দ্রনাথ 
উপন্যাস জগতে আনিলেন | চাওষ। পাওয়ার উদ্ধজগতে এই প্রেমের খেল। | 
শরৎচন্দ্র সাহিত্যে নিবিদ্ধ প্রেমেব জযগান কবিযাছেন বলিষ! একটি ধারণা 
»াবণ্যে প্রচারিত আছে। কিষ্ধ শরৎচন্দ্রের উপন্যাসগুলি লক্ষ্য করিলে 
দখা যাইবে তিনি কোথাও নাতিবিগঠি ত জীবনকে সমর্থন করেন নাই। 
নাজলঙ্গ্মী যখন কান্তকে বিদ্রা নিলি তখন শ্রাকান্ত্ের মুখেই লেখক বলিষাছেন 
যু. «কোন ছোট প্রোমর ইহ] সাধ্য ছিল না।৮ বড প্রেমষেই প্রেমাম্পদকে ত্যাগ 
করা চসে । র্াজলম্দ্রী গ্রীকান্তকে অঠি সহজেই একান্ত নিজস্ক করিয| লইতে 
পারিত--কিস্ত সেই প্রলোভন তাহাকে লুন্ধ করিতে পারে নাই। নিজের 
এনিচ্ছাবশ৩: পদস্বলনকে সে মানিযা লইযাছিল | ইহার প্রতিশোধ লইবাব 
ক্রনায শ্রীকান্তের সামাজিক মর্যযাদাকে ক্ষুগ করিতে দেষ নাই । অথচ শ্রীকাস্তের 
জীবনে তাহার সুতীক্ষ মঙ্গলদৃ্টি সর্বদা সজাগ 
থাকিযাছে। অন্নদাদিদি শ্ীকান্তের জীবনে 
অন্থপ্রেবণ। যোগাইযাছেন--সকল নারীজাতিকেই শ্রকান্তের চোখে শ্রদ্ধা ও 
ভক্তির আসনে বসাইযাছেন । কিন্ত এই অন্রদাদিদির জীবনে প্রেম যেন 
মর্তিমতী হইব উঠিযাছে। স্বামীর জন্য তিনি মংসার, লোকমর্য্যাদা, সমান 
সকল কিছুই ছাড়িযাছেন। স্বামীর গৃহে কেবলই ছ:ঃখ ও লাঞ্ছনা ভো” 
করিযাছেন__শ্বামীর অত্যাচারও নিঃশব্দে সহা করিযাছেন। শেষ পর্যন্ত 
ধীর যতদ্তেদভবতঃ বৈরাগিনী জীবন গ্রহণ করিযাহেন। 
ধর্ঘহীন” গ্রঙ্থে কিরণমষীর দীপ্ত আালামষী চরিত্র সাহিত্যে একটা 
প্রচণ্ড আলোড়নের স্থাষ্ট করিয়াছিল । রোহিণা, বিনোদিনী, দামিনী চরিত্র 
ইহারই পুরাবর্তিনী। কিরণমধী স্বামীর চিকিৎসার জন্য অনঙ্গ ডাক্তারের কামন! 
চরিতার্থ করিতে বাধ্য হয। উপেন্দ্রের সহাযতায তাহার সে ঘ্বণিত জীবনের 


শরতচজ্জে 
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অবসান ঘাটল। কিন্ত কিরণময়ী স্বয়ং উপেন্দ্রের প্রেমলাভের জন্য ব্যগ্র হইয়া 
উঠিল। হ্বুরবালার একনিষ্ঠ প্রেমে আবদ্ধ উপেন্ত্রের চিত্ত বিচলিত হইল না । 
কিরণময়ী সুরবালার স্থগভীর ও স্থুদৃঢ় প্রেমের পরিচয় পাইয়া আপনার অস্তরস্থ 
দাবামিতে আপনি ভন্মীভূত হইয়াছে । উপেন্দ্রের একান্ত স্নেহপাত্র দ্রিবাকরকে 
তাই সে অতি সন্নিকটে টানিয়া লইল। কিন্তু তাহার হৃদয়ের কামনা-শিখ! 
ক্রমেই দেদীপ্যমান হইয়া উঠিল। উপেন্দ্রের তিরস্কারে প্রতিহিংসা! লইবার 
জন্য সে দিবাকরকে ধ্বংস করিতে উদ্যত হইল । কিন্তু নিজেও বীভৎস জীবনের 
সম্বথান হইল । তাহার অন্তরস্থ কামন! তাহাকে দপ্ধীভূত করিতে লাগিল । 
অবশেষে উপেন্দ্রের মৃত্যুংবাদে তাহার সমস্ত চেতনা লোপ পাইল । অপরিম্ধে 
তীক্ষুবুদ্ধি, তেজস্বিতা, যুক্তিপূর্ণ চিন্তাবার। কিছুই তাহাকে রক্ষা করিতে পারিল 
না। উদগ্র কামনার ক্ষুধা মিটাইতে গিয়া! সে নিজেই ধ্বংস হইল । 

অপরদিকে নিবিদ্ধ প্রেমের আর এক উদাহরণ সাবিত্রী । কিন্ত সাবিত্রার 
প্রেমে কামনার চিহ্ন ছিল না, সেইজন্য সে নিজেকে নিঃশেষ করিয়াও সংসার 
সতীশকে মঙ্গলের ভিত্তির উপর দীড় করাইয়া! দিয়াছে । নিজের দুর্ভাগ্য সে 
একাই বহন করিযাছে। লোক অপবাদ হইতে সতীশকে বাচাইতে চাহিয়াছে 
এবং নিজের সম্বন্ধে হীন কলঙ্ক প্রচার করিয়া আপনাকে সতীশের নিকট হইতে 
অপসারিত করিয়াছে। অবশেষে তাহার এই লাঞ্ছিত জীবনে এই তপন্তার 
মূল্য সে লাত করিয়াছে উপেন্দ্রের স্েহ পাইয়া । সতীশ ও সাবিত্রীর সম্পর্ক 
প্রথমটা মোহজড়িত হৃইয়াই ছিল, কিন্তু সাবিত্রী যেন দিব্যদৃষ্টি বলে সতীশের 
অন্তঃকরণকে দেখিতে পাইল । তাহার লালসায় ইন্ধন না যোগাইযা__তাহাকে 
ধংস ন! করিয়! নে যথার্থ মঙ্গলাকাজ্ক্ষিনীর মত সরিয়! দাড়াইয়াছে। স্ুুরবালার 
চিত্র অঙ্কনে শরৎচন্দ্র একটি একনিষ্ঠা, বিশ্বাসপরায়ণ মূর্তিমতী প্রেমের পরিচয 
দিয়াছেন। সুরবালার স্সিগ্ধ ঘুর্তি কিব্লণ্নীর জালাময়ী প্রতিচ্ছবির পার্থ হনে 
শাস্তির প্রলেপ বুলাইয়! দেয় ৬৮ 

গৃহদাহে”র অচল! দোলাচলবৃত্তিপয়ায়ণা। সে মঙ্মি ও সুরেশ কাহাকেও 
সত্যকারের ভালবাসে নাই । মহিনকে মে মনে করিয়াছিল ভালবাসে, সেইজন্য 
স্থরেশের উচ্ছ্বসিত প্রেম-অর্থ্য সে গ্রহণ করে নাই-_তাহার প্রেমোদ্েল হদয় 
তাহাকে নাড়! দিতে পারে নাই। মহিমের দারিদ্র্যের সকল পরিচয় জানিয়াও 
সে বড় প্রেমের বড়াই করিতে গিয়! তাহার সহধন্মিণী হইতে গিয়াছিল। কিন্ত 
তাকার নিজের প্রেমের ভিত্তিমূল খুব দৃঢ় ছিল না। তাই দারিজ্যের বাস্তব 
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অভিজ্ঞতায় সহজেই মোহাবরণ খসিয়া গেল । পারম্পরিক মতদ্বৈধতা এবং 
দৈনন্দিন জীবনের তুঁচ্ছতা ক্রমেই ছুজনকে প্রেমহীন মরুর দিকে আগাইয়! 
দিতেছিল। মৃণাল ও মহিমের মধ্যের পারস্পরিক সম্পর্ক লইয়া একট! কুৎসিত 
ঈর্ধযার সন্দেহ এই অবস্থাকে আরও শোচনীয় করিয়! তুলিল। এই সমযে 
সবুরেশের আবির্ভাব । অচলার চিত্তবুত্তিকে সে সবলে আকর্ষণ করিল | মহিমের 
গৃহই শুধু পুড়িল না_তাহার সংসারও পুভিল। অকস্ুস্ত মহিমকে লইয়া 
যাত্রাকালে তার যতিভ্রম ঘটিল স্ুরেশকে নিমন্ত্রণ করিয়া | স্থরেশ প্রথম দফায 
একবার মহিমের সহিত বিশ্বাসঘাতকতা করিয়া অচলাকে গ্রহণ করিবার চেষ্টা 
করিয়াছিল। এবার সে চরম বিশ্বাঘঘাতকত করিল অস্মস্থ মহিমকে ছাঁভিষা 
'আসিয়া__অচলাকে ভুলাইযা লইযা আসিবা। নানা ছুব্বিপাকে অচলা 
স্টরেশের জীবনের সহিত জডাইয়া গেল। একদিকে স্বরেশের উদ্বেলিত 
কামনার মোহবাম্প তাহাকে অভিভূত করিপা রাখিল, আর একদিকে মহিষের 
'অচঞ্চল প্রেমের আকর্ষণ তাহার হৃদযকে ক্ষচবিক্ষত করিল । মনের স্থির লক্ষ্য 
তাহ।র ছিল না, প্রেম ৪ বিশ্বাসের দৃঢ় ভিত্তিভূমি ভাহার টউলউলাযমান, জীবন- 
যুদ্ধে সে ক্ষতবিক্ষত, বিপর্যস্ত, ব্যর্থ । এই ব্যর্থতার গভীর গহ্বর হইতে "তাহাকে 
উদ্ধার করিল মৃণাল । মৃণাল চিরন্তনী প্রেমধর্মের প্রতিভূ। তাহার সহাবতাষ 
নণাল অচলাকে মহিমের নিকট পৌছাইয! দিযাছে। 

“দেবদাসে” দেবদাসের ভীরুতা তাহাদের প্রেমকে সার্ক করিতে পারে 
নাই। পার্বতীর সাহস ছিল, প্রেমের দৃঢ়তা ছিল। সে তাহার প্রেমকে 
প্রতিষ্ঠিত করিতে চাহে, কিন্তু ছুর্বলচত্ত দেবদাস দুজনের জীবনকেই বার্থ করে! 
পার্বতী আপনার চিত্তবলে ভুবন চৌধুরীর পত্বী হইয সংসারের সর্বমযী গৃহিণী 
হইল, কিন্ত দেবদানের দুর্বল চরিত্র এই ব্যর্থভাকে চিত্ববলে জষ করিতে 
পারিল না। মে আপনার অন্তর্দাহে বিষকে অমৃত বলিষ। পান করিল। 
উচ্ছ,ঙ্খল লালসার এক ভয়াবহ জীবন তাহার বরণীয হইল এবং মৃত্যুতে তাহার 
পরিসমাপ্তি ঘটিল। শেষ মুহুর্তে পার্বতীর অস্তঃস্কিত গভীর প্রেম প্রকাশিত 
হইল--বড় ঘরের ঘরণীর মর্য্যাদ। বিস্বৃত হইয়া সে পথে ছুটিযা আলিল। 

“শেষের পরিচয়' গ্রন্থে মবিতা ক্ষণিকের মোহে স্বামী, কন্তা, গৃহ ত্যাগ 
করিয়াছে । সারাজীবন ধরিয়! রমণীবাবুর লালসার সঙ্গিনী হইয়াছে কিন্ত সে 
এতটুকু শাস্তি পায় নাই। নিজের কৃতকর্খ্ তাহাকে অবিরত দগ্ধ করিষাছে। 
সরল স্বামীর বিশ্বাসকে প্রবঞ্চিত করিয়া, তাহার প্রেমকে অবহেল! করিষ! সে 
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জীবনে এতটুকু সুখা হয নাই। তাহার মোহের ফল বজন্পে ফিরিয়াছে। 
বেণুর বিবাহে সে প্রতিবন্ধকতা করিযাছে তাহাকে রক্ষা! করিবার জন্য | কিন্ত 
নিজের গর্ভজাত সন্তানকে সে শৈশবে পরিত্যাগ করিযাছিল বলিয়। তাহাকে 
সে চেনে নাই। রেণু বিবাহের অহুষ্ঠানকেই সত্য বলিষ! মানিয়া লইযাছে। 
সন্তানকে বুকে টানিষা! লইবার জন্য তাহার দারুণ বৃতুক্ষা জাগিষ! উঠিয়াছে। 
কিন্ত রেণু অভিমানে তাহার মাকে কোনদিন স্বীকার করিতে পারে নাই, 
সবিতার পাপের ধনের কণামাত্র গ্রহণ করে নাই । সবিতার মোহের বিষমধ 
ফল তাহার জীবনে আলা ধরাইয! দিযাছে। বমণীব সহিতও সে সম্পব 
বিচ্ছিন্ন করিযাছে। অবশেষে রেণুব মৃত্যুতে তাহার প্রাষশ্চিত্ত পূর্ণ হইয়াছে । 
সে নিজের রাজ এশ্বধ্য ত্যাগ করিষা অসহায দরিদ্র স্বামীর দুঃখের অংশ- 
ভাগিনী হইয়া শাস্তি ও তৃপ্তি লাভ করিযাছে। 

“শেষ প্রশ্নর কমল একনিষ্ঠ প্রেমকে অস্বীকাব করিধাছে। শিবনাথের 
সহিত তাহার সম্পর্কও তাহার মতের সত্যতা প্রমাণ করিযাছে। কিন্ত তাহার 
মুখ দিষাও সেই গভীর একনিষ্ঠ প্রেমের শেষ ও অশেষ কথাও বাহির হইযাছে। 
অজিতের ব্যাকুল প্রশ্জের উত্তরে সে জানাইযাছে যে অজিতকে ত্যাগ করিবাব 
প্রবৃস্তি তাহার যেন না হয। 

শরৎচন্দ্রের সকল উপন্তাসেই দেহী ও দেহাতীত প্রেমের দ্বন্দ এবং দেহ, 
প্রেমকে অনির্রমের চেষ্টা দেখা যায | দেহ কোথাও সর্ধন্থ হয নাই। 

অনুনূপা দেবীর উপন্তাসে পুরাতন হিন্দু আদর্শকে প্রতিঠি ত করিবার চেষ্টা 
দেখা যায । কোন কোন ক্ষেত্রে উপন্তাসে আদর্শের জযগান রসসঞ্চারে ব্যাঘাত 
ঘটাইলেও ঘোটামু(টি সর্বত্র তাহ! উপন্াসেব ঘটনাশ্রোতের সহিত তাল রাখিয। 
চলিযাছে । তাহার সর্বশ্রেষ্ঠ গ্রন্থ মন্ত্রণক্তি'তে বিদ্রোহিনী বাণী অদ্বরনাথকে 
তাচ্ছিল্য করিয়া দূরে সরিঘ। আমিযাছিল। অন্বরও নিঃশব্দে বাণীর পথ ছাড়িয! 

বিাছিল। অন্বরের প্রতীক্ষার তিপস্তার ফল 

ফশিযাছে। প্রকৃতি বাণীকে ভিতরে ভিতবে 
বদলাইযাছেন | অবশেষে অম্বরের মৃত্যুশয্যা বাণীর সহিত তাহার মিলন 
হইযাছে। অম্বরের ঘৃত্যুন্লান মুখচ্ছবি বাণার ভ্রান্ত গর্বাচ্ছাদিত চিত্তাকাশকে 
মেঘমুক্ত কবিযাছে। সে পুরাতনী সতীদের নতই স্বামীর প্রাণ পুনরুদ্ধার 
তপস্থ।য বসিযাছে। গ্রন্থের শেষ অংশে চমৎকারিত্ব আছে, কিন্ত তাহ কিঞ্িৎ 
এ জগতের সীম। যেন অতিক্রম করিয| গিযাছে। অধঃপতিত, নিষ্ষম্প-হদয় 


অন্ুকপ! দেবী 
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মৃগাঙ্কও অজ্জ!র দীর্ঘ প্রেমতপত্তার অবপানে আপন কক্ষে প্রত্যাবর্তন করিযাছে। 

“বাগ্দত্ত।? উপন্যাসে প্রচণ্ড রূপমোহের পরিণাম চিত্রিত হইয়াছে । কমলা 
মণীন্দ্রের বাগ্দত্বা এবং পরম্পর পরম্পরের হদয জানিত। শচীকান্ত কমলার 
রূপমোহে উন্মত্ত হইযা ছলন| করিয! কমলাকে বিবাহ করিল। তাহার এই 
উন্মত্ত কার্যকলাপ কমলার বুদ্িবৃত্তির উপর প্রচণ্ড আঘাত হানিল। মণীন্দ্রের 
পরিবর্তে খচীকাস্তের সহধশ্মিণী হইস! সে হতবুদ্ধ হইঘ! গেল। শচীকাস্ত যে 
উদ্দেশ্যে কমলাকে বিবাহ করিল তাহা সিদ্ধ হইল না, কমলার হৃদয পাইল ন1। 
অবশেনে কমনার আকম্মিক অন্ুশাসনে সে জীবন বিসঙ্জন দিল। কমলা! 
“্চীক।স্তের হৃযের পরিচয পাইযা নিজের হৃদযে শচীকাস্তের আসন স্থাপন 
করিল । কমলা ও পাধিব প্রেমের দ্ন্দে ক্ষ তবিক্ষত হইব| ঈশ্ববচরণে 'আান্মনযর্পণ 
কবিষ। শাস্তি পাইল । 

“লা” উপন্যাস প্রেম ও আুদীর্ঘ প্রতীক্ষার একখানি বিশাল চিত্র । একদিকে 
পতৃঙক্ত মামার বিনাদোষে স্ত্রীকে পরিত্যাগে আমাদের মন সাডা দেয না, 
অপরদ্ধকে মনোরমার একানষ্ঠ পতিপ্রেম আমাদের মনকে ষুগ্ধ করে। মুগ্ধ 
নাধিকার মহ তাহাব স্বামীপ্রেম সকল বিচারশক্তি ও যুক্তির উর্ধে উঠিযাছে। 
এই প্রেমের বলে মে যেন কে।ন অগ্ঠ ্গতেব অধিবাসিনী হইযাছে। অরবিন্দ 
যেন কামের প্রতচ্ছবি * কিন্ত রামচন্দ্র মত একপত্রীক নহেন | প্তিনি বাহাতঃ 
বর্তব্যপাণ্ন করিযাছেন-_ব্রজরাণাকে স্ত্রীর পরিপূর্ণ অধিকার দিযাছেন। কিন্ত 
দবাণাত্র এই অন্যায অবিচারে মর্মপাহের তুষানলে ভম্মীভূত হইযাছেন। 
ননোরমা স্বামার সানিধ্য না পাইযাও স্বামীর চিত্বজগতকে চিনিত। তাই 
মজবের বিদ্রোহে সে মনে প্রচণ্ড আঘাত পাইযাছিল। ত্রজবাণীর নিকউও 
স্বামীর চিত্ত স্ুপরিজ্ঞাত ছিন। ব্রজরাণীর দিব্য পাইযা সস্তানের কল্যাণ- 
কামনাম তিনি স্েহেব ভগিনার নিমন্্রণেও যাইতে পারেন নাই-নন্লার ডালি 
মাথায় লইযাছেন। ব্রজবাণী শ্বামীব চিস্বজগতের পূর্ণাঙ্গ স্থানটুকু দখলের জন্ 
উন্মস্তবৎ আচরণ কারষাছে। অবশেষে মনোরমার সারাজীবনব্যাপী তপস্তার 
ফল সে অন্থতব করিযাছে--প্রম স্বেহে অজযকে একমাত্র অবলম্বন করিষা সেও 
পরম শাস্তি পাহ্যাছে। 

“মহানিশা'য ভাগ্যবিড়ম্থি তা অন্ধ ধীর স্বামীর জীবনকে সার্থক করিযা নিজ 
জীবন বিসজ্জন দিযাছে। 

“উত্তরায়ণে* ম্বর্ণলতার তীব্র সন্দেহ ও সমীরের প্রতি তীব্রাসক্তি নিজ 

১৪ 
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জীবনকে ধ্বংস করিযাছে। সমীরের জীবনেও অশান্তির আগুন জালাইয়াছে। 
চক্রে” ব্যারিষ্টার সাহেব কষ্চার প্রেম লাভের জন্য নান! কুচক্র বিস্তার 
করিয়াছেন-_-বিনয়কে ধ্বংস করিবার যডযন্ত্র করিযাছেন। কিন্ত কৃষ্ণার প্রেম 
জযী হইয়াছে । নিজের প্রেমাস্পদকে রক্ষা করিতে আপনাকে প্রকাশ্য আদালতে 
হয করিযাছে এবং অবশেষে উম্মিলার সহিত তাহার মিলন ঘটাইয| নিজে 


০৯৮ 
রাশঙ্করের “কবি” উপন্াসের নিতাই নিতান্ত ছোট ঘরের ছেলে-- 


বসনও দেহবলাসিনী। আমাদের সমাজে ইহার! অত্যন্ত হেয জীব। কিন্তু 
লেখকের সহাম্ৃভৃতিপূর্ণ দৃহি পঙ্কের মধ্যে পঙ্ছজের সন্ধান খুঁজিযা পাইযাছে। 
৫ রা ঠাকুরঝির প্রেমের আলোকে নিতাইযের জীবনে 
সেই অনন্ত প্রেমমযের আলোর আশীর্বাদ পডিযাছে। 
ঠাকুরঝির সঙ্গে তাহার কোন সম্বন্ধ ঘটে নাই-কিন্ত ঠাকুরঝির হৃদযরহস্তের 
সন্ধান পাইয1 সে গৃহত্যাগ করিযাছে যাহাতে ঠাকুরঝি স্থখী হয, স্বামীগৃহে 
শান্তিতে থাকে-_-তাহার চিত্তবিক্ষেপ নিশ্চল হয। কিন্ত ঠাকুরঝি নিতাইখের 
প্রেমে চিত্তবৃত্তির মাম্য হারাইযা ফেলিল। উল্মাদগ্রস্ততা এবং অবশেষে মৃত্যু 
তাহার পরিণাম হইল । 

বসন গণিকা- কিন্ত নিতাইযের প্রেমে সে যেন নুতন জাবন লাভ করিল । 
রোগশয্যায বসনের বীভৎস ব্যাধিজজ্জর দেহের ঘেবা দলের সকলকেই বিস্মিত 
করে। গণিকা দেহের ক্ষুধাই মেটায-_তাহার উপরে কিছু থাকে না। কিন্ত 
দেহাতীত প্রেম এখানে সকল কিছুকে আলে করিযা দিষযাছে। 

“গণদেবতা” ও “পঞ্চগ্রাম” উপন্তাসে প্রেমের কথ! বিশেষ নাই-__সেখানে 
আধুনিক মানুষের জীবনমরণ সমস্তাই বড হইযা উঠিযাছে। তবু বিলুব স্ৃতি 
দেবুর সারা জীবনকে ভরিষা রাখিযাছিল__মহনিশ বিলুব চিন্তা হাহার মনে 
সকল কাজের মধ্যেও উঁকি দ্িত। ন্যায়রত্ব মশাই 'াহাকে বলিযাছিলেন মৃত 
মানুষ ফেরে না, কিন্ত বিনুর মৃত্যুতে তাহার প্রেমে দেবু পণ্ডিত চিত্তের স্থিরতা, 
সংযম আয়ত্ত করিবাছে। অবশেষে বিলুর প্রেমে সে শাপনার জীবন গ্রামের 
সেবায় বিলাইয। দিযাছিল। গ্রামের মাহযের উপর ছিল তাহার অপরিসীম 
ভালবাসা । মানুষের প্রেমে মে গণিক ছর্গার মহাহৃভূঁ তও লাভ করিযাছিল। 
বিশুও মান্ষকে ভালবাসিযাছিল--তাই প্রাচীন সংস্কারের মহিত তাহার সঙ্ঘর্য 
টিল। সংসারকে দূরে সরাইয়! সে সেবাব্রতে নামিল-_কিন্ত সংসারও দেবু 
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পণ্ডিতের মত তাহাকে সহজে গ্রহণ করিল না । সেবা করিতে গেলে সেখানেও 
তবেই দবাধর্মম সার্থক হ্য়। 

“মূন্বন্তর” উপন্যাস মাহ্গমের প্রেষহীনতার-চরম হিংসা! ও নীচিহীনতার 
বিচিত্র কাহিনী । চতুষ্পার্থের এই কানন! লালসার দৃশ্যের পার্খে কানাই 
ও লীলার প্রেম ও মহত্তর জীবন প্রঠিষ্ঠর স্বর উপন্তাসখানির উপর আলোক- 
পাত করিযাছে। 

তারাশঙ্করের “কালিন্দী* উপন্যাসে মাহ্মের লোভ, প্রেমহীনভার ভীবণ চিত্র 

অঞ্ষিত হইযাঁছে । রায ও চক্রবত্তী ছুই পরিবারে হানাহানি বংশ ধরিয। চলিবাছে। 
ইন্দ্র রাষ মহীন চক্রবস্তীকে অপমান করিতে গিয। নিজের বোনের অপমানের 
কারণ হখযাছেন। সাওভালদের পরিশ্রমনকধ জমির অংশ লইতে চাষীরা 
মারামারি করিষাছে, বাস তাহার লুন্ধ হস্ত প্রসারিত করিযাছে। সঙ্গে সঙ্গে 
উপস্তিত হইযাছে কলওযাল! বিমলবাবু। তাহার লোলুপ হস্তবিস্তার 
সাওতালদেব ভূমিহীন করিযাছেঃ হাহাব সম্মোহন মারীকে তাহার শান্ত 
গহকোণ হইতে টানিষ। আনিষাছেঃ নান! ব্যভিচার ও মছযপান প্রন বাছিব! 
গিযাছে। তাহার সহিত মামলায ছুই জ'মদার বংশ সর্বস্বান্ত হইযাছে। এই 
দুর্বার লোভ, মাহ্ৃষে মানুষে প্রেমের অভাব, পৃথিবাতে এমনই অমহ্গলের স্জ্ন 
চিরদিন করিযষা আসিতেছে । 

রামেশ্বরের সন্দেহবীজ, নিজের দুর্বল চরিত্র এক ভীবণ পাপের জন্ম দিষাছে 
_ পুত্রভত্যা ও স্ত্রীহত্যার প্রতিফলে সে নিজে জীবন্ম.ত হইযঘ। থাকিযাছে। 
এমনকি "াহার পাপ যেন সমগ্র কাহিনীর উপর করাল ছাষ বিস্তার করিয়াছে । 

ইহারই পাশে চিরসহিষুণ ধরণীর প্রতিযুর্তি, অসীম মমতার প্রতিচ্ছবি 
সুরীতির সিদ্ধ মুর্তি হৃদয়ে এই বীভৎস ঘটনাবলীর উপর যেন শান্ত প্রলেপ 
ছডাইয। দেয। 

সুনীতির পুত্রের যোগ্যতা অজ্জন করিযাছে অহীন। মাষের মমতামস্ত্রে স 
দীক্ষ। পাইযাছে । চরের উপর যে নোত যে অত্যাচার চলিষ।ছে তাহার বিরুদে 
-চাহার চিত্ত বিদ্রোহী হইযাছে। মানবপ্রেমের মন্ত্র সে গ্রহণ করিযাছে। উমাকে 
জীবনসঙ্গিনী হিসাবে গ্রহণ করিয। সে সেই মন্ত্রের কথা শোনাইযাছে। উমাও 
স্বামীর ধর্ম বুঝিযাছে, গৌরবিনী হইয়াছে। ইন্দ্র রায রংরাজ্রে মুখে লাখি 
মারিলে সেই ইহার প্রতিবাদ করিযাছে। অবশেষে অহীন ধর! পড়িলে সকলে 
কাতর হইলেও সে শান্ত চিত্তে গ্রহণ করিযাছে। মানবপ্রেমের মূল্য দিতে 
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অহীন্দ্র সকল ক্ষতি, সকল ছুঃখ নিঃশবে গ্রহণ করিয়াছে 
“আরোগ্য নিকেতনে” জীবন মশাষের চরিত্র একটি অপূর্ব বস্তু । সংসারে 
তিনি নিগ্রহ ভোগ করিষাছেন। প্রথম প্রেমপাত্রী মঞ্জরী তাহাকে প্রতারণ। 
করিয়াছে-_-তাহার হৃদযসঞ্জাত গভীর প্রেম সেই প্রতারণাতেও লুপ্ত হয নাই। 
আপ্রৌঢ, সম্ভবতঃ আমৃত্যু, তিনি মঞ্জরীর স্থৃতিকে স্মরণ করিযাছেন__সেই 
স্মৃতিতে প্রবঞ্চনাভোগের বেদনা ছিল, কিন্তু জিগীঘা ছিল নাঁ। জীবনের সাযাঙ্কে 
বৃদ্ধা, অক্ষমা, অর্দোন্মাদিনী মঞ্জরীর সহিত তাহার সাক্ষাৎ হইযাছে এবং তাহার 
মৃত্যু জীবন মশাষের চিত্তকে কারুণ্যে ভরিয! দিষাছে। বিবাহিত জীবনে খর- 
জালাময়ী, চিত্তদাহকারিণা আতর বউযের অভিমান এবং কর্কশ বাক্য তাহার সঙ্গী 
হইযাছে, কিন্ত কিছুই তাহার চিত্তের মানদণ্ডকে টলাইতে পাবে নাই । তাহার 
পিতৃ-পিতামহের অজ্জিত শিক্ষা-_মহাশযত্বের শিক্ষা-_দরিদ্র আতুর জনসাধারণকে 
নারাযণ-বোধে ভালবাসিয! সেবার শিক্ষা জীবন মশাযের হৃদযে এক অমূল্য 
সম্পদের ভাণ্ডার অক্ষষ করিষ! রাখিযাছিল। সে ভাণ্ডার প্রেমের । তাই 
ডাক্তারীবিদ্ার প্রচুর আযোজন ও উন্নত ব্যবস্থাপত্রাদি সত্বেও লোকে তাহার 
নিকট আসিত। প্রদ্যোত ডাক্তার তাহাকে অবজ্ঞ। করে-_কিস্ত পরমানন্দ 
মাধবের পৃজারী জীবন মশায তাহার আহ্বানে মঞ্জুব চিকিৎসার ভার লইতে 
মহুর্তমাত্র বিলম্ব করেন না। সেই পরমপুরুষের প্রেম তথা মানবজান্তির প্রতি 
প্রেমই তাহাকে অচঞ্চলঃ বিগতস্পৃহ, স্থিতপ্রজ্ঞ মুনি কবিযাছিল 1 
বিভূতিতূষণের উপন্যাসে মাহুষের জীবনের দৈনন্দিন বাস্তব সমস্যা ; প্রেম 
বিরহ সেখানে স্তান পাষ নাই । “পথের পাঁচালী'তে অপু দরিদ্রেব সম্তান এবং 
নিজেও দরিদ্র । কিন্ত তাহার দারিদ্র্য তাহার চিত্তের প্রসারের পথে বাধা হয 
রাহ নাই । সে প্ররুতির রাজ্যের গোপন খরশ্বর্য্য-ভাগ্তারের 
সংবাদ পাইযাছিল। প্রকৃতির সৌন্দে্ে মগ্ন এই 
ধ্যানী চরিত্রকে সংসারের কোন ঘটনাই বেন স্পর্শ করে না। প্রর্কতিপ্রেম 
বিভূতিভূষণের উপন্যাসের প্রধান উপজীব্য বস্ত ।% 
প্রবোধ সান্তালের “আীকাবীকা? উপন্তাসখানি বিচিত্র প্রেমকাহিনী । মীনাক্ষী 
উনার ও কঙ্করের প্রেম সংসারের সকল তুচ্ছতাঃ ক্ষুদ্বতা, 
সন্কীর্ণতা ও জৈবিক আকর্ষণকে ঠেলিয! প্রাণপণে 
উর্ধে উঠিবার চেষ্ট! করিয়াছে । ইহাদের দেখিযাই যেন কবির অমর কবিতাটি 


মনে পড়ে 
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“ছুটিনি মোহন মরীচিকা-পিছে পিছে, 

ভূলাইনি মন সত্যেরে করি মিছে-_ 

এই গৌরবে চলিব এ ভবে যতদিন দৌহে বাচি। 

এ বাণী প্রেয়শী, হোক মহীযসী--তুমি আছ, আমি 'আছি ॥+ 

ত|হার! বিবাহবন্ধনে আবদ্ধ হয নাই-_কেনন| বিবাহে প্রেমের সমাধি বচন! 

হইয1 অনেকক্ষেত্রে দৈহিক প্রবৃত্তির তাড়নাই মুখ্য হইয। উঠে । পরস্পরের ক্ষণমাত্র 
চাঞ্চল্য পরস্পর কর্তৃক ভিত হইযাছে। প্রেম তাহাদের নিকই অতি মহামুল্য 
সম্পত্তির মত ব্যবহৃত হইযাছে--আমক্তি, কামন] ভাহার শুভ্র অঙ্গে চিপাণ্ত 
করিতে পারে নাই । ঘেনন নিজেদের জীবনে, তেমনই অপনের ভাবনেও 
বিকৃত দেহকামনাকে তাহারা (প্রশ্য দিভে বাজী নয । আুপান ও কমলা 
মোহাবিই্ হইথা এক বির ৩, দাকিত্যক্রু্ট, অন্ধকার জীবন াপন কবিতেছিন। 
নিজেদের জ্রবন্তির শাণনায কমল! অবব্বে মহ্যদ্াবে উপস্থিত হইযাছে--কিস্ত 
তথন প্রকাশ্রে পথ বন্ধ | এই ঘ্বণ্য, ক্রেবাক্ত জাবন হইত মীনাক্ষী ভাহাদের 
উদ্ধার করিষ।ছে এবং সুস্থ সবল জাবনে গ্রতিগ্ঠিত করিষাছে। চিসেস্‌ রাষের 


ভদ্রবেশে মাহুমের এালসার ইন্ধন জোগানর বৃত্তি ভাহাদের সবল ঢনশত্রের নিকঈ 
পরাস্ত হইঘ।ছে। টি গার ঈর্ম[-কলুণি 5 চিত্ত উভঘের মধো বিচ্ছেন ঘটাইচ হ 


লস 


গিয়া চর হইয়াছে । কল্যাণী দেবীকে তাহার সুপ্ত কামন। স্বামঃর গুষ্ে 
স্তির থ।টকিতে দেয নাঠ-_বশেষে বৈজ্ঞ।নকের স্ববাথ” গবেষণাকে ধংস করিষি। 
এবং নিজের জাবন বন দ্যা তাহার অতৃপ্ত কামনার অবসান ঘটযাছে। 
কামনার এই ভানণ দ্ূপ দেদ্যা তাহারা 'শহরিত হইযাছে। 

প্রবোর সাগ্গালের অপব একি উপন্তাস শ্যামলী'ও দেহ", “প্রমের 
স্বন্দর আলেখ্য । শ্বামনী ভদ্রধরের কন্ঠ! কিন্ত বিনযকে ভালবামিহ। “নে গহতাণাগ 
করে। ক্রমেই তাহার অবনতি ঘটে দেহ-ব্যবসায করিযা (বনযের সকল 
কিছু অভাব ও বিলাসেব খোরাক যে।গাইত। কিন্তু দেহ তাহার গ্'বশ্রত 
হারাইলেও অনন্ত প্রেথমযের উদ্দেশ্যে তাহার কঠনিঃল্ুত ভাবগস্তীর কীর্তন 
স্বধাংশুর চিত্তকে স্পর্শ করিল। সুধাংশুর শিক্ষা সে বুঝিল বিনযের সহিত 
তাহার যে সম্পর্ক সেখানে প্রেম নাই-মোহ ও প্রবৃত্তিই তাহার একমাত্র 
অবলম্বন । এখানে কল্যাণ নাই আছে আত্মার ক্রমাবনতি | প্রত প্রেম 
কখনও মাহ্গষকে নরকে নামাইতে পারে না । বিনয তাহাকে ভালবাসে না, 
কেবলমাত্র নিজের প্রবৃত্তির ক্ষুধা মিটাষ। হ্ুধাংশু তাহাকে কুৎ্ধিত জীবন 
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হইতে উদ্ধার করিল। কিন্তু বিনযের মোহ এমনই প্রবল যে সে বিনয়কে গোপনে 
আহ্বান করিয়৷ আনিল। সুধাংশু ভগ্রহদয়ে শ্বামলীকে ত্যাগ করিল । শ্যামলী 
ছুঃখ পাইয়! দিব্যদৃষ্টি লাত করিল। স্থধাংশু তাহার কল্যাণের জন্য সামাজিক 
অপযশকেও গ্রাহ করে নাই, পারিবারিক অশাস্তিকে মহ করিযা লইয়াছিল। 
স্থধাংশুর ত্যাগের অর্থ বুঝিয়া সে জীবনের কোন পথ ন! পাইযা! আপনাকে ধ্বংস 
করিতে উদ্যত হইল । কিন্তু সুধাংশুর কল্যাণদৃষ্টি তাহাকে পুনরুদ্ধার করিল এবং 
বৃহত্তর জীবনের আম্বাদ দ্রিল। আশ্রমের পবিত্র আনন্দমময সাহচর্য্যে শ্য।মলীর 
সপ্ত জ্ঞান ফুটিল। সে মহান্‌ সেবাধর্মে আপনাকে বিলাইযা দ্রিল। এমন কি 
সুধাংশুর পারিবারিক জীবনে পুনরায শাস্তি স্বাপিত করিতে সে স্থান ত্যাগ 
করিল। স্ুধাংশুর সাহ্চর্য্যের লোভও সে দমন করিল । শ্যামলীর প্রেমের 
আলোকে লীলার ভোগলিগ্স। শান্ত হইযাছে-__সেও প্রেমের ধর্ম বুঝিয়াছে। 
হধাংশুর আদর্শে নরেন ও লীলা অন্প্রাণিত হইয়াছে-তাহার আশীর্বাদ 
লইয়া উভযে বিবাহবন্ধনে আবদ্ধ হইয1 পবিত্র ভদ্র জীবন যাপন করিয়াছে । 

বনফুলের ত্ববৃহৎ উপন্যাস “জঙ্গম” নান! বিচিত্র চরিত্রের সমাবেশ-_নিচিত্র 
ঘটনার সমাবেশ 1 এখানে কোন বিশেষ ধর্ম প্রধান 
হয নাই। মাহুসের দেনন্দিন এীবনের ঘটনাবশীই 
এই উপন্তাসের আগাগোড়া ক্লাহিনীার প্রট ফোগাহ্যাছে। 

তাহার “দ্বৈরথ” গ্রন্থে চন্দ্রকাত্ত ও উগ্রমোহন ছুই ক্ষমতাশালী জমিদার 
ক্ষমতার দর্পে অন্ধ হইযা মান্থমের হৃদ্যেৰ দিকে দৃষ্টিপাত করিতে হুলিযা 
গিয়াছিল। প্রজার জীবন-সেপাইদের ভাবন তাহাদের কাছে উপায সাধনের 
ন্ত্রমাত্র ছিল। মাহ্থনকে বীভৎস ঘৃত্যু দান করিতে তাহাদের কুগ্ঠ। ছিল ন|। 
কিন্তু এই প্রেমহীনত1-মাঙ্থমের প্রতি অবিচারের ফল তাহাদের নিজেদের 
গায়ে আমিয়! লাগিল । গোলক সার শোচনীষ পরিণ।ম এবং চত্দকাস্তের 
উগ্রমোহনকে বিপদগ্রস্ত করিবার চেষ্টা বহ্ছিকুমারীকে স্বামীর মানরক্ষার জন্য 
ব্যাকুল করিয়! তুলিল। স্বামীর প্রতি গভার প্রেমে সে গোলক সাকে উদ্ধার 
করিতে যাইয! হিংশ্র মযালের কবলে বযমঘরে প্র(ণ দিল--উগ্রমোহনের 
নিষ্ঠুরতার প্রতিফল উগ্রমোহন ফিরিয়! পাইল। দ্বন্্মান মাতঙ্গযুথের স্বর্ণুত্রটি 
আত্মকলহে ছিন্ন হইল | কিন্ত এই মহৎ নৃত্যু ব্যর্থ হইল না--এক আদনশ্ট বন্ধন 
উভয়কে একত্র করিল- নিত্য হিংসা! এবং নিষ্ঠুরতা হইতে প্রজ্াকুনকে রক্ষা 
করিল। 


স্প্প 
সপ 


বনফু? 
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বুদ্ধদেব বহ্ুব এতিখিডোব* উপন্তাস স্বাতী ও সত্যেনেব প্রেমের দীর্ঘ কাহিনী 
এবং শেষ পর্য্যন্ত বিবাহবন্ধনে উহাব পবিসমাপ্তি ঘটিয়াছে। কিশোবী স্বাতী 
শুভ্রকে প্রেমনিবেদনের সুযোগ দেয নাই--ইতিপূর্রেই তাহাব অহ্থভুতিীল হৃদয 
কামনাব লোলুপ হাব সন্ধান পাঙ্যাছিল। মজুমদাবেব ব্যগ্রতা এবং লোলুপতা 
ভাহাব মনকে প্রথন হইতে বিকপ কবিষা [ভোলে । 
শাশ্বহী ও বিজুব আপ্রাণ চেঠা ও ভীতি প্রদর্শন 
তাভাকে কামন।ব নিকট নত কবিতে পাবে নাউ | স্যত্যনের অন্তবলোকে 
ইহওণতনক 'অতিক্রম কটিষ। থে একট উদ্ধগগনচাবী চিত্ববহঙগ ছিন পে স্বাতীব 
মণ্যে মপ্িনা,ক খটিব। পাইন | স্বাতাও হাভাব নান খুকিঘা পাইন | 


বুদ্ধদেব বন্ট 


'শাশাপাশি শান্তা ও ভাপ।তেব বাম্পত্য জ।বনেব চিত্র অঙ্কিত হইযাছে। 
উভ.থব ম্ধে। মঠ্যকাব প্মনম্পর্ক গণ্ডঘা উঠে নাউ । ছোখেব ভানলাগাকে 
প্রথণ -থাবনে৭ আবেগে বড বছিহ। মনে *যাছশ। কিন্তু ক্রমেই দুজনের 
ভা শা।ঘ। শি" এ৭ত্র বণ্ম দাড।হযাছে । শাশ্বনা অন্তরে হপ্রিও পাষ নাই, 
সুখী ও ৬ম নাহ । 

“17 21357 উগন)সে শেশন্তীর চক্িত্রে লেখ প্রেমহীনতাব ভষাবহ 
প্রভ ব পন্াই।ছেন । হে-ছ্ছা অগ্যক্ আম প্রযা। ৮৪০ সংসাষ্, সন্তান 
সকশা কিছ কনক আডবণব ন শে পে বিসজ্জন দিতে উদ্ধত। সত্যকাবেব 
বন্মস্পু| ৩।হ।ব না” খুব) পাবা যায | অবিক্ষমেব অই ঘে 'াহাকে মা 
মহ।শ |াব (নকউ প্রিব ওক্ত কিযাছিন তাহা হৈমন্তী বুফ্যা ছল । মা মহামাষাব 
চবশ।তএ হ এণ »।হ'ব জাবনেব লক্ষ্য হইত ভাহ। হইলে 'ম:বন্দমেব অধথেব 
জন্য ণ হাহাব খুহে থাকেনা । তাহাব ভোগলোলুপতা ও ভোতনবিলাসও 
লেখক ।বদ্রপেব ছটায প্রকীশ ক।বযাছেন | অথ১ঠ আবন্দত*ন অথ তাহাৰ কাম্য 
হইলেও নিতেণ খেখাত। চবিতার্থ করিবার জন্য মে অবিন্দমমকে সহ কণিতে পাকে 
নাই। প্রবমের টি শাহাব হপযে বিশ্ুুমাত্র প্রেম ছিন না। নিজকে বড 
কবিবাব ১৫ য ধন্মেব নেশায মাতাল হয! সে যে-পথ বাছিযা লইন তাহা 
শব পর্যন্ত তবন্দনের হ৩)1 এবং উন্মাদগ্রস্ততায শেষ হইল। 

অকণ ৩।হাব5 গভজাত সন্তান। তাই একমাত্র কামনাই তাহার জীবনে 
সর্বপ্ব। উজ্ভ্লাব প্রেমেও পূর্ণতা ছিল না-_তাহ অকণেব মত উদ্দাম উচ্ছ.ঙ্খল 
চরিত্রকে বাধিতে পাবিল না । অরুণ সন্তানের মৃত্যুতেও বিন্দুমাত্র বিচলিত ন! 
হইযাও নিশিপ্ত হইয়া রহিযাছে। অবশেষে তাহার উগ্র কামন! মহামাষার 
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করাল গ্রাসের ফাদে পড়িয়াছে। 

মিলিও ধর্মের তান করিয়াছে । ধর্মের নেশা তাহার চিত্তবৃত্তিকে অহিষেন 
ধূমাচ্ছন্ন করিয়াছে । কিন্তু প্রকৃত ধর্মকে সে চিনিত ন1। অরিন্দম উজ্জ্বলার 
চিকিৎসা ও বিশ্রামের ব্যবস্থ! করায় তাহার চিত্তে এই হতভাগিনীর উপর 
সমবেদনা ও ভালবাসার অনুভূতি আসে নাই। নিরঞ্জনকে সে নিজেই 
প্রত্যাখ্যান করে, কিন্তু বুলি ও নিরঞ্জনের প্রেমও সে সহা করিতে পারে নাই। 
মিলি কাহাকেও ভালবাসে নাই-_তাই নিজের জীবনে একট! মহ! শূন্যতা৷ ও 
বঞ্চনা সে পরে অন্ুভব করিযাছিল। 

একমাত্র বুলি তাহার বাবাকে ভালবামিয়! প্রেমের গোপন রহস্তটি বুঝিয়া- 
ছিল। নিরঞ্জনের প্রেম তাই তাহাকে অপমৃত্যু হইতে রক্ষা করিল | অরিন্দমমের 
মৃত্যুর পর স্বার্থসর্ধস্ব অরুণের কর্তৃত্ব, হৈমন্তীর উন্মাদনা, এবং মিলির নিলিপ্ততা 
তাহাকে ধ্বংস করিয়া দিত। কিন্ত নিরঞ্জনের সহিত পলাষন করিয়া গিষ! £স 
সহজ সুস্থ জীবনে প্রতিষ্ঠা লাভ করল । 

অচিস্ত্যকুমারের “যায় যদি বাক্‌? উপগ্াসে সধীনের প্রেম আধুনিক 
বাগর্বস্বজাতীয় নহে-_তাহার সমস্ত সত্ব! দিযা সে এই প্রেমকে সার্থক করিতে 
জাবনযুদ্ধে প্রযাসী হইয়াছে। মৃত্যু তাহার পরিণতি ভইয!ছে, কি্জ দেখকের 
সহানুভূতির অত।ব তাহাকে চির আকাঙ্কফিত সেবার ক্রোন্ডে মৃত্যু দেষ নাই । 
সেবাকে দে সত্যই ভালবাসিত। সেবা তাহাকে ত্যাগ করিয়। গেলেও সে 
সেবার জন্ত প্রঙাক্ষ! করিযাছে | লাঞ্িতা, অপমানিতা 
সেবাকে তাহার প্রেমের বাহুতে আশ্রব দিযাছে-_ 
সহধম্মিণার মর্ষযাদ| দিয়াছে । বারিধির প্রতিহিংস! তাহাকে আমৃত্যু অনুঘরণ 
করিয়াছে । হীতেন বাবু তাহাকে চাকুরী হইতে বরখাস্ত করিয়াছেন সেবাকে 
বিবাহ করিবার অপরাধে কিন্ত তথ।পি সে ছূর্ভগ্যকে বরণ করিষাও সেবাকে 
ত্যাগ করে নাই । পুরশ্রীর প্রলোভন, অনন্ত স্থখের স্বপ্ন» তাহাকে টপাইতে পারে 
নাই। সে আমৃত্যু সেবার পার্থ ছুর্ভাগ্যের সহিত প্রাণপণ যুদ্ধ চালাইয। 
গিয়াছে । প্রেমই তাহাকে এই শক্তি যোগাইয়। দিয়াছে। 

সেবাও স্থবধীনের সংস্পর্শে আমিয়া প্রেম ও কামের তফাৎ বুঝিয়াছে। 
বারিধির ঘ্বণ্য সংসর্গ ত্যাগ করিয়| সে হুধীনকেই বরণ করিয়াছে । পিতামাতার 
অত্যাচার সহ করিয়াও সুযোগসন্ধানী দেহপসর্বস্ব বারিধিকে কিছুতেই গ্রহণ 
করিতে পারে নাই। মুধীনের উপর অবাঞ্ছিত বোঝ! চাপাইতে না দিয়া সে 


অচিশ্থাকুমার 
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নিজেই ডাক্তারের কাছে যায়। অবশ্য তাহার ভ্রান্তির অবসান ঘটে, যদিও 
এইটাই তাহার পক্ষে বারিধির প্রতিহিংসা লইবার স্থুযোগ যোগাড় করিষ! 
দেয়। বৃভুক্ষু সংসারকে উপবাসী রাখিয়াও সে বারিধির প্রলোভন বারংবার 
দৃঢপদে ঠেলিযা দ্য । জীবনের চরম পরিণতিতে দেহবিক্রয় করিতে সে উদ্যত 
হইয়াছে তথাপি বারিধির সাহায্য লয নাই । কিন্ত লেখক বারিধির প্রতিহিংসা 
জযযুক্ত করিয| পাঠকচিত্তকে ক্লি করিযাছেন। এই গভীর পারম্পরিক প্রেম, 
জীবনযুদ্ধে অদম্য যোদ্ধাদের মরণপণ বুদ্ধ আমাদের মনকে গভীর ভাবে স্পর্শ 
করে। কিন্ত শেবকালে স্ববীনের মুত্যুশয্যায সেবার নিরুদ্দেশ চিত্তকে ব্যথিত 
ও বিষণ করিবা তোলে । 

“অনন্যা” উপহ্ঠাসে বীখিব পিতামাতা বথিকে মহৎ ভাবন লাভের চেষ্টাব 
শিক্ষার প্রভূত স্বযোগ দেন। কিন্ত নিজেদের অনংযম সন্তানের পরব সন্তান 
স্ষ্টি করিয। সংসারে দালিড্রা গ্রা্দ করিল-বাথির জাবনও গনভহ্ৃগতিক অর্থ 
উপাজ্জনের যন্ত্র হইঘ! দ্াাইনল 1 হরেনের শ্বাথপরতা ইহাতে যোগ দিয়া 
অবস্থা! আরও জটিলন্ত হইল । বাখির ভ্রাবন ভ্রমেই নিষ্পিষ্ট হইতে সুরু 
হইল । আহার ৩াবনে নাগিল ছুটি ভ্বন্ছ--এক দাধিতৃজ্ঞানহীন পিভামানার 
প্রতি কর্তব্য, দ্বিচ্াব ললরেশেব প্রতমর দাবী । অবশেষে সমরেশের “প্রমই 
জযী হইল । বাখির জীবন অসার্থক হইল না। জমরেশকে করণ করিযা তাহা 
সার্থক হইয1 উঠিন। 

'র্ণনাভ? উপন্থ।সে নেখক দেখাইধাছেন যে প্রেম মান্ুবের জীবনে একটা 
মহত্তর, বৃহত্তর অন্থভূতি | প্রকৃত প্রেম মনকে ভয হইতে, নিক্রিযতা হইতে 
রক্ষা করে । দারিদ্যতিষ্ট কুবের স্বুশান্তেব অভিতাবকতাষ সাহিন্য রচনা করিতে 
গিয়! স্বকীয ব্যক্তিত্ব এবং কবিসত্তাটও বিসঙ্জন দিতে উদ্যত হইযাছে । াকন্ক 
আকম্মিকভাবে তাহার জীবনে বেবির আবির্ভাব হইযাছে। বেবির প্রেমোদ্বেল 
দৃষ্টি তাহাকে সচেতন করিযাছে ং তাহার জালামধী বাণী, তাহার স্াহচয্য 
কুবেরকে উদ্দীপিত করিযাছে। হুশাস্তের অভিভাবকতাকে অস্বীকার করিষা সে 
হৃদয়ের রক্ত দিযা কাবতার বন্গ1 বহাইয়। দিল। সুশাস্তও বে'বকে ক্রোড়গত 
করিবার চেষ্টায ব্যস্ত হইয়! উঠিযাছে। কিন্তু বোবর ৩াব্র দাহকারী বাণী, 
স্বশাস্তের ব্যস্ততা! ও নিলিপ্তত৷ কুবেরকে আপনার অবস্থা বিষন্ে সম্পূর্ণ সচেতন 
করিয়াছে । ত্বশান্তে বেবিকে ভালবাসার চেষে কুবেরের উপর জধী হইবার 
(জারটাই বেশী দেখ! যায। বেবিও সুশাস্তের অতিমাজ্জিত বিলাসী অথচ 
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খেয়ালী চরিত্রকে ভালুবাসিতে পারে নাই $ কুবেরের কবিচিত্তকে সে বারবার 
আঘাত দিয়! প্রকৃত মাহুষ হইয়া উঠিবার যোগ্যতা দিয়াছে । অবশেষে কুবের 
স্থশাস্তের নিশ্চিন্ত অভিভাবকতা৷ ত্যাগ করিয়াছে । এই সাহসিকতার মৃূল্য- 
স্বরূপ বেবিকে সে লাভ করিযাছে। বিক্ষিপ্ত ছুই চিত্ত একত্র বদ্ধ হইয়াছে । 

“কাকজ্যোৎক্সা” উপগ্ভাসে দৈহিক কামন! বড হইলে কি ভাবে জীবনের 
সকল শান্তি ও কল্যাণ বিনষ্ট হয তাহার একটি পূর্ণাঙ্গ পরিচয় পাই। 
সুধী নমিতাকে ভালবাসিতে পারে নাই, কেনন। তাহার আত্মতৃপ্তি ঘটে নাই। 
এইখানেই কাহিনীর ছূর্বলতার মূল শ্ত্র। প্রেম সকল সমযেই একমুখা হ্য 
না। তাই নমিতার দিক হইতে চেষ্টা থাকিলেও সুধীর নিলিপ্ততাষ তাহার 
প্রেমও পুর্ণ হইতে পারে নাই । সুবীর অবপান ঘটিলঃ কিন্ত সামাজিক আইন 
নমিতার স্বন্ধে যেন শাস্তির ভার স্বব্ূপ হইল । স্থধীর সহিত তাহার প্রেমের সম্পক 
গড়ে নাই--অথচ তাহার চিত্তকে শাসিত করিবার জন্ত চারিপাশে আযোজন 
চলিযাছে। এমনই অবস্থায অজয তাহাকে ভাক দিযাছে_ব্থার কুযাপায 
আচ্ছন্ন কিছুটা হইলেও নমিতা অজযের লালসার মুগ্তিট দেখিতে পাইযাছিল। 
সে অজযের সঙ্গিনী হইতে স্বীকৃত হইল না, কিন্তু সামাজিক শাসন বিন। কারণে 
তাহার উপর বমিত হহল। _াহার ক্ষুক চিত্ত স্বামীর প্রেমকে নূতন করিযা 
লাভের জন্ত ব্যস্ত হইযা উঠিল । , কিন্তু প্রদীপের দস্যুতা ভাহাকে গৃহকোণে 
স্থির হইয! থাকিতে দিল নাঁ। প্রদীপের ও অজযের মনোভাব পরস্পরের প্রতি 
ব্যবহারেই প্রকাশ পাইল । নিত! গৃহের অত্যাচারে পথে নামিল, কিন্ত 
প্রদীপের হদমে প্রেম ছিল ন! তাই সে সবল বাহুতে নমিতাকে আশ্রয দিতে 
সম্কুচিত হইল ॥ অবশেষে গ্রামের নিভৃত কুটীরে নমিত! তাহার ক্ষুধার ভোজ্য 
হইতে রাজী ন। হওযায সে তাহাকে ত্যাগ করার সংকল্প করে। নমিত 
সমাজকে অস্বীকার করার জন্য প্রদীপের বঙ্গ পুনরায গ্রহণ করে, কিন্ত তাহার 
লালসার নিকট আত্মবিপঙ্জন করিতে রাজা হয ন।। অজধযের মূর্তি তাহার 
নিকট স্পষ্ট হইয়া! ধর! পড়িল । অজয তাহাকে সংসারের বন্ধন ছাড়িবার পরামর্শ 
দেয়, কিন্ত সে কেবল অজযের সঙ্গী হইবার জন্য । শেষ পর্য্যস্ত দ্বিধাগ্রস্ত চিত্তে 
সে তাহার জীবনের অবসান ঘটায । 

“আসমুদ্র' উপন্যাসে সন্দেহবীজ কি ভাবে ঈধীর এবং পারিবারিক জীবনের 
শাস্তি ধ্বংস করে তাহ! দেখানে| হৃইযাছে। উপন্যাসের প্রথম খণ্ডে শিপ্রা ও 
সৌম্যের দাম্পত্য জীবনের পরিপূর্ণতা ও শ্রীতিপুর্ণ পরিবেশ একটি সন্দর বীণার 
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তারে যেন বাজিয। উঠিযাছে। কিন্ত শিপ্রার মধ্যে প্রেমের আত্মসমর্পণের ভাৰ 
অপেক্ষা প্রতৃত্বপ্রিয় তা, স্বত্ববোধ ক্রমেই ফুটিয়া উঠিতেছিল । বনানীকে স্বগুে 
স্বান দিয়! সে ক্রমেই ঈর্ধযার আগুনে জলিযাছে। তাহাকে যত শীঘ্র সভব 
বিদায দিবার চেষ্টা করিযাছে। তাহ।র অন্কপস্থিতিতে শৌম্য ও বনানীর মধ্যে 
একট! সহজ হৃগ্ভঠার সম্পর্ক গভিয| উঠিযাছে। কিন্ত শিপ্র। ফিরিযা আসিব 
ঈর্যাকুটিল বক্রকটাক্ষে ইহাদের বিদ্ধ করিথাছে এবং তাহার কুৎসিত অভ্র 
আচরণ সৌম্যকে ক্রমেই বিফ করিঘ| তুলিযাছে। শিপ্রার নিকট বারংবার 
আঘাত পাইপ তাহাব চিন্ত ক্ষুব্ধ হইবা উঠিযাছে। অবশেনে রোগশধ্য।ৰ 
শিপ্রার ওপ্তচরবৃত্ত তাহাকে বিদ্রোহী করিব! তুলিাছে। দে সরাসরি বনান।র 
নঙ্গ-কামনার কথ! ঘোষণা করে। শিপ্রার ভাক্ষ বিদ্রপ এবং ধোধাটে 
অস্বাস্থ্যকর মনোবুত্তি সৌম্যকে বনাণার দিকে ক্রমেই ঠেলিব। লইব। গিযাছে। 
অবশ্য শিপ্রার সুপ্ত স্বামাপ্রেম জাগিযষ। উঠিষাছে । নিজের দৈহিক ও মান সক 
অক্ষমত! সে নিভেই বুঝিযাছে। ভূল বোঝার পালা শেষ হইয়াছে । স্বামীকে 
অুখা করিবার ভন্য, বুহ স্তর প্রেমের জাগন্ণে মে সৌম্য ও বনানীর মিলনের 
জন্য ব্যস্ত হইযা উঠিযাছে। 

মাণিক বন্দ্যোপাধ্যাযষেন উপন্যাসে দেশকালকে অশ্ক্রম করিয়া কোন 
বৃহত্তর সীমার পাঁরচয আমর। পাই না। অন্যন্ত ক্ষুদ্র সত্তার মধ্যে মানবজীবনের 
আশ! আকাজ্স! সীমিত হইযাছে। অপু হা আছে, কিন্তু আ* 9 হইবার চেষ্ট। 
নাই । মান্তষের খণ্ড পূর্ণ হয প্রেমে | সেই প্রেম খানিকঠা কৌণঠেসা হইয়াছে । 

রাও প্রেম অনেক ক্ষেত্রে অপ্র্বতিস্ত পাত্রপাত্রীর অসংলগ্ন 

»_____ চিন্তার বন্ত্রমাত্র হইযাছে। নোংরামি ও কুশ্রীত' 
সত্য হইলেও তাহ! চরম সত্য নহে । মানুষের আন্াপুরুষ সেখানে ক্রিষ্ট হয। 
তাই সাহিতোো, যেখানে মাহ্ৃষ জীবনের সঙ্কীর্ণ গণকে ছাডাইতে চাযঃ সেখানে 
পরম সত্য ও সুন্দরের আবির্ভাব দেখিতে চায। প্রেম সেই সত্য ও স্ুন্দরকে 
পথ দেখাইয| লইয| চলে । 

পুতুল নাচের ইতিকথা”র নাক গ্রামকে কুশ্রী দেখ্যাছে--মতির 
প্রেমোন্মুখ চিত্তকে সে অবজ্ঞ। করিযাছে। কুস্ত্রমের প্রেম তাহার নিকট খেলার 
বস্ত হইযাছে--সেনধিদির রূপের সঙ্গে সঙ্গে প্রেমের সমাপ্তি ঘটিয়াছে। গ্রামকে 
ভালবাসে নাই অথচ স্বাধিকার প্রমত্ততা এত অধিক যে শেষ পধ্যস্ত গ্রামত্যাগ 
ঘটে নাই--গভীর বিরাগ লইযাও সে গ্রামে রহিয| গিয়াছে । গোপাল বিষয়- 
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সর্বন্থ হইয়াও বাৎসল্য সম্পদে ধনী। তাই অতি সহজেই সে পাধিব মোহমুক্ত 
হুইয়। গিয়াছে । 

“দিবারাত্রির কাব্যে? এই অসংলগ্রতা মাত্র। ছাডাইযাছে। হেরন্ব স্ুপ্রিযাকে 
ভালবাসিত, কিন্তু সে নিজেই মেরুদগুহীন। স্থুপ্রিযার জীবনে ঝড় তুলিযাছে, 
কিন্ত তাহার প্রেমে এমন বলিষ্ঠতা নাই যে স্থুপ্রিয়াকে আশ্রয দিতে পারে । 
অন্য দিকে আনন্দ তাহাকে ভালবাসিযাছে- সে আশ্রযের অপেক্ষা কবে 
নাই, কিন্তু হের তাহার প্রেমকে পূর্ণতা দিতে পারে নাই। সুপ্রিয়ার সংসার 

ংস হইয়াছে--অশোকের শাস্তি গাহস্ক্য জীবন তাহারই জঙন্ চুর্ণ হইযাছে। 
তাহার শ্রদ্ধাপাত্র অনাথ হেরম্ষেরই অন্য সংস্করণ। মালতীকে দে গৃহত্যাগ 
করাইযাছে অথচ তাহাকে ভালবাসে নাই । আনন্দের কথার মধ্যে মালতীর 
জীবনের করুণ দিকটি উদঘাটিত হইযাছে। মালতার প্রেমতৃষ্ণ! নিবারি ত হয 
নাই-_অনাথের জন্তঠ সে সংসার ছাভিযাছে কিন্তু তাহার পরিবর্তে পাইযাছে 
গভীর বিতৃষ্ণা। প্রেমের এত বড অপমান তাহাকে উম্মাদগ্রস্ত। করিযাছে। 
সঞ্জয ভট্টাচার্য্যের “বুর্তে” অতি আধূনিক যৌনকামনার একটা স্পষ্ট চিত্র 
অঙ্কিত দেখিতে পাই | আধনিক নবনারী বিজ্ঞঞনের নান। উপকরণ লাভ করিযাও 
অস্থী, কেনন। সে আত্মসর্বস্ব | সে মুখে পরের ভন্ত আংস্ববিসর্জন করে, সংযমের 
ভান করে-কিস্ত ভালবাসার বন্ধন স্বাকার করিতে চাষ না। প্রেমের দাবিত্ব 
তাহার নিকট অগ্র।হা, কেনন! সেখান কর্তব্য থাকে । অথচ এই প্রেমকে জীবন 
হইতে &।টিযা ফেলিযা অতৃপ্ত হাদয়ে সে দেহকেই 
সর্বস্ব ভাবে, কিন্তু শান্তিপাষ না । সুরমা অতৃপ্ত 
ক্ষুধাকে মিটাইতে পারে নাই-খবেবাক্যের সন্যতা প্রমাণিত হইযাছে। ঘ্ব 
দ্বারা অগ্নি নিভে না__বাসনার শান্তি ঘটে না। একমাত্র প্রেমের নিকট আত্ম- 
সমর্পণ এই বাসন।কে দূর করে, সেখানেই মাস্থব আবনের পরম চরিতার্থতা লাভ 
করে । সত্যবান সহীর প্রেমকে পুরাতন বলিঘ। ত্যাগ করিষা বনানীর কেহ- 
তটিব্লীতে অবগাহন করিযাছে । কিন্ক অতৃত্তির দাহ হাহার মিটে নাই-_হাই 
সতীর সেই চিরপুরাতন চিরনবীন প্রেমপ্রবাহিনীর ক্রিগ্ক ধারা পানে হাহাকে 
তৃষ্তা মিটাইতে হইযাছে। 

একদ|।” ও ডাক দিষে যাই” উপন্ত।সে মান্ষের জীবনের এক চরম 
ভূমিকম্প, প্রচণ্ড ধ্বংসের বর্ণনা পাই । দ্বতিক্ষ, রাষ্ট্রবিপ্লব, মহামারী একদিকে 
মানুষের প্রাপশক্তিকে বিপর্য্যস্ত করিতেছে, অপরদিকে অন্নগত প্রাণ মাগ্ুষের 


সঞ্চঘ ভট্টচার্ধ/ 
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জীবন নিষ। প্রেমহীন লুব্ধ মুষ্টিমেব মানুষ ছিনিমিনি খেলিতেছে। প্রচণ্ড সুধা ও 
লালসার অগ্রিতে, সমাজ সত্যত! ধর্শ স্তায নীতি “প্রেম সৌন্্য্য-__সকল কিছুই 
ভন্মীভূত হইতেছে । উদরাম্ের দাষে পিতা পুত্রীকে বিক্রষ করে, মাতা 
দেহবিক্রয করিষ] সন্তানকে পালন করে, শ্রমিক শ্রমিককে প্রবঞ্চন। করে- হত্যা 

করে, চিকিৎসক রোগীকে দেখিতে আপিব! কামনা 


নবেন্দু ঘোষ ্ 
র্‌ তৃপ্ত করে। কিন্ত 'এই ক্ষুদ্রতা ও নীচভাব মধ্যে 


ও 
হ চা ॥ শি ভক্ি এ স্ব 
গোপাল হালদার মানবের আত্মাপুরুন আপনাকে তুলিযা ধরবার চেষ্টা 


করে। এএকদ।' গ্রন্থের মণীশ, সুনীল, অমিত, 
ইন্জাণী দ্ুঃখবেদন।র অগ্নিতে নিজেদের শুদ্ধ করিয। চাররিপার্শের দগ্ধ প্রাণকে 
তমেকে সন্ত্রীবিত করিবার চেষ্টা কবে । জীবনের অনিস্কল প্রয়োজন তাহাদের 
পথ রুদ্ধ করিতে পাবে না। ডাক দিযে ঘাই? গ্রন্থে শেখর শ্রমিকদের 
ভালবাসিয। সহ্কন্ীর ছোরাব আঘাতে প্রাণ দেয। প্রমথ চল্লিশ “কো 
মাশতনেব দুখ নিজের ছুঃখ করিয| লইযাছে-_-সংসারের মকল সখের আশা 
ন্যাগ করিযাছে। ণতা্চাদের প্রেরণার উৎস দরিদ্রা ননী কল্যাণী। পুত্রের 
মত্যুসংবাদ পাইযাও মৃত্যুপথযাত্রিণা কণ্ণার শিষরে ব।সঘা অবশিষ্ট পুত্র দিলীপকে 
মাহ্ষের ছ্ঃখমোচন করার ব্রত গ্রহণ করিতে প্রবৃত্তি দেন। 

।গীরীশঙ্কর ভট্রাচার্য্যেব ম্পাতের স্বাক্ষর উপন্াসও সেই লোভের 
কাহিনী । মালিকগণ নিজেদের মুনাফা! হইতে শ্রমিকদের অংশ ি-ত প্রস্তুত নন 
-অথচ উহাদের রক্তজলকরা পর্শ্রমে তাহাদের সকন মুনাফা । লোভ 
সাপাবণ মঙ্গলবুদ্ধিকে নুণ্ড করে_ঘে'ধালের মঙ শ্রমক-দরদ। কম্'র প্রাণ 
যাব । শ্রমিকগশও স্ব স্ব ক্ুত্র স্বার্থ ত্যাগে পরাস্ধুখ । 
মীতানাথ ইহার সন্ত দৃষ্টাস্ত। নিজেদের স্বার্থে 
€হত্তর অমিক স্বাথকে ইহার! বলি দ্য, তাই মালিকগণের লোভের খোরাক 
ইইয দাভায | অনিরুদ্ধ মল্লিক ক্ষমতাদপে অঙ্থ। হইয1 চূড়ান্ত সীমাষ গিষ। 
পৌছিযাছিল কিন্তু এই লোলুপতা, উগ্র কামন! তাহারই সংসারকে ধ্বংস করে। 
আদারণী কন্তা তাহারই স্বার্থলোলুপতাষ গৃহত্যাগ করে। দেবুর বৃহত্তর 
আদর্শ মন্দাকে গৃহের ক্ষুদ্র কোণ হইতে বহিবিশ্বে আকষণ করিয়। লইয়! 
আমিযাছে। কিন্ত দেবুর চরিত্রেরও দুর্বল (দিক ছিল, তাই তাহারই জন্ত সর্বস্ব 
ত্যাগিনী মন্দাকে দে আশ্রয় দিতে পারে নাই। মন্দার অপমৃত্যু ঘটিয়াছে। 
ইহার পর দেবু ক্রমেই ম্লান হইয়া আসিযাছে। সে অতি সাধারণ মাইব হইয়া 


গো ীশঙ্কর ভট্াচীয়া 
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গিয়াছে। ঘোষালের স্ত্রী অমলার সহিত দেবুর সম্পর্ক কিছুটা অস্বাভাবিক বোধ 
হয়। এই ঘটনায় ছুজনেরই চরিত্র নিশ্রভ হইয়া গিয়াছে_-এবং অনবরত প্রেমের 
পাত্র পরিবর্তনই যেন তাহাদের চরিত্রের অঙ্গ হইয়া! উঠিয়াছে। মোটামুটি 
উপন্তাসের শেষ অংশ পাঠককে হতাশ করে। 


নম অধ্যায় 
সাহিত্যে তল্লামান্টিকভ। 


রোমান্টিসিজম্‌ কথাটি বিদেশী শব্দ-_ইহার যথাযথ বাংলা! প্রতিশব্দ দেওয়া 
কঠিন। স্বপ্লাতুরতা বা ভাবাতিশয্য বলিলে এ শব্দের একমুখী বিচার হয়। 
সুতরাং ইহার যথার্থ প্রতিশব্দ এ পর্য্যন্ত কেহই দেন নাই । তবে রোমান্টিসিজম 
বলিতে কি বুঝায় তাহার ব্যাখ্য! প্রয়োজন । সাহিত্য 
রোমান্টিকতা লইয়াই গঠিত--তাই সাহিত্যের 
লক্ষণগুলি আলোচনাকালে রোমান্টিসিজম্‌ বস্তুটি কি আমাদের দেখ! প্রয়োজন । 

সাহিত্য মাত্রেই দেয় অলৌকিক আনন্দের স্পর্শ । সাহিত্য আমাদের হৃদয়ে 
বিচিত্র ভাবের আবেদন আনিয়! দেয়__তাহার সুখ ছুঃখ ক্রোধ বিস্ময় সকল 
কিছুই ইন্দ্রিয়ের অহ্ৃভবের সামগ্রী। কিন্ত আমাদের দৈনন্দিন জীবনের যে 
অস্থভবগুলি কর্কশ, রুক্ষ ও ধুলিমলিন হয়-_সাহিত্যে তাহারাই কবির মায়াবী 
কল্পনাদণ্ডের প্রয়োগে ইন্দ্িয়াতীত অস্ভূতির বস্ততে পরিণত হ্য। এই 
অলৌকিক আনন্দের সংবাদটুকু না৷ থাকিলে সাহিত্য বর্ণনা হইয়া ঈ্লাড়ায | 
তাহা রস স্থজন করে না- পাঠকের চিত্তে অস্থভবের আলোড়ন তোলে না। 
এই অনুভবের প্রয়োগ ব্যাপারটিই রোমাব্সের মারফৎ উপস্থিত হয । 

সাহিত্যের ভাব ও বস্তত্ূপ কানের গুবাহে পরিবর্তিত হয়-_কিস্ত সাহিত্যের 
আসল স্বরূপ সকল যুগেই এক থাকে । কেননা এই লক্ষণগুলি ব্যতিরেকে 
সাহিত্য অসাহিত্যে পরিণত হয়। রোমান্টিকত! সাহিত্যের একটি বিশেষ ও 
প্রধান লক্ষণ বল! যাইতে পারে--কেনন। সাহিত্যের অস্তণিহিত রস এ 
রহস্যময়তার রাজ্যে, এ অতীন্দ্ি়তার দেশে । প্রাচীন ও আধুনিক সাহিত্যকে 
বিশ্লেষণ করিলে আমর! এই মতের সত্যতা উপলঞ্ধি করিব যে রোমার্টিকতা 


সাহিত্যের রোমান্টিক ধর্ম 
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ভিন্ন সাহিত্য দৃঢভিত্তিভূমিতে স্থাপিত হইতে পারে না। রোমান্টিকতার 
বুদ্ধিগ্রাহথ তাৎপর্য্য নির্দেশ কর! যায নাউহ| কবির মনোধর্শা। “বাহির 
হইতে অন্তরে ফিরিয়া আপা এবং অন্তর হইতে রহস্তের জাল বুনিয়া 
বহির্বস্তর উপর তাহার আরোপ, ইহাই যথার্থ রোমান্টিক ধর্ম” 
( শশীভূবণ দাস্গুপ্ ) 

বস্তু, ইন্সিযগোচর জগতের সীমার মধ্যেই অলীমের আসনখানি পাতা । 
সেই সীমার মাঝেই অসীমের আসা-যাওয| চলিতেছে । কবির অন্রস্ভুতি সেই 
অনীমকে ভাষার মাধ্যমে প্রকাশ করে। এই ক্ষুদ্র সীমাবদ্ধ মানুষ সেই 
অশীমেরই অংশ, ক্ষুদ্র মানবনত্তার মধ্যে অশীমের অন্ত প্রকাশ-_ মানুষও 
অনত্বসভ্ভাবনাময় হইযা উঠে । অনেকের ধারণা ফুল, জ্যোস্বা, পাখা, আকাশ, 
সমুদ্র প্রভৃতি কষেকটি বিষযমাত্রেই রোমান্টিকতা সীমাবদ্ধ । কিন্তু রোমারন্টিকতার 
বিষয়ে এই সম্থীর্ণতম সংজ্ঞা অত্যন্ত ভ্রান্ত । রোমান্টিক মানস আমদের স্ব 
জীবনে প্রতিষ্ঠিত । কোন বিশেন সন্কীর্ণ বস্ত ব1 ক্ষেত্রে তাহা সীমাবদ্ধ থাকিতে 
পারে না। রোমান্টিকতার আসন জীবনের সকল ক্ষেত্রেই বিস্তুত। শিল্প, 
সাহিত্য, সংগীত প্রভৃতিই আমাদের জীবনের রোমান্টিকতার পরিচয় । তাহার 
প্রকাশ কেবল প্রেমে নহে, জ্ঞানেও। 

সাহিত্যের শেষ মূল্য আনন্দে । এই আনন্দের অবস্থান সুন্দরে । আনন্দই 
সুন্দর--তাই পরম আনন্দময় পুরুষ আমাদের নিকট পরম রূপের অধিকারী । 
সাহিত্যও সেই আনন্দ স্থন্রের আরাধন!। করে । মানুষের অন্তরস্থিত প্ররৃতিও 
শিল্প, সংগীত, সাহিত্যে আপনার অগোচরে সেই চির স্বন্দর ও চির আনন্দকে 
প্রণতি জানায়। যেখানে স্বন্বর ও আনন্দ সেখানেই চির সত্যের অবস্থিতি। 
এই সত্য সুন্দরের পরিচয় রোমান্টিকতার মধ্য দিয়াই প্রকাশিত হয়। তাই 
যেখানে আনন্দ বিদ্বি৩-_বিকৃত রসের কারবার যেখানে--সেখানে মন আপনিই 
রসগ্রহণে নিবৃত্ব হয । কুৎসিত বস্তু সাহিত্যে রূপ পায়-কিন্ত তাহাকেই পরম 
সত্য বলিয়া আমাদের মন কিছুতেই মানিযা লইতে পারে না। 

প্রাচীন বাংলা সাহিত্যে মঙ্গলকাব্য এবং অঙস্থবাদ সাহিত্যই মুখ্য স্থান 
অধিকার করিয়া আছে। গ্রই সকল কাব্যের বিষয়বস্তু অনেকটা একই ধরণের 
--বর্ণনাই সেখানে প্রধান স্থান অধিকার করিয়া আছে। আর একই ধরণের 
ঘটনা মঙগলকাব্যের বিষয় । নায়কেরা সকলেই দর্পা ও সন্্রান্ত। দেবতা তাহার 
প্রতিষ্ঠার জন্য নায়ককে নান। বিপদের মধ্য দিয়! তাহার মহিমা! বুঝাইয়। দেন। 
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অবশেষে নায়ক তাহার পুজ। করিয! স্থখ ও শাস্তি লাভ করেন। ইহ! ছাড়! 
নাষিকার বারমাস্তা, বিবাহ, মিলন ও বিরহ বর্ণনা থাকিবেই। এখানে কবির 
বর্ণনাশক্তির পরিচষ যতটা! পাই--তাহ! অনেকক্ষেত্রে ইতিবৃত্ত রচন! করিয়াছে 
কিন্ত অলৌকিক রসের পরিচষ সেখানে পাওয়া যায ন।। 

প্রাচীন সাহিত্যে বৈষ্জৰ পদাবলীতে যে স্বর আমরা শুনিতে পাই তাহ! 
সম্পূর্ণ এক ভিন্ন রাজ্যের স্ব । এই পদগলিতে আমরা বস্তুগত জীবনের মধ্যে 
এক অলৌকিক অপাধিব স্বর্গীয সঙ্গীত শুনিতে পাই-__এক নূতন রাজ্যের 
পবিচষ জানিতে পারি । সে রাজ্য, সে সঙ্গীত-_-:প্রমের, রোমান্সের | আমাদের 
লৌকিক ভালবাসার বন্ধনগলি--দখ্য, বাৎসল্য ও মধুর ভাবকে বৈষ্ণব কৰি 
এক অলৌকিক রাগিণাতে প্রকাশ করেন। সেই অলৌকিক ভাব পাঠক ও 
শ্রোতার চিত্তে এক অনন্ুভূতপূর্বব রসের ব্যঞ্জনা আনিষা! দেয ।+ 

সে যুগে সাহিত্য যেখানে প্রেমের কথা বলিতে গিযা শঙ্গাবের নান। কলার 
বিবরণ দিয়াছে, কবি জযদেব সেখানে তাহার গীতগোবিন্দম” কাব্যে হৃদয়ের 
নান! ভাবোল্লাসের কথাই ব্যক্ত কবিযাছেন। দেহেব কথা সেখানে আছে 
দেহমিলনের জন্য নাযক-নাধিকাব আগ্রহ বণিত হইযাছে--প্রম বক্তমাংসেব 
অতীত অশুরীরী বস্তু নহে, কিন্তু সেখানেই প্রেম সীমাবদ্ধ নহে । শ্রীবাধাব 
মাধবেব জন্ত দীর্ঘ প্রতীক্ষ।, হা-হুতাশ, নামজপ সকলই এক রহস্তময অতীত্দ্রিষ 

হদযরাজ্যের সংবাদ দেয। সেখানে বস্তগত জগৎ 
লুপ্তপ্রাঘ, কেবল রাধাবল্লভ তাহার হদয-শতদলে 

মবস্তান করিতেছেন । পবমপুকম সচ্চিদানন্দও নবমূর্তিতে রাধাব বঞ্চিত 
প্রিষ ্ূপে ধর! দিয়াছেন অসীম প্রেমে বদ্ধ হইয। সসীমের নিকট একাস্ত হইয়া 
গিধাছেন। অলীমের এই সসীম হইবার লীল।, প্রেমের বিচিত্র ভাবের মধ্যেই 
গীতগোবিন্দের রহস্তমযতা | 
--বিদ্ভাপতি ও জযদেব দ্ুইজনেই ছিলেন রাজকবি। তাহার উপর ছিল 
তৎকালীন সাহিত্যিক রুচি ও আদর্শ । ইহাদেব উভযের বচনাতেই প্রেমের 
নানা বাগবৈদগ্ধ এবং চাতুরী স্তান পাইযাছে। কিন্ত মেই লকল ছলাকলাপূর্ণ 
পদগুলির ফাকে ফাকে এমন পদেবও সন্ধান পাওয়া ক্কায় যেখানে হুদয ব্যক্তিগত 
বস্ততেই সীমাবদ্ধ না]! থাকিয়া অলৌকিক দিব্য 
প্রেমরসের সন্ধান পাইয়াছে। বৃন্দাবনের কিশোরী 
রাধার মধ্যে জগতের চিরন্তনী প্রেয়সীর সন্ধান কবি দিয়াছেন। কেবল চিত্র- 


জয়দেব 


বিগ্ভাপতি 
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তুলিকায আঁক! নহে, হৃদয়ের রঙে রঙ্গীন করিয়া তাহার রূপসজ্জ! সম্পূর্ণ কর! 
হইয়াছে। 
স্ত্রী-পুরুষ ভেদেই কামনার উৎপত্তি, ছুই বিরুদ্ধ প্রকৃতি পারম্পরিক মিলন 
কামনা করে । এই কামনাবৃস্তের উপরই প্রেমশতদলের স্থিতি ॥। বিদ্তাপতি 
নান পদে এই কামনার বিচিত্র রূপ, নানা কেলিবিলাপ বর্ণনা করিয়াছেন । 
কিন্ত প্রেমের চরমাবস্থা সংকীর্ণ দেহপীমাকে অতিক্রম করিয়! রাধ। কৃষ্ণের দেহ 
একই পরিমগ্ডলের অন্তর্গত হইষ! গিযাছে। (প্রেমের সেই তুরীয় অবস্থায় রাগ! 
রু্জ হইতে চাহিযাছেন-- 
“আন জনম হব কান ॥ 
কাহ্থ হোয়ব যব রাধ| | 
তব জানব বিরহক বাবা! ॥” 
প্রেমেব নিকট প্রাণও যখন তুচ্ছ হুইয়! যায় তখনই যৃত্যুহীন রহদ্যমষ এক 
অতীন্দ্িয জগৎ আমাদের নিকট স্পষ্ট হইয়া উঠে। এই প্রেমের শক্তি বড় 
বেগশালিনী । শ্রীমতী ছুর্যোগমধী তমস1 রজনীতে, শ্রীব্বের প্রখর মধ্যা্ে, 
শিশিরের হিমশীতল নিণীথে চিরবাঞ্চিতের উদ্দেশ্যে অভিসার করিয়াছেন। 
গৃহের আরাম, রাজভোগ, মানসন্ত্রম__জাগতিক সকল কিছুই তুচ্ছ হইয়াছে । 
ইহাকে সামান্ত নরনারীর জৈব আকর্ষণ বলিয়া অভিহিত করা যায় । কৰি 
দেখাইযাছেন আমাদের এই মত্ত্যজীবনেই দেহের আকর্ষণ এক বিচিত্র 
প্রেমাবেশে পরিণত হয__দেহজ্ঞান তুচ্ছ হইয়! প্রেমাম্পদের প্রীতি সম্পাদনই 
প্রধান লক্ষ্য হইয1 ্রাডায ! দেছের সীমার মধ্যেই এই অসীম প্রেমের রহস্যময় 
গতি। অন্ভিসার, মাথুর ও তাবলম্মিলনের বছু পদে এই রহস্যের পরিচয় কবি 
রাখিষাহেন। 
আীরাধার অভিসারের পদগুলিতে এই জীবনাধিক প্রেমের জন্ত, অনস্ত 
রহস্যের জন্ঠ--ইহজগতের প্রিষ দেহও তুচ্ছ হইষাছে। বিদ্তাপতির পদে 
প্রেমের রহস্য স্বন্দর রূপ পাইযাছে। 


“রযনি কাজের বম ভীম ভুজঙম 
কুলিস পরএ ছুরবার। 
গরজ তরজ মন রোসে বরিস ঘন 


মংসঅ পড় অভিসার ॥ 
নি গু গা 


১৬ 
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আপন অহিত-লেখ কহইতে পরতেখ 
হদয়ক ন পাইঅ ওর। 
৬ সঃ রঃ 
চরণ বেধিল ফণি, হিত কএ মানিল ধনি'__ 
নেপুর ন করএ রোর। 
সুমুখি পুছঞ্জে৷ তোহি সরুপ কহমি মোহি 
সিনেহ কতদূর ওর ॥” 


“নব অন্ুরা।গণি রাধা । 
ফু গু 2 
একলি কয়লি পযান। 
পন্থ বিপথ নাহি মান ॥* 
কৃষ্ণের অভাবে রাধিকার সকল কিছুই শুন্য হইয়া গিযাচে। প্রি তমই 
তাহাকে পূর্ণ করিয়া রাখেন, তাই তাহার অভাব রাধিকাকে প্রাণশূন্য দেহের 
মত অবস্থায় উপস্থিত করিযাছে। প্রাণ থাকিতেও জার একজনের "অভাব 
জীবিতকে জীবন্ম,ত করে-_ইহ! এক বিচিত্র রহস্য। 
“শুন ভেল মন্দির, শুন ভেল নগপ্না। 
শুন ভেল দশদিশ, শূন ভেল সগরী ॥৮ 
প্রেমাম্পদের মহিত মিলনকালে বস্ত্র বা অলঙ্কারের ব্যবধানও মহা হয না-- 
এ যেন সসীম দেহে অসীম হইবার-_একাত্ম হইবার নিবিড় বাসন! । রাধার 
দুঃখের পরিসীমা কে করিবে-_-সেই পরম প্রিষ বহুদূরে । 
“চীর চন্দন উরে হার ন দেল|। 
সে। অব নদী গিরি আতর ভেল। ॥৮ 
প্রেমে অভিমান নাই, প্রিয়ের উপর দোষারোপ নাই, কেবল নিজ আবৃষ্টই 
দায়ী হইয়াছে । 
“পিয়কে দেখি নহি যে ছিল করমে ॥৮ 
বসস্ত বর্ষ! শরৎ প্রভৃতি নানা খতুতে.রাধার প্রিয়সঙ্গলালমার নান! বিবরণ 
পাই কিন্ত ইহা চিরাচরিত মঙ্গলকাব্যের নায়িকার বারমাস্য! বিবরণী হইতে 
পৃথক। 
দীর্ঘ বিরহান্তে প্রেমিক ধর! দিয়াছেন প্রিয়ার বাহুবন্ধনে | প্রিয়বিহনে 
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দহজ্ঞান লুপ্ত হইয়াছিল-_প্রিষম্পর্শে দেহজ্ঞান ফিরিয়া আপিয়াছে। শারীর 
বিজ্ঞানের সকল তত্ব কিভাবে ভূল হইয়! বায় ইহা এক বিচিত্র রহস্য। 


“অব নঞু যবছ পিয়া-সঙ্গ হোয়ত 
বহু মানব নিজ দেহা। 
বিদ্াপতি কহ-_ অলপ-ভাগি নহ, 


ধনি ধনি তুযা নব লেহ। ॥» 
চণ্ডাদাসের পদাবলী অপূর্ব রোমান্টিক প্রেমকাব্য । চন্ভীদাসের রাধাকে 
তাবিতে গেলে তাহার রূপযৌবন সঙ্জ। কিছুই ননে পড়ে না, কেবলই মনে হয 
তিনি কষ্টময়া রাধা-যাহার অন্তরে-বাহিরে কু 
বিরাজ করেন । বূপে প্রেমের শুরু--ন্ধপকে অতিক্রম 
করিয। প্রেম তাহার পক্ষ বিস্তার করিয়াছে কোন্‌ অশীম রহস্যরাজ্যের 
উদ্দেশ্যে | বৈষ্ণব কবিগণ রাধার বিরহকে অসহা বলিযাঙেন-কিস্ক চশ্ীদাসের 
শাধা ড্রযিক্রোডে বিরহ চিন্তায় ভীতা হইয়া পে । 
“হছ কোরে ছুহ কান্দে বিচ্ছে ভাবিয়া 1” 


চণ্ডীদাস 


রাধার নিকট পাথিব জগতের অস্তিত্ব লুপ্ত হইযা গবাছে। বহিদৃর্টিতে 
িনি উন্মাদিনী। সংসার সমাজ সকল কিছুই তাহার নিকট অস্তিহত্বীন। নব 
জ্লধরের বর্ণে, ময়ূরের নীলাভ কণ্ে তিনি প্রিষের রূপ দেখিতে পান। রাবার 
'প্রয তম প্রকৃতির মধ্যে ছড়াইয! আছেন । 
“সদাই ধেযানে চাহে মেঘ পানে, 
ন। চলে নয়নের ভারা । 
সী ক এ 
এক দিঠি করি ময়ূর-ময়ুরী__ 
ক করে নিরখনে। 
কৃষ্ণের নাম শুনিয়া রাধা! বিহ্বলা__প্রেমের এমন রহস্যময় শক্তি কেহ পূর্বে 
এমন করিয়। দেখান নাই । প্রেমে দেহের মিলনের আকাজ্ষা! জাগে। কিন্তু 
প্রিয়তমের নামে সর্কেপ্দ্িয় এমন করিয়া অবশ হইবার কথা জান! যায না। 
নামের কি অপুর্বা শক্তি! 
“সই, কে ব৷ শুনাইল শ্যাম-নাম। 


র ৩ গু 
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জপিতে জপিতে নাম অবশ করিল গো, 
কেমনে ব। পাইব তারে ॥ 
নাম-পরতাপে যার এছন করিল গো, 


অঙ্গের পরশে কিব। হয় 1” 
রূপ দেখিতে দেখিতে ছুজনাই মুগ্ধ বিহ্বল-_রূপের চিত্ত মুছিয়া গিয়াছে-_ 
কেবল পলকহীন নেত্রে এক গভীর মিলনের লীল! চলিতেছে । দেখার মধ্য 
দিয়াই যেন উভয়ে উভযকে একত্র করিয়া! পাইয়াছেন। | 
“সই এমন সুন্দর বর কান । 


হেরিয়। সে মূরতি সতী ছাড়ি নিজপতি 
তেযাগিযা! লাজ ভয মান ॥” 
“যেই সে দেখিল তখন হতে 
কিছু না সধিত পাই ॥ 
খ ৬ রঃ 
কালি হতে মন করিছে কেমন 
হাদয়ে ভিতরে জাগে ॥ 
শুইতে ন! হয নিদের আলিস 


ক্ষুধা-তৃষ্ণ| গেল দূরে |” 
প্রেম যে একজন্মের সম্পর্ক নহে; তাহ যে জন্মজন্মাস্তর বরিযা চলিতে 
থাকে-_ছুইটি হৃদয় প্রেমে চিরবদ্ধ হইয়! থাকে, কবি তাহ! জানাইয়াছেন | 
জল্মাজন্মাত্তর ধরিয়া! প্রেমের এই এক রহস্যময় গতি চলিতে থাকে । 
“বধূ, কি আর বলিব আমি । 
জীবনে মরণে জনমে জনমে 
প্রাণনাথ হইও তুমি ॥” 
প্রেমের মহারহস্য--জীবনের বিনিময়ে প্রেমের আবির্ভাব চণ্ডীদাস অতি 
সহজ ও গভীর কথায় প্রকাশ করিয়াছেন। 
“সই কে বলে পিরিতি ভাল । 
হাসিতে হাসিতে পিরিতি করিয়। 
কান্দিতে জনম গেল ।” 
প্রেমের উদ্দেশ্য আত্মন্থখ নহে- প্রেমের এমনই রহম্য যে তাহা উপজত 
হইলে হৃদয়ে সুখের কামনা আর থাকে না। কঙ্চবিরহে প্রেমের এই তীব্রবেদন! 
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চণ্ডীদাসের রাধ! নানাভাবে প্রকাশ করিযাছে। শারীর বিজ্ঞানের সকল তত্বই 
মিথ্যা হইয়া যায প্রেমের কাছে। প্রেমাম্পদের অভাব কেমন করিষ! জীবন্ম-ত 
করে তাহা৷ এক বিচিত্র রহস্য ৷ 

প্রেমের শেষ রহস্ত ও অশেষ কথাটি চশ্ডীদাস অনেক স্বানেই বলিযাছেন। 
ইহাই চণ্তীদাসের রোমান্টিক প্রেম-কাব্যের মুল স্তর । প্রেমেতে দেহের 
ভিন্নতা মাত্র থাকে-_মন আত্মার দ্বিত্ব ঘুচিয! এক হইযা! যায । 


“চন্তীৰামে কষ দুঘে এক হয 
হয ব! না হয ভিন্কু। 
রহে সে রসিযা দুহু মিশাইয! 


রাহ কানন একই তন্ন ॥৮ 


ইহাই প্রেমের সার কথা, প্লেনের আমল রহস্য | 

বলরামদাসের পদে হৎকালান যুগের প্রভাব পডিসাছে । এ-বুগে প্রেমের 
রহস্তমযত। দূরে গিয়াছে, এপ্রমের বর্ণনাষ পূর্বের উন্মাদনাও গিযাছে। কবি 
বেন দূর হইতে আরাধ্য দেব-দেবীর প্রণষ-লালার বর্ণনা করিযাছেন। প্রেমের 
বর্ণনায প্রাণধর্্ম কিছু সম্কৃচিত__তাই পূর্বের 
রহস্তমঘতাও তেমন নাই । অবশ্য বলরামদাসের 
পদে প্রেমের গভীরতার কথ আমরা একেবারে পাই না বলিতে পারি না। 
রসোদগারের পদগুলিকে বলরামদাসের শ্রেষ্ঠ পদচয়ন বল! যায । কৃষ্ণের প্রেমের 
নিবিড়তার বড় সুন্দর বর্ণনা- প্রেমের রহস্তের একটি চিত্র--সহজ ও সুন্দর 
ভঙ্গীতে পরিস্ষুট হইযাছে। প্রিযাকে লইযা যে কি করিবে প্রেমিক ভাবিযা 
পাষ না__-ভালবাসার অফুরন্ত তরঙ্গপ্রবাহে উভযে ভাসমান । ভালবাসার 
নিবিড় তপ্তম্পর্শ__মানবিকতাবোধ এবং তাহার সহিত এই সসীম দেহে প্রেষে 
অসীমতার বিস্তার-_রহন্তের কথাটুকুও আমর! পাই। 


বলরাম দাম 


“বুকে বুকে মুখে চৌখে লাগি থাকে, 
তমু সতত হারায । 

ও বুক চিরিয় হিয়ার মাঝারে 
আমারে রাখিতে চায় ॥ 

হার নহো, পিয়া ০ গলায় পরযে 
চন্দন নহে! মাখে গায়। 
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অনেক যতনে রতন পাইয়! 
থুইতে ঠাঞ্ডি না পায় ॥৮ 


প্রেমের এক বিচিত্র অভিব্যক্তি এই পদটিতে প্রকাশিত হইয়াছে । হৃদয়- 
রহস্তের কথা, প্রাণ-কেমন-করা অচ্ভৃতির কথ! বলরামদাসও বলিষাছেন। 
“পরাণ যেমন করে কি কহব কায় ॥ 
পাষাণ মিলাঞ। যায গায়ের বাতাসে । 
বলরাম দাস বলে অবশ পরশে ॥” 


জ্ঞানদাসের পদে গতান্থগতিকতা এবং বর্ণনার আপ্িক্য থাকিলেও বহু 
মীনা পদেই প্রাণের কথা সহজ ভাবা ব্যক্ত হইযাছে। 
জ্ঞানদাসের রাধা মুহুর্তের জন্যও শ্যামস্পর্শ ছাড়িতে 
প্রস্তত নহে। 
“কহত পরাণ সখি আখিন্তে অঞ্জন মাখি 
অঙ্গেতে কন্তুরী করি তায়।” 
জ্ঞানদাসের ভণিতাষ শ্রীরাধার উক্তি যেন কবির উক্তির সহিত এক হই! 
গিয়াছে । কবির সত্তা মুছিয। গিযাছে-_কবি নায়িক। হইযা গিযাছেন | পদরচনা- 
কালে তাহার স্বাতন্্াবোধ চলিয়! গিয়াছে । 
“গঞ্জে গুরুজন, বলু কুবচন, সে মোর চন্দন চুয়!। 
জ্ঞানদাস কহে, এ অঙ্গ বেচেছি, তিন তুলসী দিয| ॥” 
রাধার আন্তি বৈষ্ণর কবি মাত্রেই বর্ণন! করিয়াছেন । কিন্তু জ্ঞানদাসের 
রাধা কার যৌবনের বনে মন হারাইসাছেন । শ্ঠামের লাবণ্য-সাগরে তাহার 
দৃষ্টি ডুবিয়া গিযাছে। বহিঃপ্রকৃতি রাধার দৃষ্টির অগ্রভাগ হইতে সরিয়া গিষাছে। 
অস্তরে কুষ্ণমূত্তি, বাহিরেও সকল বস্ততে সেই তরুণেরই মৃত্তি। জ্ঞানদাসের 
নৌকাখণ্ডের পদগুলি পড়িতে পড়িতে সব কিছু লুপ্ত হইয়া যায়-_-কেবল অকুল 
ভবসমুদ্রের কাণ্ডারীকে মনে করাইয়া দেয়। 
“মানস গঙ্গার জল ঘন করে টলমল 
ছুকুল বহিয়! যায় ঢেউ ।” 


জ্ঞানদাসের পদ সীমা হইতে অসীনের দিকে যাত্রা করিয়াছে । প্রাকৃত রূপ 
বর্ণনায় তাহার সুরু, অসীম রহস্তের দিকে তাহার পাড়ি। 


বৈষব সাহিত্য ও আধুনিক যুগ সাহিত্য ২৩১ 


“ওহে নাবিক কে জানে তোমার যহিম। | 
নাম-নৌকাষ নিরবধি পার কর ভবনদী 
তব আগে কি ছার যমুনা ॥৮ 


ক ধু ০ 


আমর। আহীর নারী কুলশীলে পরিহরি 
হাসি হাসি করিয়া কামন! | 

জ্ঞানদাসের বাণী শুন ওহে গুণমণি 
কত ন! করহ প্রবঞ্চনা &” 


জ্ঞানদাসের বংশীশিক্ষ! পদগুলিতে রহম্তময বংশীর রহস্তের কথ! পাই | রাবা 
যে বংশী শুনিষা কুলত্যাগিনী_মান অপমান, লোকলজ্জা, সমাজ, বর্মমশাস্ত্ 
সকলই ভুনিযাছেন-_-তাহার রহস্ত ভেদ করিতৈ প্রযাসী হইয়াছেন । এ বংশী ত 
সহক্ত নয-_এই বংশী মহামন্ত্র প্রণবধবনি__ইহারই আশ্চর্য্য স্বরে ষডখতুর প্রকাশ 
হয-_জ্ীবজগতেব ধাব! প্রবহমান হষ। 
“মুরলী করাহ উপদেশ । 
যে বন্ধে যে ধ্বনি উঠে জানাহ বিশেষ | 


চু ৪ ৪ 


কোন রন্ধে বাঙে বাশী স্থললিত ধ্বনি । 
কান রন্ধ্রে কেকা-রবে নাচে ময়ুরিন। ॥ 
(কান রন্ধ্রে রসালে ফুটযে পারিজাত। 
কোন রন্ধ্রে কদম্ব ফুটে হে প্রাণনাথ ॥ 
কোন রন্ধ্রে বড ঝতু হয এককালে । 
কোন রন্ধ্রে নিধুবন হয ফুল ফলে ॥” 


জ্ঞানাসেব আক্ষেপাহরাগ এবং রসোদগাবের পদগুলি অতি অপূর্বব। 
প্রেমেব বিচিত্র রহস্ত-_সর্ধন্থ ভূলিযা সেই হৃদযেশ্বরের জন্ত রাধার তীব্র 
ব্যাকুল 51 পদগুলিতে নিবিড়ভাবে প্রকাশিত হইযাছে। মরণাধিক প্রেমের কথ! 
অনেক ট্ৰঞ্চৰ কবিই বলিষাছেন। কিন্তু জ্ঞানদাস নৃতন স্বরে নৃতন ভাবে কথা 
বলিলেন। প্রেমে সুখ নেই-_প্রেমের জণ্ত জীবন বিসর্জন দিতে হয়। প্রেমের 
এমনই শক্তি যে সে বিধাতার বিধান উল্টাইয! দেষ, শাস্ত্নিদ্ধিষ্ট উপদেশ কথা 
গুনে ন।। এখানেই প্রেমের চিরস্তন রহন্ত | 
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"সই পিরিতি দোসর ধাতা।। 
বিধির বিধান সব করে আন 
ন। শুনে ধরম-কথা ॥ 
ক গু পা 
সভাই কহয়ে পিরিতি-কাহিনী 
কে বলে পিরিতি ভাল । 
কার পিরিতি ভাবিতে ভাবিতে 
পাঁজর ধসিয়। গেল ॥৮ 
জ্ঞানদাসের নামে প্রচলিত একটি বিখ্যাত পদে প্রেমের নিগুঢ রহস্যের 
মন্মোদবাটিত হইয়াছে । হৃদযের যে স্থগভীর স্তরে প্রেমের উদ্তব (খানে 
কবির দৃষ্টি পৌছিয়াছে। এই প্রেম “হৃদয়মূল হইতে উত্ভিন্ন আনন্দ বেদনার 
যুগ্ববৃস্তে প্রস্ফুটিত অনবছ্ধ ভাবকুস্ুম 1৮ (শ্রীকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় ) 


“ম্বখের লাগিয়া এ ঘর বান্ধিলু 
অনলে পুড়িয়া গেল । 

অমিরা-সাগরে সিনান করিতে 
সকলি গরল ভেল ॥ 
গু পু সু রঃ 

পিষাস লাগিয়া জলদ সেবিলু 
বজর পডিযা গেল । 

জ্ঞানদাস কহে কাহুর পিরিতি 
মরণ-অধিক শেল ॥৮ 


আত্মনিবেদনের পদে জ্ঞানদাসের রাধা আপনাকে পরিপূর্ণভাবে প্রিয়ের 
চরণে সমর্পণ করিয়াছেন। আপনার দিকে কণামাত্র রাখেন নাই । এমন 
করিয়া শরণ লইলে তবেই ত সেই পরমপুরুষ কাছে আসিয়া ধর] দেন। 
“তোমার গরবে গরবিনি হাম ব্বপসী তোমার বূপে। 
হেন মনে লয় ও ছুটিচরণ সদা লয়্যা রাখি বুকে। 
আনের আছয়ে অনেক জন আমার কেবল তুমি । 
পরাণ হইতে শতশত গুণে প্রিয়তম করি মানি ॥” 
গোবিম্বদাসের পদে কলাকৌশলের যেমন দক্ষত! দেখি, ভাবের দিক দিয়াও 
পদঙুলি অনবন্ধ বল! চলে। ভাব ও ক্ষপের এক বিচিত্র সম্বয় হইয়াছে 
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পদগুলিতে । রাধার রহস্যবিজড়িত প্রেম এবং তাভারই সাধন! গোবিন্দদাসের 
পদে রূপ পাইযাছে। রাধার প্রেম এমনই যে সেখানে প্রাণ ” অন্তি তুচ্ছ 
বস্ত-_সাঘাজিক সন্ত্রমতার জঙ্ঠ মান্থন তাও বিলজ্জন 
দেষ--আর সেই প্রাণাধিক মানও “প্রমেন কাছে 
যূল্যহীন। এই প্রেম কি বস্তু যেখানে বর্ধা-রজনীর ঘোর দুর্ষেযাগকে অবহেলে 
রাধা অতিক্রম করিয। যান--পদকর্তার সেই পদটি পণ্ডিতে পড়িতে বিস্মবহূস 
মন অভিভূত হইযা যায । পরনের এ এক বিচিত্র রহস্য । 
“কুলমবিষাদ কপাট উদঘাটলু 
তাহে কি কাঠকি বাধা |” 
কেবল তাহাই নধ, স্বজদযেব অস্থভুণি পিবা অহ্থভব করিযাছেন আঅপবের 
উৎ্কণ্ঠ।। ছুইটি হৃদয একই সঙ্গে এক 
অদ্ুূত অবস্থ। | 


গোবিন্দদাস 
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“যেছে হৃদয কলি পথ হেবত হবি 
সোঙবি সোগবি মন ঝর ॥% 
দর্শনমাত্রেই (প্রেমের তুকান ছুটে_দেহজ্ঞান কোথায চলিবা যা-ই নষন 
প্রেমাশ্রতে ভরিয। ফায-_ম্পর্শ ০” দৃুবের কথা। 
“ছুহু' দোহা দরশনে উলদিত ভেল। 
অ।কুশ অমিযা সাগবে ডুব গেন ॥ 
দুহু জন নযন হোযল যব থির। 
দুছ মুখ ছুছ হেরি ঢরকত নীর ॥” 
সহশআ্ব বিপদ রাধার ক।ছে কিছুই নয--কিস্ত কুষ্তবিবহ অমহনায | কৃষং- 
ফিরহই রাধার কাছে একমাত্র দুঃখ ব। বিপদ । 
“সজনি অকুশল শত নাহি মান। 
বিপদ লাখ তৃণহু করি না! গণিষে 
কাহু বিচ্ছেদ হয জানি ॥” 
কেনন! রাধার অস্তরে কুষ্ণচিন্ত। ছাড1 আর কিছুই স্থান পায না। 
“পাপ পরাণ মম আন নহি জানত 
কাহ্ন কাহ্ন কার ঝুর।” 
প্রেমের কি বিচিত্র মহিমা ! যিনি চিত্রিত সর্প দেখিয়া ভীতা হইতেন, তিনি 
এখন মণির আলোক গোপন করিবার জন্ত সর্পের মন্তকে হাত দেন । রাজ্নন্দিনী 
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গৃহে পদব্রজে অন্দরমহল হইতে সদর পর্য্যস্ত যান নাই তিনি অন্ধকার নিশীথে 
পদত্রজে অরণ্যপথে যাত্রা করিয়াছেন । 


“ভীতক চীত ভূজগ হেরি যো ধনি 
চমকি' চমকি” ঘন কাপ। 

অব অন্বিষারে আপন তঙ্গ ছাপই * 
কর দেই ফণি-মণি ঝাঁপ ॥ 
গং সং গং 

(যো পদ তল থল- কমল স্থুকোমল 
দরণী-পরশে উপচচ্ক। 

অব কণ্টকময সঙ্কটে বাটহি 


আওত য।ওত নিশঙ্ক ॥৮ 
ক্রীমতী কৃষ্ণের স্পর্শ পঞ্চভুতের ভিতর দিযা কামন| করিযাছেন। হাদযের 
নিবিছতম অন্তর্দেশে এই প্রেমের জন্ম--ভিতর বাহির সেই প্রেমে ভরপুর | 
তাই সমগ্র প্রকৃতির রূপে শ্রিষতম ছডাইয। গিযাছেন। সীমার মধ্যে এই 
অনীমের আবিভাব প্রেমেই সম্ভব | 
“ঘাহা পছ' অরুণ চবণে চলি যাত। 
ভাহা তাভা প্রবণি হইযে মবু' গাঠি। 
কহ সব রী 
যো দবপণে পু নিজ মুখ চাহ । 
মঝু অঙ্গ জ্যোতি হোই তথে মাহ ॥ 
যা খা গু 
ঘাহ। পহু' ভরমই জলপর শ্যাম । 
মঝু অঙ্গ গগন হোই তছু ধাম ॥” 
প্ররাধার সর্বত্র শ্যাময হইযাছে-__এখানেই প্রেমের পরাকাছ1 ? 


“লোচন শ্যামর, বচনহি শ্যামর 
শ্যামর চারু নিচোল । 
শ্যামর হার, হদবে মণি শ্যামর 


শ্যামর সখী কক কোর ॥” 
শ্টামকে রাধ! চিরদিনের মত হৃদয়ে পাইয়াছেন- প্রেমের ভাবে চিত্ত ভরিয়! 
গিযাছে | তিনি শ্যামময় হইয়া গিয়াছেন- বিশ্বদংসারের সঙ্গে বাহঃসদ্বন্ধমাত্র 
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রহিয়াছে, কিন্ত হৃদয়ে চির-একাস্ত চিরবাঞ্ছিত ধন। 


“হদয়-মন্দিরে মোর কা ঘুমাওল, 
প্রেম-প্রহরী রহ জাগি। 
গুরুজন-গোৌরব চৌর সদৃশ ভেল, 
দূরহি দূরে রহ ভাগি ॥ 
এ ক ঙ্ 
ভাবে ভরল মন পরিন্রন বাচিতে 


গৃভপরত শপতিক ধান । 
এ র গা 
যত পরমাদ কহই নাহি পারিষে, 
গোবিন্দদাস এক সাধী 1? 
সাহিত্য মাত্রেই রোমান্টি ০ বৈষ্ণব পলাবলী অপুর্ব রোমান্টিক গ্রতিকবিতা , 
এখানে সীমার মব্যে অশীমেধ সন্ধান মিনে, পাথিব প্রেমের মধ্যে অপাথিৰ 
স্বর্গের স্থুর ভাবিযা আমে । কিন্তু এই রোমান্টিক 5 কেবহা বৈষ্ণব পদাবলীরহ 
আশ্রযমাত্র নহে । সর্বকানের সাহিত্যেই এই রোযান্টিকতাকে খুঁজিলে পাওয! 
যাইবে । জীবনের টৈনন্দিনতা, খগ্ডতাকে সাহিত্য রমে তাৰে পূর্ণ তা দান করে 
_-ছুঃখের ঘটনাও পাঠকচিত্তে আনন্দলোক রচনা করে। শম্ততবর ইতিবুন্ত 
বর্ণনা সাহিত্য নহে__সেই ইচতবিত্ত রসসমৃদ্ধ ও পুর্ণ হইলে তবেই তাহ! সাহিত্য 
হইয! উঠে। আধুনিক সাহিত্যও এই রে।মান্টিক বর্ম লাভ করিযাছে। কেননা 
রোমান্টিকতাই সাহিত্যের প্রাণহম্ম। 


(খ) 


অষ্টাদশ শতাক্ধীর শেষভাগে বাংলা সাহিত্য ক্রমেই শতাহ্ৃশতিক হইযা 
পড়িযাছিল। ভারতচন্ত্র, কবিওযাল।, দাশু রায়, ঈশ্বর গুপ্ত প্রভৃতির হাতে 
পড়িযা সাহিত্য হইতে রস ক্রমেই বিদায লইতেছিল। ছেলেভুলানো৷ খেলাতেই 
তৎকালীন সাহিত্যিকগণ ব্যস্ত ছিলেন। কথার নানা ফুলঝুরি ক্ষণিকের জন্য 
শোতা ও পাঠক চিত্বকে চমক দিত, কিন্তু একট! পরম রসতৃপ্তির কথ! পাঠক 
ও লেখক ভূলিয। গিযাছিলেন। 

এই অবস্থার অবসান ঘটাইলেন রঙ্গলাল। ঈশ্বর গুপ্তের তিনি বিশেষ 


২৩৬ কৈ সাহিত্য ও আধুনিক যুগ সাহিত্য 


শ্নেহভাজন ছিলেন, কিন্তু পাশ্চাত্য কাব্যসাহিত্যের রস তাহাকে নুতন দৃষ্টিভঙ্গি 
দান করিল /চিরকালীন সাহিত্যধর্ম্ের দিকে তাহার দৃষ্টি পড়িল। ইংরাজী 
কাব্যের কোমান্স রস রঙ্গলাল বাঙ্গাল সাহিত্যে উপস্থিত করিয়। এক নবযুগের 
স্চনা করিলেন । শিক্ষিত বাঙ্গালীর অন্তরে পরাধীনতার যে বেদন। ছিল-_রঙ্গলাল 
| উপযুক্তকালে প্রতিহামিক পটভূমিকায় তাহার 
রূপ দ্িলেন। ইতিহাসকে নৃতন ম্থরে নুতন ভাবে 
তিনি পরিবেশন করিলেন । মামুলী বর্ণনামূলক কবিতার আধারে রঙ্গলাল নূতন 
রসের পরিবেশন করিলেন । সেই আধারের উপাদান হইল-_দেশপ্রেম, বীরত্ব 
ও প্রেম । এই তিনটির রাসাযনিক সংমিশ্রণ ঘটিয়া অপুর্বব রোমান্টিক কাহিনী- 
কাব্যগুলি রচিত হইল। 'পদ্মিনী উপাখ্যান”, “কর্খদেবী” ও “কাক্ী-কাবেরী? 
এই তিনখানি কাহিনী-কাব্যেই আমর! রোমান্স রমে অবগাহন করি। 

পদ্সিনী উপাখ্যান কাব্যে আলাউদ্দীন খিলজী চিতোর অধিকার 
করিয়াছেন। পদ্মিনীকে লাভ করিবার উন্মাদ বাসন! তাহাকে এতদূর তাড়িত 
করিয়। আনিয়াছে। কিন্তু পদ্মিনী অধরাই রহিয়া গিযাছেন। দেশপ্রেমে 
পরিপূর্ণবক্ষ রাজপুত পুরুষগণ সম্মুখ যুদ্ধে প্রাণ দিয়াছে। রাজপুত নারীগণ 
জহরব্রতের অনুষ্ঠান করিয়া সম্মান রক্ষা করিয়াছেন। উপহাসাম্পদ সম্রাট মাথা 
নত করিয়। ফিরিষা আসিয়াছেন। (প্রেম, বীরত্ব ও তেজশ্বিতায় মিলিত করুণ- 
মধুর কাব্যখানি এক অনির্বচনায় রসে চিত্ত পূর্ণ করিয়া দেয়। 

ক্মদেবী”ও বীরত্ব ও ব্যথামধুর প্রেমের কাহিনী । সাধুর সহিত কর্ম্মদেবীর 
বিবাহ, অরণ্যকমলের প্রতিহিংস| ও সাধুর মৃত্যু__প্রেম ও বীরত্বের একটি উজ্জ্বল 
চিত্র । কাহিনীর শেষভাগে কর্খ্্দেবীর হস্তচ্ছেদন একটি বিল্ময়রসে আমাদের 
চিত্তকে আপ্লুত করে । পদ্মিনী এবং কর্মদেবী উভয়েই বৈষ্ণব নাযিকার মতই-__ 
চিরস্তনী নায়িকার মতই দেহজ্ঞান ভুলিয়াছেন-_স্বামীর প্রেমে নিজেদের সমস্ত 
সত্ভ। মিশাইয়! দিয়াছেন । কাহিনীগুলি পড়িতে পড়িতে এক বিচিত্র ভাবের 
উদয় হয়। 

মধুকবি বাঙ্গাল! সাহিত্যে নূতন স্থুরে জয়ভেরী বাজাইলেন। তাহার 
এক হানে ৰাশী, আর এক হাতে ভেরী--মধুরে 
কোমলে রুদ্রে একট বিচিত্র কল্পনাজগতের চিত্র 


রঙ্গলাল 


মধুও্দন 


উপস্থিত করিলেন । 
“মেঘনাদ বধ” কাব্যে স্বর্গ মর্ত্য পাতাল আলোড়িত হইয়াছে । তবে 


বৈষ্ণব সাহিত্য ও আধুনিক যুগ সাহিত্য ২৩৭ 


মেঘনাধ বধের রোমান্স বেশীর ভাগই বস্তুগত, ভাবগত নহে। গ্রীক, লাতিন 
ও সংস্কত--তিন সাহিত্যেই কৰি স্ুপণ্ডিত ছিলেন। হোমার ও ৰান্মীকির 
কাব্যকে গ্রহণ করিয়া নৃতন ছন্দে নৃহন কাব্য রচিত হইল। বিভিন্্র ঘটনার 
চিত্রণে রোমান্স রস ফুটিয়াছে। এই রোমান্স পূর্ণতা! পাইয়াছে বীররসে । 
বীরবাছর মুত্যুতে রাবণের রণলজ্জা, রাক্ষলবাহিনীর দর্প, মেঘনাদের বীরত্বব্যপ্রক 
কার্যাবলী, লক্ষণের মায়াদেবীর পৃজ। সম্পাদন, নরকের নান! অদ্ভুত ও বীভৎম 
বর্ণনা, দেবগণের মর্থ্যে আগমন প্রস্ততি সকল কিছুই আমাদের চিত্তকে 
বিস্ময়রসে আপ্ল,ত করে। মঘনাদবধের প্রধান রহন্ত বাহ! আমাদের চিত্তকে 
আগাগোড়া আকৃ্থ করিষ! রাখে তাহ! দৈবনির্বন্ধবাদ । ত্রিভুবনজয়ী রাবণ 
নিষ্ঠ,র অনৃষ্টের চক্রে পিষ্ট হইয! নিয়তির ছুর্ধারহাকে স্বীকার করিযাছেন ! 
অতুল এশ্বর্্য ও শক্তির অধিকারী রাবণ জীবনে যে ভুলগুলি করিয়াছেন 
অদৃষ্টের দুপ্নিবার চক্র সেই ভুলের বিচার করিষাছে। রুত্তিবাসের রাবণ 
বলিষাছিল-_ 

“নওষ! লক্ষ ছেলে আর বিশলক্ষ নাতি । 

আর কেহ ন। রহিল বংশে দিতে বাতি 1? 
তেমনই মধুস্থদনের রাবণও বলিয়াছে__ 

“কি পাপ দেখিস! মোর, রে দারুণ বিধি, 

হরিলি এ ধনতুই? * * ক 

্ কে আর রাখিবে 

এ বিপুল কুলমান এ কাল সমরে। 

বনের মাঝারে, যথা! শাখাদলে আগে 

একে একে কাঠুরিয1 কাটি, অবশেষে 

নাশে বৃক্ষে, হে বিধাতিঃ, এ ছুরস্ত রিপু 

তেমনি দুর্বল, দেখ করিছে আমারে 

নিরস্তর । হব আমি নির্মল সমূলে 

এর পরে !” 

রাবণের সমস্ত শৌর্য্য, সমস্ত বীরত্ব সামান্ত নর-বানরের নিকট নত হইল-_ 
ইহাই রাবণের অদৃষ্ট। এই অদৃষ্টবাদই মেঘনাদ বধের রোমান্স রসের যোগান 
দিয়াছে। 
ব্রজাঙ্গনা+ কাব্য মধূকবির কাব্য প্রতিভার একটি বিশেষ দিককে উদঘাটিত 


২৩৮ বৈষুব সাহিত্য ও আধুনিক যুগ সাহিত্য 


করিয়াছে । রাধা প্রেমে চেতন অচেতনের ভেদজ্ঞান হারাইয়াছেন। মলয় 
মারুত, পৃথিবী, নিকুঞ্জবন প্রভৃতি প্রকৃতির অচেতন বস্ত নিচযে তিনি শ্টামের 
সন্ধান করিয়াছেন । শ্যামের সহিত মিলনে কামনা লুপ্ত হইয়া গিয়াছে । নিজ 
দেহ দিয়। শ্যামের পূজা করিয়াছেন_-দেহের প্রতি অঙ্গ পূজার বিভিন্ন উপচার 
হইয়াছে । প্রেমই ব্রজাঙ্গন! কাব্যের রোমান্স। 

“বীরাঙ্গনা, কাব্যেও এই প্রেমই রোমান্সের প্রেরণ! মূলতঃ যোগাইয়াছে। 
তবে অন্তান্ত রসেরও সন্ধান পাওয়া যায় । রুক্সিণী, উর্বশী, শকুস্তল! প্রভৃতির 
পত্রে প্রেমের একটি করুণ নিবিড স্পর্শ পাওয়া যায । প্রেমের এক বিচিত্র 
প্রকাশ তারার পত্র। তারার প্রেম অবৈধ--ইহা একাস্তই দেহসর্ধস্ব এবং 
রুচির নিয়তার পরিচাযক। কিন্ত তাহার পত্রে একট! তীব্র আবেগ ধ্বনিত 
হইয়াছে । জনার পত্র বীররস ও রুদ্ররসের মিশ্রণ | মনে হয ইহা যেন নারীর 
হুস্তরচিত নহে-যুদ্ধোন্মত্ত সেনাপতির রচনা-কিস্তু তাহার ফাকে কাকে 
অভিমানিনী স্ত্রী ও পুত্রহারা জননীর মর্্মবেদনার স্ুরও কানে আসে । 

।  মধুকৰি প্রধানতঃ ক্লাসিক কবি_ভাহার রচন| তাক্করয্যধর্মী, কিন্ত তাহার 
' রচনায় রোমান্সের সন্ধান আমরা পাই 
বাঙ্গাল! সাহিন্ট্যে নবযুগের মূলমন্ত গা নান্নরাটিনজা জন্য বীরত্ব- 
বাঞ্রক আকাঙ্ক্ষা । পশ্চিমী সভ্যতার 'মালোকে সন্গীর্ণ ক্ষুদ্র গপ্ডিবদ্ধ বাঙ্গালীর 
জীবনক্ষেত্রের পরিধি উদ্ভাসিত হইযা উঠিল। 
বাঙ্গালীর ভীবনের সর্বক্ষেত্রে গতাহ্গগতিকতার 
বিরুদ্ধে বিদ্রোহের সুর বাজিয়। উঠিল । সাহিত্যেও সুরু হইল বীরযুগ। হেমন্ত 
এই বীরযুগেরই কবি । 

“দশমাবিগ্যায় হেমচন্দ্র পৌরাণিক কল্পনার সঙ্গে বৈজ্ঞানিক যুক্তি মিশাইযা 
কাব্য রচন। করিয়াছেন । নারদ মহাদেবের নিকট জানিতে চাহিলেন স্থষ্টিরহস্ত | 
মহাদেব নারদকে দেখাইলেন, এক অনাদি শক্তি এই অসীম অনন্ত শূন্ত পথে 
অসীম অনন্ত কালে ব্রহ্ধা্ডকে স্ষ্টি ও পরিচালিত করিতেছে । ব্রঙ্গাণ্ডের বিবর্তনে 
ব্রন্বাণ্ডের দশটি রূপ ভাসিয়! উঠিয়াছে। আগছ্যাশক্তি দশ রূপে এই দশ ব্রহ্গাণ্ডে 
অধিষ্ঠান করেন। রা দশমহাবিদ্ঠা | দশ ব্রহ্গাণ্ড মূলে এক, দশমহাবিদ্বাও 
সেই একেরই অংশ | 

এখানে রহস্তের কথ। আছে-কিন্ত সেই রহস্য কাব্যকলার মাধ্যমে 


নুপরিস্ফুট না! হইয়া অস্পষ্ট রহিয়াছে । 


হেমচত্জ 


বৈষ্ণব সাহিত্য ও আধুনিক যুগ সাহিত্য ২৩৯ 


'বুত্রসংহার” কাব্যের উপাখ্যান অংশে গাভীর্য ও লোকোত্তর মহিমা নিলিণত 
হইয়াছে । দেবগণ অস্থুর হস্ত হইতে হৃতরাজ্য উদ্ধার করিবার জন্ত মিলিত 
সংগ্রাম করিযাছেন। সেই সংগ্রামের গৌরবকে জযযুক্ত করিতে, অত্যাচারীর 
দর্পকে চুর্ণ করিয! সংসারে মঙ্গলকে প্রতিষ্ঠ। করিতে নধিচীমুনি দেহ ্যাগ 
করিয়াছেন । ইহাই সমগ্র কাব্যকে এক অতি উচ্চ সুরে বাধিযাছে | বৃত্রসংহার 
কাব্যও নিষতির উপর প্রতিষ্ঠিত । 

“হেমচন্দ্রের ভিতরে একটি অস্তরীক্ষবিহাবী-__মহাশুন্তবিহারা কল্পনা! ছিল । 
মহাশুন্যে ক্রমবিবর্তমান এবং ক্রমপ্রকাশমান বিশ্বস্থষ্টির আছি রূপটি হাভার 
অব্যক্ত বিরাট বিম্মঘ লইয। কবিমনটিকে যেন নিরন্তর বিক্ষুব্ধ এবং বিষুদ্ধ কারযা 
বাখিযাচ্িল।৮ ( শশীভূষণ দাশগুপ্ত ) 

নবীন সেনের “অবকাশবপ্রিনী” খণ্ড গীতিকাব্যেব সনি । এখানে রোমান্টিক 
(প্রমের কথাই মুখ্যস্থান অধিকার করিযা আছে। 
গাতিহ্মী এই কবিতাগুলিতে হভাশা ও ছঃখের শুর, 
আকাজ্ষা তীব্রভাবে বাজিযাছে, কিন্তু অসংবঘ» ভাবাতিশ্ঘ্য অনেক স্থলে 
পীডাদাযক হইযাছে। 

পলাশীর যুদ্ধ কাব্যে তৎকালীন শিক্ষিত বাঙ্গালী জাতির পরাধীনতার 
বেদন৷ মূর্ত হইযাছে। 

নবীন সেনের ত্রযীকাব্য-_-'রবতক” কুরুক্ষেত্র এবং প্রতাসে"র মর্শুকথা 
নিফাম কর্ম ও নিষ্ধাম প্রেম । নবীনচন্দ্রের কাব্যে কল্পনার উচ্ছাস এবং 
ভাবাতিশয্যই মুখ্য স্থান লইযা আছে। মহাভারতের যুগে জাতিতে, রাষ্ট্রে এবং 
ধর্মে বিভেদ চলিতেছিল। পুরুষোত্তম কুঞ্জ এই বিভেদকে দূৰ করিষ! 
জাতিগত, রাষ্রগত এবং ধশ্ধগত একা স্তাপন করিতে চাহিলেন। তীহার 
মহাভারতেব মুর্তি ছিল-_-“এক বন্ম, এক জা, এক সিংহাসন" | যহামানবেব 
এই মিলনাদর্শকে প্রতিষ্ঠ। করার স্বপ্নই ত্রযী কাব্যের ছত্রে ছাত্র ব্যক্ত হহযাছে। 

“মহাভারতের বিপুল মহিমায চিত্তের উদ্বেলতা এবং ভগবান শ্রকষেের প্রত 
গভীর প্রেমই “রবতক” “কুরুক্ষেত্র' এবং “প্রভাসে”র জল্মরহন্ত। এই জদ্ষের 
উচ্দ্াস--এই কৃষ্তপ্রেমই সব কাব্যের ভিতর দিয়া বড় হইয! উঠিযাছে | * * * 
সমগ্র ঘটনাআোত-__সমগ্র বর্ণনা জুড়িয|! কবি-হৃদযের একটা উচ্দ্রালময় সঙ্গীত 
যেন থাকিযা থাকিয! বাজিয়। উঠিয়াছে |” (শশীভৃষণ দাশগুপ্ত) 

বিহারীলালের কাব্য জীবনের গতীরতর আনন্দ উপলব্ধির উৎস হইতে 


নবীনচজ্জস সেন 


২৪ বৈষ্ণব সাহিত্য ও আধুনিক যুগ সাহিত্য 


উৎসারিত। বিহারীলালের রচনায় ইমোশনের উদ্দেশ্তে কবিচিত্ত অভিসারে 
যাত্র। করিয়াছে । “সারদামঙ্গলে' কবি তাহার কাব্যলক্ষমীকে যেরূপ বিচিত্রভাবে 
উপলব্ধি করেন তাহাই ফুটাইয়৷ তুলিয়াছেন । 
সারদামঙজলে রোমান্টিক কবিকল্পনাই সমস্ত স্থান 
জুড়িয়া আছে। “সাধের আসনে” এই রোমাণ্টিক তত্ব স্ুপরিস্ফুট করিয়াছেন । 
কবির অন্তরলক্ষ্মী বিশ্বের সকল বস্তুনিচয়ে অধিষ্ঠান করেন বিচিত্র রূপে। 
ইহাকেই যুগে যুগে কৰি ও সাধক খুজিয়! বেড়াইয়াছেন। 


বিহারীলাল 


“কবির! দেখেছে তারে নেশার নয়নে । 
যোগীর। দেখেছে তারে যোগের সাধনে ॥৮ 
(সাধের আমন?) 


বাঙ্গাল! সাহিত্যে রোমান্টিকত! একটি প্রধান উপাদান। ট্বঞব কবিত। 
মুখ্যতঃ রোমান্টিক । মধুন্দন, হেমচন্ত্র, লবীনচন্ত্র ক্লাসিক কাব্য রচয়িতা হইলেও 
তাহাদের কাব্যে রোমান্টিকতা বহুস্বানেই লক্ষি ত হয়। কিন্তু প্রকৃত রোমান্টিক 
যুগ সুরু হইয়াছে বিহারীলাল হইতে। ও 

বিশ্বের সকল সৌন্দর্য্য, সকল প্রেম, সকল করুণার অন্তরালে আছেন 
রহন্তমযী বিশ্ববিমোহিনী দেবী সারদা । তাহাতেই বিশ্বের সকল রহস্তের 
অধিষ্ঠান। বিশ্ব জুড়িয়| কবি সেই অনম্ত রহম্যমযীর খেলা দেখিয়াছেন। কবি 
তাহার কাব্যে এই রহস্মযীর ধ্যান করিয়াছেন ! এই অপ্রাপনীষ। অধর! রহস্য- 
সৌন্দর্য্যের অধিষ্ঠাত্রী দেবীকে হৃদযে পাইতে চাহিয়াছেল । বিশ্বনিখিলের 
সূলরহপ্য সৌন্দর্য্যরূপিণী এই সারদাই বাণারূপে ভক্ত, কৰি ও দাধকের অস্তরে 
আবিভুতি হইযাছেন যুগে যুগে । 

কবি তাহার কাব্যে এই পরিপূর্ণাকে পাইতে চাহিয়াছেন, কিন্ত অপ্রাপ্যের 
বেদনা কবিকে বিষাদমগ্র করিয়াছে। বিশ্বের অস্তনিহিতা এক আদিশক্তির কথা 
পুরাণ ও চণ্তীতে আমরা পাই । কবি ভারতের সেই শাশ্বত রহস্যকেই কাব্যের 
মাধ্যমে ফুটাইবার চেষ্ট। করিয়াছেন । কবিচিত্ত এবং বহির্জগৎ--উভয়ের মধ্যে 
দেবী চিররহস্যময়ী মৃত্তিতে দ্রাড়াইয়! সৌন্দর্যে, প্রেমে, আনন্দে মিলন 
ঘটাইযাছেন। কবির মানস-সরোবরে প্রস্ফুটিত বাসনার শতদলে যিনি চরণ 
স্থাপন! করিয়াছেন, তিনিই স্ষ্টির আধিকবি ব্রহ্মার মানসী | 

রবীন্দ্রনাথের মধ্যে রোমান্টিকতার আদর্শ পূর্ণমাত্রায় বিরাজিত বলা চলে । 
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তাহার রোমান্টিকতার মধ্যে কল্পনার প্রসার ও ভাবের প্রশ্বর্যয আছে-_কিন্ত 
ভাবাতুরতা নাই। তাহার কাব্যে আছে একটি 
স্থির অব্যয় বিশ্বাস। এই বিশ্ব বহুধা-বিভক্ত কিন্তু 
মূলে এক- সেই এক প্রেমে অবস্থিত । সমগ্র বিশ্বের বস্ত্রনিচযে একটি গভীর 
আকর্ষণ বর্তমান। গাছ যে ফুলকে ধরিয়! রাখে, মাটির যে অবলম্বনে গাছ 
আছে- গ্রহনক্ষত্রের মধ্যে যে আকর্ষণ-বিকর্ষণের লীল! চলিতেছে- _তাহারই 
প্রকাশ মানুষের হাদযে। মাশ্বমের হৃদয়ে মানবের প্রতি এই আকর্ষণ প্রেমে 
প্রকাশ পায--এই আকর্ষণ সমগ্র বিশ্বের যে আকর্ষণ আছে তাহারই একটি 
প্রকাশ । 
প্রেম স্ষ্্রর একটা বিচিত্র রহস্তের সন্ধান দেয। বুদ্ধির অগম্য একট 
বোধিচেতনার অস্পষ্ট গোধুলি লগ্নে স্থষ্টির বিচিত্র রহস্য আমাদের রোমান্টিক 
দৃষ্টির সন্মুখে উপস্থিত হয। রবীন্দ্রনাথের বিশ্বা ছিল ভাহার জীবন এক জন্মে 
সীমাবদ্ধ নয। তাহার জন্মজন্মাস্তরের ভিতর দিয়া জীবনদেবত৷ প্রকাশিত 
হইতেছেন । এই অব্যয বিশ্বাসটি রবীন্দ্রনাথের বিশ্বাত্মবোধের মূলে আছে। 
“বসুন্ধরা”, “সমুদ্রের প্রতি”, “অহল্যা” প্রভৃতি নানা! কবিতাষ তিনি অচ্ুভব 
করিযাছেন এই তৃণ১ মাটি, গাছপালা সকলের সঙ্গেই তাহার নাডীর যোগ 
আছে । তিনি এই পৃথিবীর সঙ্গে বহুবার একাত্মতা কামনা করিষাছেন। 
“আমারে ফিরাযে লহে। 
সেই সব-মাঝে যেথা হতে অহরহ 
অঙ্কুরিছে মুকুলিছে মুঞ্জরিছে প্রাণ 
শতেক সহত্র বূপে"" 


৪ গং য় 


রবীন্দ্রনাথ 


নিখিলের সেই 

বিচিত্র আনন্দ যত এক মুহূর্তেই 

একত্রে করিব আস্বাদন এক হযে 

সকলের সনে ।' € বস্বন্ধর! ) 
জীবনদেবতা কবির অস্তরতম ধন। তিনি বুদ্ধিগ্রাহ্থ ঈশ্বর নহেন, অস্তরের 

অস্তঃস্তলে অনুভূতির দ্বার অন্থভূত দেবতা । 
“ওহে অস্তরতম 
মিটেছে কি তব সকল তিয়াষ আসি অস্তরে মম ? 

১৬ 
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ছুঃখস্বখের লক্ষ ধারায 
পাত্র ভরিষ! দ্িযেছি তোমাষ, 
নিঠুর পীড়নে নিঙাডি বক্ষ দলিত দ্রাক্ষা! সম” (জীবনদেব৩| ) 
কবি হৃদষে তাহার স্পর্শ পান কিন্ত তাহাকে সম্পূর্ণ পান না। কবির 
কল্পনার স্ষ্টি সমগ্র বিশ্বের তিল তিল সৌন্দর্যকে আহরণ করিয! গডিযা উঠে। 
কবির মানসী বহিধিশ্বের রজে রাঙি্যা৷ উঠিযা নুতন রূপ ধারণ করে। 
রবীন্দ্রনাথের শৈশবে কাব্যলক্মী বা অন্তরলন্ষ্মী, খেলাব সঙ্গিনী হইযা ছিলেন। 
পরিণত যৌবনে সেই মানসনুন্দবী মর্মেব গেহিনী হইযাছেন। তাহাকে 
বহির্জগত হইতে সরাইয! আনিষা অন্তযু্খীন করিযাছে। 
“ছিলে খেলাব সঙ্গিনী, 
এখন হযেছে মোব মমেব গেুনী, 
জীবনেব অধিষ্ঠাত্রী দেবা ।” ( মানসস্ুন্দবী ) 
তাহাকে একান্ত করিষা পাইবাব জন্য কবিব শীব্র আকুলতা ভাগে। 
তাহার অভাবে জীবন বিষাদঘয হইযা! উঠে। 
“.নই তুমি 
মৃত্তিতে কি দিবে ধবা ? এই মর্ত্যভূমি 
পবশ-কবিবে বাডা চবণেব হলে ? 
গঃ সা গা 
মিলনে আছিলে বাঁধা 
শুধু একঠাই * বিবহে টুটিয। বাধা 
আজি বিশ্বময ব্যাপ্ত হযে গেছ, প্রিষে, 
তোমারে দেখিতে পাই সর্বত্র চাহিষে। 
গু গর ক 
তবু কোন মাযাডোরে চির সোহাগ্নী 
হাদযে দিযেছ ধরা, বিচিত্র বাগিনী 
জাগায়ে তুলিছ প্রাণে চিরস্বৃতিময | 
তাইতো! এখনও মনে আশ! জেগে রষ, 
আবার তোমারে পাৰ পরশবন্ধনে ৮ (মানসনুন্দরী ) 
রবীন্দ্রনাথের রচনার গোড়ার দিকে অবশ্য অব্যযবোধ বা! বিশ্বাস ছিল না, 
জীবনসংগ্রাম হইতে তিনি পলাযনপর হইয়াছেন, কিন্ত জীবনজিজ্ঞাসার মধ্য 
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দিয়।-_রূপমুগ্ধতার মধ্য দিয়া তাহার রোমান্টিক লীলাসঙ্গিনী মিষ্টিক 
জীবনদেবতাষ পরিণত হইযাছেন। 

কবির নিকট প্রকৃতির বস্তুনিচন তাহার বস্তরত্বেই সীমাবদ্ধ নহে--কবির 
সমস্ত জীবনের সঞ্চিত অন্থভুতি তাহাতে আলোড়িত হয এবং বস্তুকে অবলম্বন 
করিয! তিনি চিত্তের এই অন্গভূতিতে নিমজ্জিত হন। অন্তরের সেই অস্থহৃতিতে 
তিনি বস্তনিচযের উপর রহস্যময রূপ আরোপ করেন। কবি তাহার চিত্তের 
সম্পূর্ণ ত। একটি নারী ব! বস্তবিশেবে আবোপ করিতে চান_ কিন্ত লীমাবদ্ধ 
পাধিব বন্ত অসীমতাকে ধরতে পারে না। কবির মনে অপূর্ণতার বিষাদ 
জাগিযা উঠে । কবির অহ্থভূতি যখন আরও গভীর হয তখন সমস্ত কিছুর মধ্যেই 
একটি অথগুরূপ কবি দেখিতে পন । 

ববীন্দ্রনাথ আশৈশব স্্রির রূপমুগ্ধ এবং ১হার অসীম ব্যঙঞ্জন! তাহাকে মুগ্ধ 
করিযাছে। কবি অনুভব করিযাছেন তাহার মনে স্গ্টির সঙ্গে সমস্তক্ষণ একট 
সঞ্জীব খেল! চলতেছে এবং স্থগ্ভব এই লীলাসঙ্গিদণী জীবনদেবতাষ পরিণত 
হইযাছে। বহিিশ্বের সম রহপ্যকে অবলগ্ধন করিযা ক'বচিস্তের একভান- 
তাকে অবণদ্বন করিযাছে- তীহার জীবনদেব তার বিশ্বাস গড়িয। উঠিযাছে। 

ববীন্ত্রনাথ বশ্বাস কবিতেন প্রেম ও সৌন্দ্যবোধ পৃথক নহে--গভীরতর 
স্তনভেদ মাত্র। অসামেব আভাষ যেখানে সেখানেই সুন্দরের অবস্থান | 
প্রকতিব মধ্যে এই অনন্তবোধ ঘতক্ষণ সীমাবদ্ধ ততক্ষণই তাহা ফেদর্যবোধ। 
মান্থষের মধ্যে এই সৌন্দর্যবোদধের পরিচয পাই প্রেমে । আমর যাহাকে 
ভালবাগি তাহার মধ্যে অনন্থের ন্ধান পাই। তাই নারীকে ভালবাসা 
সৌন্দ্ধ্য।হ্ৃভৃতিরই গতীর-হর প্রকাশ । মাহ্ৃঘের প্রেম কেবল দেহ উপভোগেই 
সন্ত থাকিতে পারে না-কাবণ সে প্রেমের মূলমন্ত্র অমুতেব আকাক্ষা | কবিব 
নিকট নারী তাহ অনন্তের প্রতীক । 

“সমুদ্রের প্রতি” “বসন্ধরা৮ “অহল্যার প্রতি” “মাটির ডাক” “বনবাণ)” 
“পৃথিবী” প্রস্তি কবিতাগুলির ভিতরে পার্থক্য অনেক আছে। মানসিক 
পরিণতির বিভিন্ন স্তরে কবিতাগুলির স্্টি হইয়াছিল। কিন্তু দৃষ্টির পার্থক্য থাকা 
সত্তেও কতকগুলি সাধারণ ধর্ম আছে-__সে ধর্ম পৃথিবীর সহিত কবির যোগ । 
এই যোগের আকাঙ্ঞা রবীন্দ্রনাথের কবিপ্রতিভা থেকে উৎসারিত হইয়াছে । 

“সমুদ্রের প্রতি” কবিতাষ তিনি অন্তব করিযাছেন তাহার প্রতি অণু 
পরমাণু পৃথিবীর সঙ্গে এক হইযাছিল। সমুদ্রের তরঙ্গ-আন্দোলনে তাহার 
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ুর্বস্বতি জাগন্ধক হইয়া! উঠিয়াছে। 


“মনে হয়, যেন মনে পড়ে 
যখন বিলীনভাবে ছিহ্ন ওই বিরাট জঠরে 
অজ্ঞাত ভুবনপ্রাণ মাঝে, লক্ষকোটি বর্ষ ধরে 
ওই তব অবিশ্রাম কলতান অন্তরে অস্তরে 
মুদ্রিত হইয়া! গেছে। সেই জন্ম-পূর্বের স্মরণ 
গর্ভস্থ পৃথিবী ”পরে সেই নিত্য জীবনম্পন্দন 
তব মাতৃহৃদয়ের-_অতি ক্ষীণ আভাসের মতো 
জাগে যেন সমস্ত শিরায়, শুনি যবে নেত্র করি নত 
বসি জনশৃন্ত তীরে ওই পুরাতন কলধবনি |” 
€ সমুদ্রের প্রতি ) 
“অহল্যার প্রতি” কবিতায় তিনি প্রশ্ন করিযাছেন অহল্য। পৃথিবীর সঙ্গে 
এক হইয়। কি পৃথিবীর অঙ্থভূতি অন্নতব করিযাছে। 
“আছিলে বিলীন 
বৃহৎ পৃথীর সাথে হযে এক দেহ, 
তখন কি জেনেছিলে তার মহান্সেহ? 
গু রি সঃ রং 
জীবধাত্রী জননীর বিপুল বেদনা, 
্ু ক ঞ 
অস্কভব করেছিলে স্বপনের মতো 
স্বগু আত্ম -মাঝে-মাঝে ? 
গু গু রা 
যেদিন বহিত নব বসন্ত সমীর 
ধরণীর সবণঙ্গের পুলক প্রবাহ 
স্পর্শ কি করিত তোরে ?” (অহল্যার প্রতি ) 
কবি এই প্রথিবীর আহ্বানে-_মাটির টানে বারবার ফিরিতে চাহিয়াছেন। 
“বাধন ছেঁড়৷ এই যে নাড়ি 
সইবে না আর ছাড়াছাড়ি |” 
কৰি নিজের সম্ীর্দ পরিধিকে অতিক্রম করিয়া বহুর সঙ্গে, পৃথিবীর সঙ্গে 
নিজেকে বৃক্ত করিতে চাহিয়াছেন। অসীমের আকাঙ্ষাই তাহাকে আত্ম 
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অতিক্রম করিয়! বহুর সঙ্গে যুক্ত করিতে চাহিয়াছে। ক্ষুদ্রত্ব হইতে বৃহত্বে পরিণত 
হইবার প্রবণতা মানবের সাধারণ ধর্ম । আদিম পৃথিবীর বুদ্ধিহীন বৃত্তিহীন 
প্রাণধারার আনন্দকে কবি গ্রহণ করিতে চান । 

শিল্প হৃদয়ের উদার উল্লাসের প্রকাশ । এই শিল্পের জগতে আসিয়া 
কবি কৃত্রিম সভ্যজগতকে অতিক্রম করেন। রবীন্দ্রনাথও আত্ম অতিক্রম 
করিয়াছেন। অন্থভূতির গভীরতা ও সীমাহীনতার সহিত যুক্ত হইয়াছে তাহার 
আধ্যাত্স বিকাশ। পৃথিবী সকল প্রাণধারার উৎস। তাহার প্রতি যুগের 
কবিতায় এই তাবটি প্রকাশ পাইয়াছে। রবীন্দ্রনাথের প্ররুতি-প্রীতির উৎসও 
এই পৃথিবীর প্রাণধর্মম | 

রবীন্দ্রনাথের এই কবিধর্ম্ে ভারতীয় বিশেষ ধর্মের লক্ষণ দেখিতে পাওযা 
যায়। বৈদিক যুগের কবিতা হইতে সুরু করিয়! রবীন্দ্রনাথ পর্য্যন্ত পৃথিবীর 
প্রতি আত্নীধতাবোধ দেখিতে পাই। 

সত্যেন্্রনাথ দত্ত তাহার ছন্দকুশলতা এবং বাগবৈদগ্ধ্যের জন্য প্রসিদ্ধি 
লীভ করিয়াছেন । তাহার বহু রচনা-_পগান্ধীজী” “গঙ্গাহদি বঙ্গভুমি” “আমরা” 

প্রভৃতি কবিতায় একট! ইতিহাসের মাল! ও 
উত্তেজনার প্রবাহ বহিয়! গিয়াছে । সেখানে তাহার 

নননশীলতা আমাদের বিস্মিত করিয়াছে । তাহার রচনায় অসংখ্য ও অভিনব 
শব্দের প্রযোগবিধি আমাদের চিন্তে চমক লাগাইযাছে-কিন্ত কণ্বিতায হৃদয়ের 
যে নিবিড় উত্তাপের প্রযোজন--গভীর ধ্যানদৃষ্টির সন্ধান আমর! চাই__তাহা৷ 
সত্যেন দত্তের কাব্যে ইতস্ততঃ ছড়ানো আছে। তাহাকে অস্সন্ধান করিয়া 
বাহির করিতে হয়। সত্যেন্ত্রনাথ প্রতিভাশালী কবি-_স্তরাং কবির হৃদয় 
এবং দৃষ্টি রোমান্টিকতাকে বরণ করিবেই। তবে অনেক ক্ষেত্রেই মননাতিরেক 
তাহাকে পথভ্র& করিয়াছে । 

এবেণু ও বীণা*য় সত্যেন্রনাথের আবেগবিহ্বল কবিচিত্তের স্পর্শ পাই। 
আকাশে বাতাসে অরূপের যে বাঁশীটি বাজিয়াছে তাহারই স্ুরমূচ্ছনায় কৰির 
প্রাণ ুগ্ধ হইয়াছে। তিনি ব্যগ্র ব্যাকুল আলিঙ্গনে সেই অধরাকে ধরিতে 
চাহিয়াছেন। নেই অশ্রুত বাণীকে তিনি “বেণু ও বীণা”র তানে বাজাইয়াছেন। 


সতেঃন্দশাথ দত্ত 


“কতদিন হল বেজেছে ব্যাকুল বেণু 
মানসের জলে বেজেছে বিভোল বীণা, 
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তারি মচ্ছন!__তারি সুর রেণু, রেণু 
আকাশে বাতাসে ফিরিছে আলয় হীন! । 
পরাণ আমার শুনেছে সে মধুবাণী, 
ধরিবারে তাই চাহে সে তাহার গানে, 
হে মানসী দেবী ! হে মোর রাগিনী রানী ! 
সে কি ফুটিবে না বেণু ও বীণার তানে ?” 
(বেণু ও বীণা- আরম্ভ ) 
রোমান্টিক কবিদের মতই তিনি বিশ্বপ্রকৃতির সৌনর্যকে এক অথগ্ড 
নারীমৃর্তিতে কল্পন! করিয়াছেন । 
ফুলের ফসল" কাব্যগ্রন্থে বিশ্বপ্রকৃতির বস্তনিচয়ের মধ্যে তিনি সেই অথগ্ড 
রূপের প্রতিমাকে দেখিয়াছেন। তাহার হৃদয-সমুদ্র মন্থন করিয়! আনন্দের শিহরণ 
জাগিয়াছে। 
“আজ চোখের আগে কেবল জাগে 
মৌন দু আখি। 
পাতার রাগে পাতার বরণ 
বলছে কি পাখী! 
ওগে! অকুল সাগর মথন করে 
কি ধন জেগেছে! 
ঘৃণি লেগেছে!” (ঘুণি--কুলের ফলল ) 
প্রকৃত রোমান্টিক কবির মতই তিনি বিশ্বজগতের মধ্যের সেই সুর সেই 
ক্ষণিক সৌন্দ্য্যকেই স্বরে সঙ্গীতে চিরন্তন করিয়! রাখিতে চাহি্যাছেন। 
“ফুটিতে যাহা ঝরিয়া পড়ে,_গাথিবে তারে সঙ্গীতে 
কামনা বুঝি কণক-ধুনী সুমেরু চুড়। লজ্ঘিতে। 
মানস-লীল! বাজে যে বীপ। শিখিবে তারি মৃচ্ছন1,- 
প্রকাশ যার আকাশ-তটে অযুত শত ভঙ্গীতে |” 
(ছুই স্রর- কুহু ও কেক। ) 
রোমান্টিক কবি জীবনের নিত্যতায় বিশ্বাম করেন। দেহের অবদান 
ঘটিবে কিন্ত কবির অস্তিত্ব লুপ্ত হইবে না| বিশ্বের সকল সৌন্দর্য্যের মধ্যে কবি- 
আত্মার প্রকাশ ঘটিবে। প্রস্ফুটিত ফুলদলে, দখিনা বাতাসের মন্মরধবনিতে, 
নিশীথের ভুবনপ্রাবিনী জ্যোৎন্ায়, কোকিলের কুহু তানে, কবিসত্তার বিচিত্র 
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আবির্ভাব আমাদের দৃষ্টির অন্তরালে সম্ভাব্য হইবে । 
“যেদিন 'মাবার ফুটবে মুকুল 
সেদিন আমায় দেখতে পাবে? 
ফাগুন হাওয়া! বইলো! ব্যাকুল 
থাকবো দূরে কোন হিসাবে । 
আপমব আম স্বপন ভারে; 
গভীর রাতে ভুবন পরে * 
হাসব আমি জ্যাৎ্স্বা সাথে 
গাইব যখন কোকিল গাবে।” 
( আবার-_কুহু ও কেকা ) 


কুমুদরঞ্জনের কাব্যে বাংলার বসজীবন অসংখ্য কবিতায বঙ্কত হইযাঁছে। 
কুমুদরগ্ুন একটি নৃহন বসরূপের জগৎ স্্টি করিযাছেন। াহার কবিতা অতি 
সরন ও সহজ | বর্ণনা চমক নাই, কিন্ত ভাবের 
মাধূর্য্য ও ভাষার কোযলতা_সকল কিছু মিলাইয। 
একটি অখণ্ড রসের ছ্যোতিনা আনিযা দিযাছে। অবশ্ঠ কুমুদরঞ্জনের কবিতায 
ভাবেব আদিক্যে অনেক সময় কবহার দৃঢ়তা লুপ্ত হইষ! নিতান্ত শ্রথবদ্ধ 
হইযাছে। কিন্তু এই দোষকে অতিক্রম করিযাও তাহার কবিতা আমর! একটি 
সহ সর- নিসর্গ-হুক্র অবিকৃত বধপের পরিচয় পাই । 
কুমুদরগ্জনের মবচেষে বড পরিচয তিনি ভক্ত ও সাধক। তাহার ভক্তিনত্ত্র 
দুষ্টিতে বিশ্বের সকন বস্তনি5যে সেই পরমস্থন্দরের রূপের প্রতিচ্ছবি ধর 
পডিযাছে। তীহার সেই জ্িপ্ধ হৃদযক্ষেত্রে যে কবিতা-কুনুমের জন্ম হইযাছে__ 
তাহার ক্ষিপ্ধ সৌরভ আমাপের জন্তরে মাধুদ্য বিকীবণ করিযাছে। কবির 
কবিতার মূলমন্ত্র প্রেম । এই ভা বাসার বলে বিশ্বসংসার তীহার আপনজন 
হইযাছে-__অলীম উহার নিকউ সপীম হইযাছেন। দেহাস্তের পরেও মর্ত্যের 
ধুলিতে তিনি তাহার .প্রণকে বিছাইতে চাহিযাছেন। 


বুমুদরগ্ন মলিক 


“হযত আমার এ পথে আর 

হবেনা ক আসা, 
ছধারে যাই রোপন করে 

বুকের ভালবাসা । 
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ধুলার এ পথ যাই ভিজাষে, 
শ্টামল আসন যাই বিছায়ে, 
অমর করে যাই রেখে যাই 
ক্ষণিক কাদা-হাস |” ( হযত-_অজয ) 


রোগশয্যায় দেহ্যস্ত্রণা কবিকে কাতর করে নাই । জীর্ণ দেহকে ত্যাগ 
করিয়া জন্মাস্তরে নবীন জীবন গ্রহণের আকাজ্ষাই প্রকাশ পাইযাছে। 


“ইচ্ছা করে নৃতন '.দশে 


নুতন হযে জন্মাতে । 
সং ০ চু 
গীভায যখন অবশ তন্ন 
ফুরায যখন আনন্দ, 


মৃত্যু যে অমৃত বিলায 
নযঘকো মোটেই তা মন্দ । 
গ সং সং 
তুফানের এই ভাসান ভেলা 
সাঙ্গ করে আলোর মেলা, 
অন্ধকান্র ফিবছে খুঁজে 
বাধ! ঘাটেব ঠপঠারে 1৮ 
€( রোগশয্যায-বন্র্ণসন্ধ্য' ) 


অতি সাধারণ বহু পরিচিত ভাব-বস্তুকে আশ্রয় করিযা একটি বিশিষ্ট 

প্রাণমনের পরিচয, রঙে রূপে, ভাষায় ছন্দে কবির তন্তে মুত্তি ধারণ করে। 

করুণানিধানের কাব্যে এই মুর্তকেই স্পট করিযা 

দেখিতে পাই । ভাষ! ও ছন্দের সুষ্ঠ প্রযোগে ভাৰ 

শরীরী হইয়া উঠিযাছে। কৰি প্ররুতির শরশ্বর্ধ্য হইতে বস্তপুগ্কে মংগ্রহ 

করিয়াছেন এবং স্ুনিপুণ তুলিকায তাহাকে অসীম সৌন্দর্যে পূর্ণ করিযাছন। 

করুণানিধানের কাব্যে কবিহৃদয়ের একটি বিশিষ্ট সৌনর্ধ্যান্থভৃতি ছুটিয়। 
উঠিয়াছে। | 


করুণানিধান 


“তুর্বা-শ্যামল নিহ্ধতল, 
দীপ্ত নভে! নীলোজ্ভবল, 


বৈষ্ুব সাহিত্য ও আধুনিক যুগ সাহিত্য ২৪৯ 


ঢেউয়ের মাথায় মাণিক ভাঙে 
গাঙের বুকে স্তরে স্তরে |” (দ্বিপ্রহরে ) 
“কোটি বনফুল অঙ্গে দোছুলঃ 
কত রঙ শোভা আলে; 
দ্বিপ্রহরের ঝিল্লীর তান 
শুনিছে পানাণ কালো । 
স্বপন দেখিছে ভূজ্জ-বনানী, 
সবুজ টোপর পরি, 
বার্ণ গলায় ঝরিছে কাহার 
রতনের শতনরী 1৮ (হিযাত্রি) 
এখানে কবি স্বকীয ভাবাহ্থভূত্টি ও আবেগ ছন্দে ও ভামাষ মূর্ত করিযা 
তুলিযাছেন। 
প্রকৃতির রূপের মধ্য দিযা কবি আবেশ সঞ্চার করিযা দিয়াছেন। প্রকৃতির 
রূপবর্ণনার মধ্য দিযা সৌন্দর্য্যপিযাসী, প্রেমপিপাস্থ কবিপ্রাণের আকুতি প্রকাশ 
পাইযাছে বহু স্থানেই | 
“হেথায "হাব! নাইতে লাণ্ম 
ভাসিযে তরী জ্যোৎক্সা-মাঝে, 
গিরি-দরীর মুক্তাধারা 
নীরব রাতে উ“চ্চ বাজে । 


৬ ষ ক 
অস্ফঈ-ভানে পথের পাশে 
ফুলেরা সব শিউরে উঠে। 


“তাদের চুলের ফুলের বাসে 
গন্ধ হারায় গোলাপ, বেলা 
কে অগ্সরী সারউ. বাজায, 
কি অপরূপ সুরের খেলা 1” (স্বপ্লোকে ) 
কবিতার মধ্যে কবির কাবালক্ীর পরিচষয পাই। কবির অস্তরের 
সুষমাবিজড়িত ভাবটি একটি সুক্ষ মায়াজলের আচ্ছাদন দিয়া অপূর্ব সুষমা ও 
বর্ণালীতে ন্ধপ পাইয়াছে। সৌন্দর্য্যের যে স্ব্নাবেশ করুণানিধানের কাব্যে 
ফুটিয়া উঠিয়াছে তাহা তাহার কাব্যে রোমান্স স্জন করিয়াছে । প্রকৃতির 
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৯ 


রূপের মধ্য দিয়া অসীম অনস্ত রূপের ছায়৷ তাহার কাব্যে পড়িয়াছে । জীবন মৃত্যু 
সকল কিছুকে অতিক্রম করিয়! সেই অপূর্ব রূপের বিকাশ-_তাহার প্রাণ মেই 
রূপের স্পর্শে শিহরিত হইয়াছে । অনস্ত রূপের রহস্ত তাহার কবির অহ্বতৃতিতে 
যেন ঘনিষ্ঠ হইয়া উঠরিয়াছে। 
“শেষ মিনতি শেষ-তৃষাতে 
পাইনি নাগাল আকুল হাতে 7; 
রূপ হারালো রূপের লীলা 
বন-পলাশে আলোক ঢেলে 1৮ (শুতনরী ) 
কৰি যতীন্দ্রনাথ সেনগুপ্তের কাব্যে হৃদযাবেগ অপেক্ষা বুদ্ধিবৃত্তি অধিক 
প্রাধান্য পাইয়াছে। কিন্ত কেবলমাত্র মস্তিকবপ্রস্থত চিস্তারাশি কবিতা হইতে 
পারে না । যেচিস্তার মধ্যে দিব্য আবেশ নাই- ইন্দ্রিষগ্রাহথ রূপের মধ্যে রসবোধ 
নাই-_সেখানে তাহ! সার্থক কবিতা হইয। উঠিতে পারে না। কবির অস্থভৃতি 
একটি রূপময অনুভূতি । সেই অন্থভৃতির পরিচয 
লিপিবদ্ধ হয় রচনার ভাষায। কবির অনুভূতি যদি 
সত্য হয-বস্তর রূপের একটি জীবন্ত চিত্র-রসের একটি হিল্লোলিত তরঙ্গ 
দৃষ্টিতে পড়িবে । যতীন্দ্রনাথ অনুভূতির গভীরতা চলিত প্রচলিত অপ্রচলিত 
দকল শব্দকে ভাষার অপূর্ব বিন্যাসে অস্থভূতির মাযা পরশ বুলাইযা 
সাজাইযাছেন। কবিতার ভাব একান্ত বস্তুগত, ভামাও গগ্যধন্্ী, কিন্ত তাহরই 
মধ্যে রসের প্রবাহ বহিযা গিযাছে। 
“কোন গহনের মধুপের পাতি 
মোর আখ হতে উড়িয। চলে ? 
গুঞ্তরে তারা তব মালঞে 
তোমার অচেন। পুষ্পদলে | 
সা সঃ সঃ 
কোন শেফালীর একটি রাতের 
দ্রীপালি নিবিছে ওষ্ঠাধরে ! 
কোন বকুলের একটি বাদল 
ওই কেশপাশে ঝুরিয়৷ ঝরে 1” (বোঝা ) 
“ধরণী তোমার প্রমোদ-প্রবাস-- 
বাধনি কে। হেখ! ঘর ; 


যতীব্তরনাথ 
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বিশ্বশুদ্ধ বুকে টেনে, বলো 
সবাই আনার পর। 
শিফলহ্ক নিকষ-হৃদয় 
প্রেমলেখা-বেখাহীন . 
রূপেব গবব ভেচেছ, কবিষ। 
রূপা হে ভাবে দীন।৮ (বান্নাবী ) 
শুক ইট কাঠেব প।গ্বপুবী কছিকাতা | সেখানে আকম্মাৎ বকুলের 
বিহ্বল সুবভি কবিচিত্তকে উন্মন| কবিয! দিযছে। এই কল্ছ প্রাণহীন নগবীতে 
বকুলেব উপস্তিতি যেন প্রক্ুতিব নগ্ন সোন্দর্য্যকে উপহাস কবে। 


“পাষাণের পুবেতঘেতে েতে ভা।ব জোস্ঠ ঘ্পুববেলা৮ 
বকুন বোপল কোন্‌ অবাসক পথ-কর্তাব চেল? 
কানন-বাণীব শিশু-কহু1য ভবণ কাক্যা কে বা 

লোহাব খীচায মানুষ কবি! বলায পথেব সেবা ? 
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শ্যামন বনেব অমল স্ম।(ত কি ফুনে ফুনে আজও ফুছে। 
নব তৃণ-তবে যে চুম্ব ববে,_ 5প্ত পাথবে লুটে । 

মনে নাই ভাব বনের বষা, শোনেনি স কুহুতান, 

দলে দলে কাক ঢডা.শপ ডালে ব5? শবে ভাগে *ামান।।” 


যতীন্ত্রনাথ কবিহায তত্বকে প্রাধান্য দিবা চে! কবিফাছেন। তাহাব 
কাব্যে একটি তীক্ষ সজ্ঞানতা আছেঃ জস্থভুতিব আবেগে তিনি নিজেকে 
আত্মহার! হইতে দেন নাই । কিন্তু তাহার কণবণ্ত্্ব এই তক্ষ বাস্তবতা হইনে 
মুক্তি চাহিযাছে। একটা তীক্ষ ন্দেন।বোব, প্রাণ্ব অতৃপ্তিব পিপাসা, তাহা 
বচনায বাস্তব অহ্ৃভূতিব পবেও জাগিয। থাকিয।ছে। ".বদেনী”, “বাবনাবী' 
প্রভৃতি কবিতা ইহাব দৃষ্টান্ত পাওয| যায। 


”বেদের আদবে বেদেশী বে ০তাব 
চুলে ধবিষাছে জট, 

তাবি সোহাগের ভাঙনে ভিঙেছে 
শ্যামল তচ্ছব তট । 


বং ঙ ঝং 
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গোপনে ছোপানে হৃদয় হইতে 
ছি'ড়িয়৷ রডিন্‌ ফালি, 
চির হা-ঘরের ঘরণী রে তুই 
ঘাগরায় দিস তালি । 
তবু যে বেদেনী বেদের ভক্ত 
বিস্ময় সবে মানে ; 
গুরুর কৃপায় বেদেরা যে হায় 
মোহিনী-মন্ত্র জানে । (বেদিনী ) 
মোহিতলাল পুরাপুরি দেহবাদী কা'ব, কিন্ত তাহার কাব্যে অনেক সময় 
রোমান্টিক দৃষ্টি ফুটিয়াছে। প্রকৃতির রূপ রসকে 
তিনি নারীর ব্ূপের মধ্যে প্রতিফলিত দেখিয়াছেন। 
তাহার কামনাতূর নারী-বন্দনার মধ্যে অরূপের স্থুর আসিয়া পড়িয়াছে। 
“চিনি বটে যৌবনের পুরোহিত প্রেম দেবতারে,_ 
নারীরূপ! প্রকৃতিরে ভালোবেসে বক্ষে লই টানি, 
অনন্ত রহস্তময়ী স্বপ্নমষী চির-অচেনারে 
ৃ মনে হয় চিনি যেন--এ বিশ্বের সেই ঠাকুরাণী |” (পান্থ) 
রুলের কবিতায় বিদ্রোহের স্ুরই প্রধান। তাহার প্রেমের কবিতায় 
দৈহিক আসক্তি ও বিদ্রোহের স্থর আছে। কিন্তু তাহ। সত্তেও তাহার অন্তরে 
রোমান্টিকতার ছোয়। লাগিযাছে। কৰি বুঝিয়াছেন 
তাহার প্রিয়া এক জন্মের নহে-_জন্মজন্মাস্তরের 
সৌন্দর্য্যের অধিষ্ঠাত্রী দেবা তাহার প্রতিজন্মের প্রিয়ার মধ্যে আসিয়া ধরা 
দিয়াছেন । 


মোহিতলাল মজুমদার 


কাজী নজরুল ইস্লাম 


"প্রতি দ্ধপে” অপর্মপা” ডাক তুমি, 
চিনেছি তোমায়, 
ঘাহারে বাসিব ভালো-__সেই তুমি, 
ধর। দেবে তায়।” ( অনামিক1 ) 
করুণানিধান, কুমুদরঞ্জন, যতীন্দ্রনাথ, মোহিতলালের পর কবিতায় যে 
যুগের আবির্ভাব ঘটিল তাহাকে সাধারণ কথায় অতি আধুনিক ব! বাস্তবাতিরেক 
যুগ বলা হয়। এই যুগের কবিতা এক কথায় অনেকের মতে ব্নবাস্তবসম্লিত 
কাব্য । কিন্ত আধুনিক কবিতার এবংবিধ ব্যাখ্য! যথার্থ কি ন৷ তাহ! আলোচন৷ 
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করিবার সময় আসিয়াছে । কবিতাকে রোমান্টিক হইতে হইবেই | বিষয়বস্তৃতে 
মে যতই বাস্তবখেষা হউক--ভাষার বিশ্বাসে তাহা রোমান্টিক না হইলে তাহা 
কবিত! হইবে না । রোমান্টিকতা৷ ছাড়! কাব্যের গতি নাই। াদ এযুগের 
কবির হাতে কাস্তে এমনকি ঝলসানো! পোড়া রুটিও হইযাছে, কিন্ত সেই উপমার 
বিন্যাসে সুর ঝঞ্কত হইয়াছে কল্পনার মাযার স্পর্শ লাগিযাছে। 

কবিতার মূল বস্ত্জগতের ভূমিতে আবদ্ধ--বস্তজগত হইতে সে তাহার 
জীবনীরল আকর্ষণ করে। এই ভূমির অবর্তমানে কবিতা অর্থহীন হইযা পডে। 
কিন্ত তবুও সাহিত্য রচনাকালে বস্তজগতকে কিছু স্কত্ম্ব করিতে হয। কবি 
বন্তজগত স্বকীয় ভাবের মাধ্যমে পাঠকের মানসলোকে প্রতিষ্ঠা করিবার প্রযা্ 
করেন । কবির ধর্ম বূপের মাধ্যমে অন্ধপ, ভাষার মাধ্যমে ভাষাতীতকে প্রকাশ 
করা। কবি ছন্দ ও অলঙ্কারের সহাযতায কাব্যে আনেন অনির্বচলীয সুর । 
এই সৌন্দর্য্য উপলদ্ধির মধ্য দ্রিয়াই কাব্যের রসের আস্বাদ ঘটে । 

কবিত] বখন বাস্তবজীবনের কথ! বলে তখন তার ভচ্গিটী বাস্তবাতীত হওযা 
চাই। না হলে কাব্য শুধু বক্তৃতা হইবে-_-তাহা অস্থরের অভ্তরতম বাণা হইবে 
ন1। কবিতা বক্তৃতা হইলে তাহার চিরন্তন আবেদন থাকিবে না । ক্ষণকালীন 
চীৎকার মাহষকে আকৃ্ করিবে কিন্ত মোহভঙ্গে তাহা মহাকালের দরবার 
হইতৈ অপরিচযের আবজ্জনায নিক্ষিপ্ত হইবে । 

জীবনের স্বখ-ছুঃখ আশা-নৈরাশ্ট আনন্দ-বেদন। সবই প্রতাক্ষ সত্য। কিন্ত 
জীবনের এই সত্য-প্রীত্যহিক প্রযোজনের গণ্ডী অতিক্রম করিযাও এক 
অপার সৌন্দর্যলোক আছে। দৈনন্দিন তুচ্ছতাকে সেই কল্পনার মাযাদণ্স্পর্শে 
রূপে অসীম করিযা তুলিতে হয, তবেই তাহা কাব্যের সীমানা আসি! 
দাডায। এই যে নিত্য বস্ত--এই বস্তরাজ্যের সীমায় প্রযোজনাতীতের 
আবির্ভাবের উপলব্ধি-বাস্তবকে বাস্তবাতীত লোকে উন্নীত করাই 
রোমান্টিজ মের লক্ষণ । 

বস্তজগতের রূঢ় সত্যও রোমান্টিক কাব্যের বিষয়বস্তু হইতে পারে । 
বস্তর-_সাহিত্যের মাধ্যমে কল্পন। ও ভাবের সংযোগে ব্নপাস্তর হয- সেখানে 
রূপাতীত জগতের ছায়! আসিয়! পড়ে_দৈনদ্দিন তুচ্ছতাকে অতিক্রম করিষা 
সৌন্দর্যের অহ্থভূতি আনিয়া দেয়। সুতরাং আধুনিক কবিতা সম্পূর্ণ বাস্তবা ্গ 
হইয়াও রোমান্টিক। 

“কবিতা মানেই রোমান্টিক চেতনা সম্বলিত জিনিস । * * * রোমান্টিক তার 
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ছোট্র সংজ্ঞ। হচ্ছে-__বাস্তবকে কবিকল্পনার দ্বার! বাস্তবাতীতের পর্য্যায়ে উন্নীত 
করা। আজকের দিনে বাংলাদেশের ছোট বড় মাঝারি সব কবিই ত; কল্পনার 
সোনার কাঠি ছু'ইয়ে তাদের বক্তব্যকে প্রাণময় করে তুলছেন-_এ সম্পর্কে 
সন্দেহের অবকাশ নেই। তাই আজকের যেগুলি আধুনিক বাংল! কাব্য-_-ত! 
নিশ্চয়ই রোমান্টিক দীপ্তিতে উদ্ভাসিত, হোক না ত৷ বাস্তবাত্মক |” €শুদ্ধসত্ত্ব বসু) 
“কোথায় কাদের ছাদে সমস্ত ছুপুর 
কাক ভাকে, শুনি। 
বোঝা আর বোঝাবার 
প্রাণান্ত ক্লান্তির শেষে 
অকম্মাৎ খুলে যায আম্চর্য কপাট । 
কাক ডাকে, আর, 
সে শব্দের ধুধু কর! অপার বিস্তার 
হৃদয়ে ছড়ায় সব শবের অতীত 
ধ্যান-গাঢ প্রশাস্তির মতো ।” (কাক ডাকে ) 
নিশ্তব্ধ মধ্যাহ্ন কাকের ভাক একটি অতিপরিচিত ঘটনা | কিন্ত কবি এখানে 
এই একান্ত বস্ততাস্ত্রিক ঘটনায় অনির্বচনীয সুরের 
ঝংকার আানিয়াছেন। কবির ধ্যানস্তিমিত্ত মাধ্যান্কিক 
উপলব্ধির নিবিড়তা! এখানে মূর্ত হইয়! উঠিয়াছে। 
প্রেমেন্ত্র মিত্রের আরও একটি অলস মধ্যান্তের বর্ণনা! পাই। তুলির 
একটি-ছুটি টানে মধ্যান্তের তন্দ্রাচ্ছন্ন উদাস রূপটি কবি ফুটাইয়াছেন। অতি 
সাধারণ ঘটন! অসাধারণ ভাবে প্রকাশিত হইয়াছে । 
“সমস্ত দুপুর ধরে 
একা! এক! ঘাটের কিনারে । 
ঝণকড়া অশথ গাছে একটি কি ছুটি পাভা! নড়ে, 
দু-একটা! উদাম ভাবন! 
হঠাৎ ভাসিয়ে দেয়, 
ঘুরে ঘুরে খসে পড়া! শুকনো পাতায় । 
কখনো ব! স্তব্ধ হয়ে শোনে, 
ঘুঘু নয়, কে গোায় 
ধরণাঁর মনে |” ( প্রেতায়িত ) 


প্রেমেন্ত্র মিত্র 
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অশথ গাছের ঝিরঝিরে পাতা নড়া যেন গাছের উদাস চিন্তা গাছের 
পাত! ঝর! ষেন চিন্তার স্রোত খুলে দেওযা। ঘুঘুর ডাক কবির কাছে পৃথিবীর 
অস্ফুট আর্তনাদ বলিষ। মনে হইযাছে। 
“কত বৃষ্টি হ'যে গেছে, 
কত ঝড, অন্ধকার, মেঘ, 
আকাশ কি সব মনে রাখে । 
আমারও হৃদয ভাই 
সব কিছু ভুলে গিষে 
হ'ল আজ স্থনীল উৎসব |” ( শীল দিন ) 


অন্তরে মিলনের আলোক ঝলসিত হইয! উঠিষাছে__বিচ্ছেদের মেঘান্ধকার, 
হতাশার দীর্ঘধাসের ঝড-_সকল কিছুকে কবি অতিক্রম করিযাছেন। মনের 
উদ্কণা, তীক্ষ আবেগ যেণ প্রকৃতির সঙ্গে এক হইযা গিযাছে। 


“তুমি আছ, তুমি আছ, 
এ বিস্মম সওযা যায না কো; 
অরণ্য কাপিছে। 
মনে মনে নাম বলি, 
'আকাশ চু ইযে পে 
গলানো সোনার মতো রোদ | 


মিলনের যে অসহ্য পুলক কবি প্রকাশ করিযাছেন তাহাই কবির কাব্যকে 
চরম বোমাণ্টিক করিযাছে। 

বুদ্ধদেব বস্থ তাহার নিজের কথায তাহার কবিতার রোমাণ্টিকতার 
পরিচয দিযাছেন ।--“সৌন্দ্যের উপলব্ধিতে নিজের ভিতর যত বাধা, যত 
মানসিক প্রলোভন ও দুর্বলতার বিরুদ্ধে বিদ্রোহ; 
একদিকে মহৎ ও রোমাঞ্চকর স্বপ্রসঞ্চার, অন্কদিকে 
পন্কিল ও ক্ষুদ্র কামনা--এই আত্মবিরোধের তীব্র যন্ত্রণা*--কবিতায ন্বপ 
পাইযাছে। 

প্রিয়ার প্রেমে কবি অসীমতার জ্ঞান লাভ করিযাছেন--শ্রিয়ার কেশের 
বিপুলত৷ দেশ কাল সময নিরবচ্ছিন্ন হইয়া গিযাছে। জীবন মৃত্যুকে অতিক্রম 
করিয়া অসীম দীপ্ত লোকে তাঙ্থার প্রাণময ধিহার ঘটিয়াছে। 


বুদ্ধদেব বন্থ 


২৫৬ বৈষ্ণৰ সাহিত্য ও আধুনিক যুগ সাহিত্য 


“তোমার চুলের মনোহীন তমো আকাশে-আকাশে চলেছে উড়ে 
আদিম রাতের আধার বেণাতে জড়ানো মরণ-পুঞ্জ ফুঁড়ে )-- 
সময় ছাড়ায়ে, মরণ মাড়ায়ে-বিছ্যত্ময় দীপ্ত ফাকা ।৮ 
( শেষের রাত্রি) 
প্রিয়ার প্রেমে, তাহার দেহের সীমানায় কবি অলীমে শাস্তিরাজ্যের সন্ধান 
পাইয়াছেন। 
“তারার অগ্নিতে ছড়ালে। মগ্নতা তোমার কালে চুল ; 
তোমার কালো! চুল যুগ-যুগান্তের দূর সীমান্তে 
ছড়ালো শান্তি, অতল অস্তিম শাস্তি, শাস্তি, 
শাস্তি, কঙ্কা, 
কঙ্কা, শাস্তি। (কালো চুল) 
আকাশে, চাদে, তারায়, জলে, মেঘে, বজে, বিহ্যযতে, দিগন্তপারে, গাছের 
ছায়ায়, জলঝোতে-_ প্রকৃতির সকল রূপের মধ্যে কবিশ্রিযার নামটি বাজিয। 
উঠিতেছে । কবির প্রিযা যেন পুরুরবার উর্বশী-_সার1 বিশ্বে সে ব্যাপ্ত 
হইয়াছে । কবি এই দেহী প্রেমেই অলীমতা| অস্থভব করিয়াছেন । 
প্রকৃতির ব্ূপের সহজ বর্ণনার মধ্যে কবি আকাশ ও সমুদ্রের মিলনের দৃশ্য 
কল্পন! করিয়াছেন। নীল সমুদ্রের উপর যেন আকাশ স্র্য্যরশ্মি বেষে মিলনের 
লিপি পাঠাচ্ছে। ৃ্‌ 
“ব্ূপোলি জল শুষে শুয়ে ত্বপ্ন দেখছে, সমস্ত আকাশ 
নীলের স্রোতে ঝ"রে পড়ছে তার বুকের উপর 
স্থর্য্যের চুম্বনে |” € চিন্কায় সকাল ) 
কবি নিজেই শ্বীকার করিয়াছেন অমৃত লোকের স্পর্শ মুহূর্তের জন্য হইলেও 
তাহাকেই তিনি চরম করিয়।৷ রাখিতে চান। ভাষার ছন্দবিষ্াসের মধ্য দিয়া 
তিনি আত্মার অনির্বচনীয় স্থষ্টির আনন্দ ভোগ করিতে চান। সাহিত্য রচনার 
মধ্য দিয়াই তিনি প্রাত্যহিক তুচ্ছতাকে ভুলিতে চান । 
“যে বাণা বিহঙ্গে আমি করেছি অভ্যর্থন 
ছন্দের সুন্দর নীড়ে বার-বার, কখনো ব্যর্থ ন! 
হোক তার বেগচ্যুত পক্ষমুক্ত বামুর কম্পন 
জীবনের জটিল গ্রন্থিল বৃক্ষে ১*. 


এ গু দি, 
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তবুও মনের 
চরম চুড়াব থাক সে__অমর্ত্য অতিথি ক্ষণের 
চিহ, যে মুহুর্তে বাণীর আত্মারে জেনেছি আপন 
সত্ত। ব'লে, স্তব্ধ মেনেছি কালের, যুঢ় প্রবচন 
মরত্বে, যখন মন অনিচ্ছার অবশ্য-বাচার 
ভুলেছে ভীষণ ভার, ভূলে গেছে প্রত্যহের ভার ।” 
সুধীন্দ্রনাথের কবিতা মননণীলত অনেকখানি--বাগ্সিতা কবির রোমান্দ- 
ধর্ম অনেকখানি ক্ষুণ্ন করিযাছে, কিন্ত কবি তাহার 
ধর্মকে ত্যাগ করিতে পারেন না। তাই বাগ্মিতাব 
প্রাচীর ভেদ করি! রোমান্দেব বনপুম্প তাহার সৌরভ ছডাইযাছে । 
কবি নধ্যে মধ্যে অনুভব করিযাছেন মননের পথে রসপিপাসার তৃপ্তি মিটে 
না, আশাহীন নীরন্র পথে যাইতে যাইতে ক্লাস্ত দেহ ও মন বোঝা হইষ। উঠে। 
“নিরুদ্দেশের যাত্রী আমার তরী 
নিরবলম্ব নিখিলে সে আজ এক1।৮ (ভ্রষ্ঠতরী ) 
কবি অনুভব করিযাঁছেন রূপের জগৎ, ইন্দ্রিযের জগতে মুগ্ধ হইষ! চিত্তের 
অবদাদ মুহূর্তের জন্য দূর হইযা যাষয। ক্ষণকালের মুগ্ধতা তাহাকে চিস্তার 
ক্লি্ুতা ও ক্লীৰতা হইতে মুক্তি দিযাছে। সেই আনন্দক্ষণে অতীত ও ভবিষ্যৎ 
এক ভইযা যাষ। 
“সে চিবমুহূর্ত এই, বিশ্বরূপ যার ব্যাত্ত মুখে ।” (ভূমা) 
কবি জানেন একদিন ধ্বংন আসিবে । কিন্ত সেই ধ্বংসও যেমন সত্য, 
মৃত্যুও যেমন চিরস্তন, এই ব্ূপজগৎও তেমনই সত্য। তাই ধ্বংস আছে 
জানিযাও রূপ আমাদের আকষণ করে, পলাশের রক্তরাগ মনকে মুগ্ধ করে। 
কবিচিত্ত অসীমের উদ্দেশ্টে 'নরুদ্দেশ যাত্রা করে । পৃথিবী যথেচ্ছাচারী-_কিন্ত 
কবির হৃদয সকল নিরাশ্রধফতাকে ব্যেপে নবীন জীবনের স্বপ্ন দেখে । প্রলযের 
মেঘ একদিকে শুরে স্তরে পুঞ্ভীভূত হয, অন্যদিকে জীর্ণ ক্লান্ত পথভ্র& জীবন নবীন 
আশার আলোক বুকে নিযে পঙ্গু পাখায ভর দিয| চঞ্চল হইষ1 উঠে | 
রোমাশ্টিক কবিদের মতই স্বধীন দত্তের কবিতা তার প্রিয বিশ্বমগুলের 
বস্তনিচযের মধ্যে ছড়াইযা পড়িযাছেন । 
*সন্ধিলগ্ন ফিরেছে সগৌরবে ; 
অধর! আবার ভাকে স্থধানংকেতে ; 


সধীন্্রনাথ দত্ত 


১৭. 


২৫৮ বৈষ্ণব সাহিত্য ও আধুনিক যুগ সাহিত্য 


মদনমুকুলিত তারই দ্েহসৌরতে 
অনাম! কুসুম অজানায় ওঠে মেতে । 
ভর! নদী তার আবেগের প্রতিনিধি, 
অবাধ সাগরে উধাও অগাধ থেকে ; 
অমল আকাশে মুকুরিত তার হৃদি ; 
দিব্য শিশিরে তারই স্বেদ অভিষেকে । 
সবপ্রালু নিশা! নীল তার আখি সম; 
সে রোমরাজির কোমলতা ঘাসে ঘাসে ১৮ (শাশ্বতী ) 
কবিতার নামকরণটিও বিশেষ লক্ষ্যণীয় । 
বিষণ দের রচনায় বাগ্মিতা ও বাক্যের নানা কৌশল প্রযোগ আছে । রোমান্ 
কবিতার ধর্ম। বিঞুণ দের কবিতাও সে ধর্মকে গ্রহণ করিযাছে। কিন্ত 
বাক্যাড়ম্ধর অনেক স্থলেই বাক্যকুহেলির স্থষ্টি 
করিযাছে। তাহার ফলে বিষ্ণু দের কবিতা 
কিছুট। হেঁয়ালী হইযাছে। পাঠকচিত্ত কবিতা পাঠে কিছুট। অতৃপ্ত থাকিযা 
যায। কবিতার ভাব ও ভাষা উভযই অসম্পূর্ণ বলিযা মনে হয়-_-রসচ্যুতি 
অনেক স্বলেই ঘটিয়াছে। 
বিষণ দের অতি খ্যাত, দুইটি কবিতা-_“ক্রো'সড1” ও “পদধবনি” পাঠে 
রোমান্সের স্বপ্রছাযা মনে ঘনায, কিন্ত পরক্ষণেই ভাবের সুত্র একটির পর একটি 
অসংলগ্ন তুলিক! বিক্ষেপে ছি'ড়িয়া যায়। এই অসংলপ্রতার জঙ্ত অনেকখানি 
দাষী অপ্রচলিত এবং উদ্ভট শব্দাবলী । 
“কোন হেলেনের 
অমর রূপের প্রখর আবেগে বিপুল বিশ্ব হারালে দিশা ? 
লোকোত্বর এ রূপসী বা কেন? লোকাযতিক এ মরণ-তৃষা” 
এখানে একটি চমৎকার লোকোত্তর রস ফুটিয়! উঠিয়াছে। কিন্ত তাহার 
পরই কবি যেন ইচ্ছাক্রমেই এই লোকোত্তর রসের চিত্রটির উপর শ্বেচ্ছাচার 
চালাইয়াছেন। 


বিষু দে 


“জানি জানি, এই অলাতচক্রে চক্রমন । 
সোৎপ্রাশপাশে বলি নাকে! তাই কথা। 
ক্রেমিডা আমার প্রচণ্ড আকুলতা-_ 

জীজিবিষু প্রজাপতির বিপ্রমন |” ( ক্রেসিড। ) 
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তখন পাঠকচিত্ত কিঞিৎ বিভ্রান্ত হইয়া পড়ে । 
এই জাতীয় উদাহরণ আরও দেখানে| যাইতে পারে-__ 
“হে ভদ্রা, এ হাদয আমার 
তোমাতে ভরেছে তাই কানায়-কানায়, 
প্রেমের একান্ত দানে টলোমলে। একাধিকবার, 
বৈতরণী-অলকনন্দায় যমুনা-গঙ্গায় 
ঘুরে ফিরে আদি অস্ত তোমাতে জানায় 
সম্মিলিত জীবনের আদিগন্ত মুক্ত মোহানায ।” 
( প্দধ্বনি ) 
প্রেমের আত্মহার! গ্িলনের এক পরিপূর্ণ রসঘন চিত্র উপমার তুলিতে 
পরিস্ফুট হইযাছে। কিন্তু ভাহার পরেই এই চিত্র ছিন্্র হইযা গিযাছে ভাষার 
উদ্দাম এলোমেলে1 গতিপ্রবাহে । 
“পদ্ধবনি, সেই পদধবনি 
আমাদের শ্মতিব বাসরে 
জরিঞু ধমনী ক্ষিপ্র করে, 
দেহাতীত এ তীব্র মিলনে কালোত্বর ক্ষণে 
সমগ্র সত্তার অঙ্গীকাবে 
তোমাকে জানাই আজ” ( পদধ্বনি ) 

এখানে শব্দের খটখটি নাই, কিন্ত কাব্যের রসের প্রবাহ এখানে যেন ধাকা 
খাউয1 ফিরিযাছে। 

এ সকল ক্রটি বিচ্যুতি বাদ দিলে বিষু দের কবি-প্রতিভাকে অস্বীকার কর! 
চলে ন।। তাহার কবিতাষ রহস্তের রোমান্সের একটি উজ্জল দীপ্তি ফুটিষ। 
উঠিযাছে। 

“নামে মন্ধ্য। তন্দ্রালসা, তার 

সোনার কবরীখস! একটি কুন্ুমে 

তোমায সাজাব কবে সম্পূর্ণ দিনের শেষে শ্রিয়! 
পরিচ্ছন্ন ঘুমে ।” (অক্টোবর দিনগুলি ) 

সন্ধ্যার হ্ুর্য্যান্তের স্বর্ণময় বর্ণচ্ছটার সহিত কৰি প্রিযাকে মিলাইযা দিয়াছেন। 
তাহার হৃদয়বৃস্তে প্রিয়ার আপন একটি সুকোমল পুণ্পৈর মতই--তাহার রস্ীন 
আভায় তাহার দেহমন আলেকিত। 
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“সে তরু এ হৃদয় তুমি যে তরুমূলে 
বসেছ ফুলসাজে, ছায়ায় দাও বাস! 
দিনের পাপড়িতে রাতের রাঙাফুলে ।৮ (ভিলানেজ ) 
উপমা) রূপক, ছন্দবিন্তাস সকল কিছু মিলাইয়! প্রেমের একটি রোমান্টিক 
বর্ণনা । 
পৃথিবীতে যে একট! মহানরকের অন্ধকার ব্যাপিয়৷ উঠিয়াছে, হতাশা) গ্লানি, 
ক্লান্তি ও জীর্ণতাই মান্থষের একমাত্র সঙ্গী হইয়াছে, কবি তাহা প্রত্যক্ষ 
করিয়াছেন। কিন্ত কবি রোমান্সে বিশ্বাসী বুঝিতে পারি যখন দেখি পৃথিবী 
ংস হইবে কিন্তু তাহারই উপর নূতন পৃথিবীর জন্ম হইবে-কবি তাহারই 
আগমনী গীত গাহিয়াছেন | 


“স্বপ্নে নয়, নরকের পর এ রচন। | 


গং ক ু 


আমার যে আশা! সে তে চেতনার নরকের শেব 
মহিম মৃত্যুর নয় সহজ মৃত্যুর নয় অমানুষ ক্রুর মৃত্যু দেশে 
লীমাস্ত রেখার আশা, | 
'** নিরাশার নিঃশেষ ছবিতে রূপাস্তরে নতুন আশাষ 
ছাড়পত্র নতুন,.ভাষায নদীর যেমন ভাষা সমুদ্রের মুখে ।” 
( অনিষ্ট ) 
জীবনানন্দ দাশের কবিত৷ চিত্রবহুল। তাহার কবিতায় চিত্ররস ফুটিয়াছে 
কল্পনার রঙে রঞ্জিত হইয়1__তাহা বিদ্ভাপতির মততুলির রঙে চিত্রিত হয় নাই। 
জীবনানন্দের কবিতায় সামা্বক আবেদনই প্রধান। স্ষ্টির উদার পটভূমিতে 
্ কবিতাগুলির জন্ম হইয়াছে। কবিতাগুলির মধ্যে 
*১/রাবিনানন্ন দাশ ূ 
প্রকৃতির বিপুল বূপ-_সমুদ্র, আকাশ, প্রান্তরে সেই 
রূপের চিরপরিবর্তনশীল বিচিত্র ক্রীড়ার কথাই পাওয়া যায়। প্রত্যুষের আলো 
একটা ক্ষিগ্ধ বর্ণ আছে-_তাহার একটা সুন্দর চিত্র কবি আকিয়াছেন। সে চিত্র 
সাহার ভাবের রঙে রঞ্জিত। 
«কচি লেবুপাত্মর মতে! নরম সবুজ আলোয় 
পৃথিবী ভরে গিয়েছে এই ভোরের বেলা; (ঘাস) 


নবীন তরুণ সুর্যের কিরণের রক্তিমাভা! প্রান্তরে ছড়াইয়! পড়িরাছে--সেই 
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কুূর্য্যকিরণ নবীন জীবনের বাণী বহন করিয়! আনে, স্্টির উৎন বহন করিয়! 
আনে। 
“রোদের নরম রং শিশুর গালের মতো! লাল ! 
গু এ এ 
মাঠে মাঠে ঝরে পড়ে কাচ! রোদ-_ভাড়ারের রস |” 
€( অবসরের গান ) 
জীবন-চেতনার কথা কবি যাহ! বলিবাছেন তাহ! যেন অনস্ত রহস্যের 
দ্যোতনা আনিয়। দিযাছে। 
“ছুই শব্দহীন শেন সাগরের 
মাঝথানে কযেক মুহুর্ত এই স্থ্য্যের আলো! |” 

( পৃথিবীতে এই) 
এই চেতন| যেন গীত।র মহাবাণী “অব্যক্তািনী ভূতানি ব্যক্তমধ্যানি ভারত” 
মনে পড়াইয়া দেষ। 

আধুনিক যন্ত্রুগ কবির চিত্তকে নিরস্তর পীডিত করিয়াছে । যন্ত্রযুগের 
কুশ্রীতা, নিম্পেষণ ও অসংগতি কবির অন্তরে গভীর হতাশার সঞ্চার করিয়াছে 
কবির মন এই কুক্রীতা হইতে অব্যাহতি লাভের জন্য মুক্তি কামন করিয়াছে। 
তিনি অন্থভব করিয়াছেন আধুনিক যুগের মানুষ অস্্স্থ মনোবিকারপ্রস্ত 
অরতপ্ড রোগী। জীবনের অশান্তি হইতে আত্মরক্ষার জন্য কবি মুুঃর ক্রোডকে 
আহ্বান করিয়াছেন। “মৃত্যুর আগে” কবিতাষ মৃত্যুর রহস্যময়ী বূপটি বণিত 
হইয়াছে । 
“মৃত্যুরে বন্ধুর মতে! ডেকেছি তো- প্রিয়ার মতন ! 
চকিত শিশুর মত তার কোলে লুকায়েছি মুখ ; 
রোগীর অরের মত পৃথিবীর পথের জীবন ; 
অসুস্থ চোখের পরে অনিদ্রার মতন অসুখ ১ ৮ (জীবন ) 
জীবনানন্দ পুরাপুরি রোমান্টিক কবি। তিনি প্রকৃতির সহিত একাত্মযোগ 
অনুভব করিয়াছেন-_-ঘাসের সহিত ঘাস হইতে চাহিয়াছেন | 
“ঘাসের ভিতর ঘাস হয়ে জন্মাই কোন এক নিবিড় ঘাস-মাতার 
শরীরের সুম্বাদ অন্ধকার থেকে নেমে 1” (ঘাস) 
এক স্বপ্রজগতের দৃশ্ট তাহার কাব্যে প্রতিফলিত হইয়াছে যেখানে প্রেম, 
অনুভূতি, কল্পন৷ পূর্ণ পরিতৃষ্তি লাভ করে। 


২৬২ বৈষ্ণব সাহিত্য ও আধুনিক যুগ সাহিত্য 


কবি উপলব্ধি করিয়াছেন আজিকার এই ধ্বংসের যুগ- অন্ধকারের যুগ 
অতিক্রম করিয়া এক ম্‌হত্তর যুগের আবির্ভাব ঘটিবে। কবির মেই মহৎ 
আশার দীপ্তি "তিমির হননের গান “সৌর কবোজ্জল” “হ্ষ্যতামসী” 
“সময়ের কাছে” “মকর সংক্রান্তির রাতে” “দীপ্তি” “িত্তর প্রবেশ” প্রভৃতি 
কবিতায় স্পষ্ট হইয়াছে এবং তাহ! এক গভীর বিশ্বাসে পরিণত হইযাছে। 
“ভয় প্রেম জ্ঞান ভুল আমাদের মানবতা রোল 
উত্তর প্রবেশ করে আরে। বড় চেতনার লোকে ১ 
অনন্ত স্্য্যের অস্ত শেষ করে দিযে 
বীতশোক হে অশোক সঙ্গী ইতিহাস, 
এ ভোর নবীন বলে মেনে নিতে হয়; 
এখন তৃতীয় অঙ্ক অতএব * আগুনে আলোয় জ্বোতিম্ম্য |” 
( উত্তর প্রবেশ 
রোমান্টিক কবি তাহার অনুভূতি গভীর হৃদয দিষ| বুঝিযাছেন মানুষের 
প্রেমেই যুগাস্তর আসিবে । 
“আমরা অস্তিম মূল্য পেতে চাই প্রেমে”. (পৃথিবীতে এই ) 
প্রাচীন যুগের নানা বিচিত্র কাহিনী--উর, ব্যাবিলন, মিশর, বিদিশা, 
উজ্জয়িনী, শ্রাবস্তী প্রভৃতির স্মৃতি তাহার কবিতায় রোমান্টিকতার রঙীন তুলি 
বুলাইয়াছে। কবি বর্তমানের গণ্ডভীকে অতিক্রম করিয়! যুগ যুগান্তের সীমানায 
আপনাকে বিস্তারিত করিযা দিয়াছেন। বিশ্বের প্রাচান ও বৃহত্তর পটভূমিতে 
তিনি প্রেমকে সন্ধান করিয়াছেন__কেনন। হিনি বুঝিযছেন প্রেমেই মাহৃযের 
মুক্তি। ্‌ 
“সিংহল সমুদ্র থেকে নিশীথের অন্ধকারে মালয সাগরে 
অনেক ঘুরেছি আমি ? বিছ্িপার অশোকের ধূঘর জগতে 
সেখানে ছিলাম আমি ; আরে দূর অন্ধকারে বিদর্ভনগরে : 


এ গু সঁ 
চুল তার কবেকার অন্ধকার বিদিশার নিশা, . 
মুখ তার শ্রাবস্তীর কারুকার্ধ্য ;” (বনলতা সেন) 


কবিত| মাত্রেই রোমান্টিক। আধুনিক কবিতা রোম।ন্সমুক্ত__এই কথা 
উচ্চ কণ্ে দিগন্ত প্রকম্পিত করিয়া ঘোষিত হ্ইয়াছে। কিন্ত রোমান্টিকতার 
একটিমাত্র আদর্শই নাই যাহাতে আধুনিক কবিতা রোমান্সশূন্ত বলা যাইতে 
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পারে। আধুনিক বাংল! কবিত! সেই প্রাচীন বৈষ্ণব গীতিকবিতারই উত্তর 
পুরুষ। মধুক্থদন, রবীন্দ্রনাথের মধ্য দ্দিযা_আধুনিক কবির রচনার মধ্য দিয়! 
অজ্ঞাতমাবে সেই একই স্ত্রোত্বিনী প্রবাহিত হইয! চলিযাছে। 


€গ) 

রোমান্টিকতার কোঠা কেবল কাব্যের গণ্ডীতেই সীমাবদ্ধ নহে। সাহিত্য 
যদ্দি কেবলমাত্র আমাদের দেনন্দিন জীবনের সংবাদ হয তাহা! হইলে সংবাদ- 
পত্র শ্রেষ্ঠ সাহিত্য । কিন্ত সাহিত্য তাহ। নহে, তাহ! চিত্তের শ্ফন্তির সহজতম 
ও সুন্দবহম বিকাশ। সাহিত্যের একটি অঙ্গ কাব্য-_?রামান্টিকতা তাহার 
প্রাণকেন্্র। সাহিত্যের আর একটি অঙ্গ উপন্তাস-__সেখানেও রোমান্টিকত। 
বা লোকোত্তর রস না থাকিলে সাহিত্য স্্টি হয না। 

বোমান্টিক ৩। উপন্যাসের পক্ষে অপরিহার্য । সাহিত্যে বাস্তবতার সহিত 
বোমার্টিকতার সত্যকার কোন বিরোধ নাই। বস্তুর বিচার বিশ্লেষণ রসোত্তীর্প 
হইযাই সাহিত্যের সামগ্রী হইযা উঠে। কেবলমাত্র বিশ্লেষণ বিজ্ঞানের বিষয় 
হইতে পাবে, তাহা সাহিত্য হইতে পারে না। বিষযবস্তর রসপরিণতি ঘটাষ 
সাহিত্যিকের রোমাটিক দৃষ্টি ভ্লী | 

উনবিংশ শতাব্দীতে ইংবাজী সভ্যতার সংস্পর্শে সমাজে, রাষ্রে, সাহিত্যে 
_-সর্বত্র একটা চিন্ত-সংস্কার শুরু হইযাছিল। জাতীযতাবে,.ধর জাগরণও 
তাহার সহিত অন্ুরিত হইতে আরভ্ভ করিযাছিল। গছ, পছ্যে, নাটকে, 
প্রবন্ধে, চিস্তায, কর্মে এই যু'গর মন্খ্রকথাটি ব্যক্ত হইযাছে। 

এই যুগেখ সাহিন্যগুক বস্কিমচন্ত্র। বাঙ্গালা সাহিত্যে বন্ধিমচন্দ্র প্রথম 
বসসধ্ধার এবং রোমান্টিকতা আনযন করিযাছিলেন। 
বোমান্সের প্রবর্তন করিযা তিনি বাঙ্গালা সাহিত্যে 
নৃতন বসচে 5না আনিলেন-_পাঠকচিত্তে রোমান্স-রসের তৃষ্ণ জাগাইলেন। 

বঞ্ধিমচন্দ্রেরে সকল উপন্তাসহই রোমান্-শ্রেণীর--অনেক স্বলেই এই 
রোমান্টিকতার রঙ ঘনতর প্রলেপ লেপন করিযাছে। নাযক-নাযিকা অনেক 
সমযেই অসাধারণ জগতের অধিবাশী হইযাছে । আমাদের প্রাত্যহিক জীবনে 
তাহাদের আমরা থুক্রিয। পাই নাঃ কিন্তু তাহ মন্তেও বহ্কিমের উপন্যাসের মূল্য 
কুমিয়াছে বলা চলে না । দেশীয সংস্কৃতি-বিমুখ শিক্ষিত জনসাধারণের মোড 
তিনিই সাহিত্যের মাধ্যমে ফিরাইয়াছিলেন। রসচেতন! স্ষ্টি করিবার জন্য 
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এই রোমান্স রসের প্রয়োজন তখন গভীর ভাবেই হইয়াছিল । 

বঙ্কিমের উপন্যাসের স্থান কাল ইতিহাসের স্বদূর অতীত পটভূমিতে । এই 
দূর অতীতের ঝন্ধ্যাচ্ছায়াশ্্ান পটভূমি রোমান্ন স্থষ্টির সহায়তা করিযাছে। 
“ুগগেশনন্দিনী” “কপালকুগ্ডলা” “মৃণালিনী '“যুগলাহুরীয়* চন্্রশেখর” 
'রাজসিংহ”, “আনন্দমঠ% “দেবী চৌধুরাণী” “দীতারাম” প্রভৃতি উপন্যাসের 
রোমান্স অনেকটাই ইতিহাসচেতনার উপর প্রতিষ্ঠিত,“ 

“ুর্গেশনন্দিনী”তে এতিহাসিক বিপ্রব একজন সাধারণ দুর্গাধিপতি বীরেন্দ্র 
সিংহের জীবনে প্রচণ্ড সংঘর্ষ আনিয়াছে। দুর্গজয়ের বিবরণ, বীরেন্ত্র সিংহের 
মৃত্যু, বিমলার প্রতিহিংসা সকলই যেন চলচ্চিত্রের দৃশ্তপটের মতই দ্রততালে 
চলিয়া গিয়াছে । রোমান্স রসের অফুরাণ যোগান দিয়াছেন বহিমচন্দ্র | 
বিমলার প্রতিহিংসা গ্রহণের চিত্রটি, কতুলখার কদর্যয উৎসবপুরীর বর্ণনার 
সকল কিছু আমাদের পরিবেশকে ভূলাইয! দেয। 

তিলোত্বম! ও আয়েবা৷ উভয়েই স্বল্পভাষিণী। প্রথম। ব্রীড়ানভ্(, কোমল 
কিশোরী, সুগ্ধা নায়িকাদ্বিতীয়! মহিয়সী, গীরা, প্রেমে প্রৌঢা। অর্ূ্বব 
শব সম্পদের সাহায্যে কল্যাণী নারীর ছুইটি রূপ ফুটিযাছে। 

প্রমোন্নাদ প্রতিহিংসাপরায়ণ প্রতিনায়ক ওসমান এবং ধীরোদাত্ব নাযক 
জগৎসিংহের প্রতিদ্বন্দিতা রোমান্সের পরিপুরক হইয়াছে । আযেষার অকল্মাৎ 
প্রেমাভিব্যর্জি যেমন ওসমানের হদয়রাজ্যে মহাপ্রলয় ঘটাইয়াছে, তেননই এই 
আকম্মিক রহস্তের প্রকাশ আমাদের চিত্তকে চমত্কৃত করিয়। দেয় । 

“কপালকুগুলাঃর রঙ্গমঞ্চ তীব্র আলোকে ঝলসিত হয় নাই-আলো- 
আঁধারের মায়ারাজ্য সেখানে স্থজিত হইয়াছে । “কপালকুগুলা”য় রোমান্টিকতার 
সুর সবচেয়ে তীব্র পড়িতে পড়িতে আমর যেন কোন কল্পজগতে গিয়া! উপস্থিত 
হই। অপ্রাকৃত ইহার প্রাণশক্তির মূলে রস যোগাইয়াছে। বঙ্কিমচন্দ্রের সকল 
উপন্যাসের মধ্যে এখানে কাব্যধর্ম সবচেয়ে বেশী । 

যে নারী আবাল্য প্রতিপালিত হইয়াছে প্রক্কতির বিশাল পটভূষিকায়, শাস্ত 
গৃহনীড় তাহাকে আকৃষ্ট করিতে পারিল না । বিজন সমুদ্রতীর, কাপালিকের 
ধর্শসাধনা কপালকুগুলার চরিত্রের উপর একটি গভীর প্রভাব বিস্তার 
করিয়াছিল । সমগ্র উপন্যাসে কপালকুগুলার চরিত্রে রোমান্স ঘনীভূত হইয়াছে । 
সুকোমল মাধূর্য্য, সাংসারিক ওদাসিন্য, করুণার দিব্য প্রতিমূর্তি অথচ অদম্য 
স্বাধীনতাপ্রিয়ত৷ সকল কিছু জড়াইয়! কপালকুগুলা যেন চিরযুগের নায়িকা 
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হইয়াছে । স্বামীর প্রেম, পরিবারের আদরযত্ব, গৃহন্থখ__সকল সত্তেও তাহার 
চিত্ত অতীত স্বাধীনতাকে কামন! করিয়াছে । "শ্যামাস্তন্মরী জিজ্ঞাস করিলেন 
“তবে শুনি দেখি, তোমার স্থখ কি?” উত্তরে কপালকুণ্ডল! কিছুক্ষণ ভাবিয়! 
বলিল, “বলিতে পারি না। বোধ হয় সমুদ্রতীরে সেই বনে বনে বেড়াইতে 
পারিলে আমার স্বখ জন্মে।? » 

উপন্যাসের কপালকুগুলার চরিত্র ছাড়াও ধর্শসাধনা রোমান্দের রহস্তয 
গড়িয়া উঠিতে সাহায্য করিয়াছে । কাপালিকের শবসাধন!, নবকুমারকে 
বলিদানের উদ্যোগ__-সকলই আমাদের চিত্তে বিস্ময ও অদ্ভুত রসের সঞ্চার করে। 
নবকুমারের অকস্মাৎ উদ্ধার এবং বিবাহ যেন কোন অলৌকিক ব্যাপার ৰলিযা 
মনে হয়। কপালকুগ্ডলার সংসার-বিরক্তির পশ্চাতে ছিল তাহার ধর্মের সহিত 
গভীর যোগ । নবকুমারের সহিত যাত্রাকালে দেবীপদে বিন্বপত্রার্পণচ্যুতি 
কপালকুগ্ডলাকে শঙ্কিত করিয়াছে এবং সংসারে অনাসক্ত করিয়াছে । 

শ্যামাস্ুন্দরীর জন্য শিকড় সংগ্রহে যাত্রা করিয! আকাশপটে ভৈরবী হৃত্তি 
দর্শন তাহার অদৃষ্টকে নিষযন্ত্রিত করিযাছে। “চারিদিকের সমস্ত শক্তি ষেন 
দৈববলে সংহত হইয়! কপালকুণ্ডলার অদৃষ্ঠরথকে এক অন্তহীন অতলের দিকে 
টানিয়া লইয! গিযাছে--তাহার সংসার-অনাসক্তি, স্বামীপ্রণযবঞ্চিত শ্যামার 
প্রতি সমবেদনা, কাপালিকের অতন্দ্র প্রতিহিংসা, নবকুমারের আশঙ্কা-ছূর্বল 
গভীর প্রেম, পদ্মাবতীর পাবাণ প্রাণে প্রেষমন্দাকিনীধারার অ কত আবির্ভাব, 
সর্বোপরি এক কুুদ্ধ দৈবশক্তির সুস্পষ্ট অঙ্গুলিসক্কেত_- এই সমস্ত শক্তি, মাুষ 
ও দেব, সৎ ও অসৎ-_একসঙ্গে ভীড় করিয়। রথ-রজ্ছুর আকষণে হাত দিয়াছে। 
একটি ক্ষুদ্র জীবনের বিরুদ্ধে এতগুলি প্রচণ্ড শক্তির সমাবেশ-_আমাদের মনকে 
এক গভীর, সযাধানহীন রহস্তের বেদনায় ব্যথিত করে, নিয়তির ছুজ্ঞেষ লীলার 
একটা বিস্ময়কর বিকাশের ন্যায় আমাদের অভিভূত করিয়৷ ফেলে ।” 

(শ্ীকুমার বন্দ্যোপাধ্যাষ ) 

“কপালকুগ্ুলা"য় রোমান্সের যে গাঢতা আছে, "মৃণালিনী'তে তাহার কিছুউ। 
স্বচ্ছ । এই উপন্যাসথানিতেও ইতিহাস অনেকটা স্থান জুড়িযা আছে । মুসলমান 
আক্রমণ মুপালিনীর জীবনে বিপর্যয় আনিয়াছে ও তাহাকে পিতার নিরাপদ 
গৃহাশ্রয় হইতে বাহিরে আনিয়া পথের ভিখারিণী করিয়াছে । গিরিজায়ার 
মাধ্যমে মুণালিনী ও হেমচন্দ্রের প্রেমের লীলা বৈষ্ণব পদাবলীকে মনে পড়াইয। 
দেয়। গিরিজায়। গানে এবং ভাবে বৈষ্ণব পদাবলীর দূতীকে অহ্সরণ 
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করিয়াছেন। হেমচন্দ্র ও মৃণালিনীর প্রেমে একট! উত্তপ্ত নিবিড় স্পর্শ 
আছে । মনোরমার মধ্যেই উপন্যাসের রহস্যয়তা ঘন হইয়াছে । তাহার 
সহিত পশুপতির সম্পর্ক, তাহার বিচিত্র ব্যবহার, রহস্যময় গতিবিধি__সকলই 
আমাদের চিত্তে একটি অপরিচিত জগতের সংবাদের আভাষ আনিয়া দেয়। 
মনোরৃষ্টকে অন্যলোকবাসিনী বলিয়! মনে হয়| 
৬/৫শেখরোদ রোমান্সে মূলও ইতিহাসের ভিত্তিতে স্থাপিত | সমগ্র দেশে 

অরাজকতা! ও ভাগ্যবিপর্ধ্যয়ের প্রবল ঝটিক! প্রবাহিত হইতেছে । মুসলমান 
রাজত্ব অবসানপ্রায়_-চতুর ইংরাজ বণিকের মানদণ্ড রাজদণ্ড হইতে চলিয়াছে । 
দেশের এই ছিন্ন বিছিন্ন অবস্থ আকস্মিক বিপ্লব পারিবারিক জীবনের উপর 
দিয় প্রচণ্ড সংঘাত তুলিয়াছে। শৈবলিমী এই উপন্যাসের মূল চরিত্র-_তাহাকে 
কেন্দ্র করিয়া উপন্যাসের রোমান্স দানা বীধিয়াছে। 

চন্দ্রশেখরের রোমান্স মুখ্য তঃ মনস্তত্বমূলক । শৈবলিনীর হদযে যে পাপাগ্সি 
লুক্কায়িত, ফষ্টরের কামনাগ্ি তাহাতে দ্বতাহুতি দিয়! প্রচণ্ড দাবানল স্থষ্টি করিল। 
গৃহত্যাগিনী শৈবলিনীর গোপন ইচ্ছ। ছিল প্রতাপকে জয় কর! । ঘটনাচক্র 
সংযোজনে এই রোমান্স ঘনীভূত হইয়ছে। ৈবলিনীর উদ্ধার, প্রতাপের উদ্ধার 
বর্ণনা এই রোমান্স কাহিনীকে সার্থক করিয়াছে। গ্গাবক্ষে ছুই আবাল্য প্রণয়ীর 
সাক্ষাৎ হইয়াছে। শৈবলিনী প্রতাপের নিকই প্রতিশ্রুতি দিল তাহাকে 
ভুলিবার। তাহার পর শৈবলিনীর প্রায়শ্চিত্ব। উৎকট প্রায়শ্চিত্ত, নরক- 
যন্ত্রণাভোগ এবং উন্মত্ত! শৈবলিনীর মনোরাজ্যে একটা যুগান্তর ঘটাইযাছে | 
প্রতাপকে ভুলিযা সে নবজীবন লাভ করিযাছে 1৮০ 

“আনন্দমমঠ” তৎকালীন শিক্ষিত বাঙ্গালীর বেদনার মূর্ত প্রকাশ | আনন্দ- 
মঠকে অবাস্তব ও অযৌক্তিক, কল্পনার আতিশয্য, রোমান্দ-সর্ববস্ব প্রভৃতি নান। 
উপমায় ভূষিত কর! হইয়াছে । কিন্ত সকল দৌম ক্রটি সত্ত্বেও আনন্দমমঠের একটি 
বিশেষ দিক অছে। জাতির তৎকালীন স্বাধীনতার আকাজ্কা আনন্বমঠে 
রূপ পাইয়াছে। আনন্দমঠ পরবস্তীকালের বাঙ্গালার বিপ্লবী সম্তানগণচক 
প্রেরণা যোগাইয়াছে | সন্ব্যামীদের “বন্দেমাতরম্” সঙ্গীত আজিও লক্ষ লক্ষ 
প্রাণে উন্মাদনার সঞ্চার করে। আনন্দমঠের রোমান্স এক সম্পূর্ণ ভিন্ন খাতে 
বহিয়! গিয়াছে । এই রোমান্স দেশপ্রেমস্ঞ্জাত। কোন এক মোহন মন্ত্রে এই 
সম্তানসন্প্রদায় গৃহ-সংসার স্ত্রীপুতরপরিজনের মায়! ত্যাগ করিয়া জীবন” 
বিসজ্জনের সম্কল্প করিয়াছে। এক মহত্তর আদর্শে তাহারা এক নেতার অধীনে 
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সঙ্ঘবদ্ধ হইয়াছে । 

কল্যাণী আমাদের অতি পরিচিত গৃহলক্্মীর মৃত্তি। শাস্তি আমাদের 
বাস্তবজীবনের পরিচিত মৃত্তি নহে। তাহার রীতিনীতি, আচারব্যবহার, 
নবীনানন্দ রূপে সম্তঘনদলে যোগদান, ইংরাজ সেনাপতির শাস্তির হস্তে পরাজয় 
প্রভৃতি ঘটন! আমাদের চিত্তে চমক জাগায । 

দ্েশমাতৃকার রূপবর্ণনা-_মা যা ছিলেন, মা যা হইয়াছেন, ম| যা হইবেন-_ 
এই ত্রধীরূপ দর্শন যেন কবির তুলিকায় অঙ্কিত হইযাছে। ছুভিক্ের জঙ্্থ 
বর্ণনা কাহিনীকে বাস্তবসন্িধি দিযাছে। 

মোটামুটি বলিতে গেলে আনন্দমমঠ পুরাপুরি রোমান্টিক উপন্তাস, কিন্ত 
বাস্তবতাহীন ভাবসব্বস্ব কাহিনীমাত্র নহে। 

“দেবীচৌধুরাণা” উপক্তাসে ধর্মতন্ব এবং নি্ধাম কর্মের প্রচার এবং 
জীবনে প্রয়োগ ব্কিমচন্ত্র দেখাইয়াছেন। রোমাণ্টিকতা প্রয়োগ্বাহুল্য সন্তবেও 
কাহিনী সম্পূর্ণ বাস্তবাহ্থগ। গুফুললর মিথ্যাপবাদে শ্বশুরগৃহ হইতে “িতাডন, 
নিষ্ঠুর প্রকৃতি হরবল্পভের নির্ধন ব্যবহার, ব্রজবললভের পরীপ্রেম_দকলই অত্যন্ত 
সহজভাবে ঘটিযা গিষাছে। কিন্তু ইহার পরই দরিদ্রকন্ত! ও গুহস্থবধূ প্রফুলের 
বিচিত্র পরিবর্তন এবং ভবানী পাঠকের হস্তে তাহার নিকাম ধর্খে দীক্ষা 
আমাদের মনকে দ্রুততালে নিম্পন্দভাবে চালিত করে । ঘটনার ব্রমবিন্তাস-_ 
ব্রজবল্লভের বন্দী হওযা; ইংরাজ কর্তৃক দেবীর বজ্র! অ.'সযণ, হরবল্পভেব 
ইংরাজের বন্দীত্ব_-সকলই যেন মন্ত্রের মত ঘটে। এই ঘটনাবলীর মত্ব্য 
রোমান্সের চমৎ্কারিত্ব আছে কিন্তু শক্তিশালী লেখকের রচনার গুণে অবিশ্বাস্য 
ব্যাপার হইয়! দাড়ায় নাই। প্ফুলের পতিগহে প্রত্যাবর্তন, স্বামীর 
সহধম্মিণীরূপে সংসার প্রতিপালন, পুত্রকন্তাপরিবৃতা গুহলক্মীর শান্ত মহিমমযী 
চিত্রটি আমাদের অন্তরকে বিচিত্র রসে অভিষিক্ত করিযা দেষ। সে চিত্রে 
রোমান্টিকতা থাকে, সাহিত্যের লোকোত্তর আনন্দও থাকে । 

'সীতারামে” বন্কিমের রোমান্সকল্পনা কিছুট। অবাস্তব হইযাছে। সীতারামের 
হিন্দুসাত্রাজ্য স্বাপনের মূলে ছিল অপ্রাপনীয়া শ্রীর সিংবাহিনী মৃত্তি। শব 
মৃন্তি ধ্যান করিয়াই মীতারাম স্বাধীন সাত্রাজ্য স্থাপন করিয়াতছন। অপ্রাপনীযা 
শ্রী সীতারামের নিকট অজ্ঞাত অনস্তের বিচিত্র রহ্‌স্তে মণ্ডিত হইয়াছিল। 

আর সহিত সীতারামের মিলন সংঘটিত হইযাছে। সীতারামের পোধিত 
রূপতৃষ্ণা শ্রীর সন্গ্যাসের কঠিন বর্ম ঠেকিয়! তাহাকে উন্মত্ত করিয! তুলিল। 
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ব্নূপতৃষ্ণা তাহাকে কর্তব্যচ্যুত করিল, রমা মরিল, চন্দ্রচুড় ও রাজকর্মচারী 
শাসিত হইল। অবশেষে শ্রীর পুনরায় অন্তর্ধান সীতারামকে কামার্ত হিংস্র 
পশুতৈে পরিণত করিল । অস্তরুদ্ধ রূপতৃষ্ণ! এইবার প্রচণ্ড সর্ধগ্রাী কামানলের 
শিখায় প্রজ্জলিত হইয়| উঠিল। সীতারামের চরিত্রের এই বিচিত্র বিশ্লেষণ, 
তাহার অধঃপতন সম্পূর্ণ স্বাভাবিক । আবার শেষ মুহূর্তে মৃত্যুর করাল মুক্তির 
সম্মুথে সীতারামের পুর্ব মহত্ব ফিরিয়া আসিয়াছে । সীতারামের শেষ মুহূর্তের 
পরিবর্তন রোমান্স ধর্মের ফল, কিন্তু তাহ! বাস্তবের সহিত সম্পূর্ণ সঙ্গতি বজায় 
রাখিয়া! গিয়াছে । 

শ্রী ও জয়ন্ত, এই ছুইটি চরিত্রই কিছুট। অবাস্তব এবং অতি রোমান্টিক 
হইয়াছে। জয়স্তীর আবির্ভাব উপন্ঠাসে সম্পূর্ণ আকম্মিক। অথচ তাহারই 
প্রভাব শ্বামীগতপ্রাণ! শ্রীকে নিষ্কাম সন্র্যাসধর্ম্নে দীক্ষিত করিয়াছে । শ্রীর 
পরিবর্তনও কিছুটা! অবিশ্বান্ত মনে হ্য। যে প্রী না খাইয়া উত্তমরূপে রন্ধন 
করিয়। নদীতে ভাসাইয়া মনে করিত তাহাকে খাওযাইলাম-_যে দেওয়ালে 
চন্দন লেপন করিয়। মনে করিত তাহাকে মাখাইলাম, সে কি করিয়া! কঠোর 
সন্ন্যাসিনীতে পরিণত হইল | শরীর নিফাম ধর্ম্মের সাধন! প্রফুল্লের মত পূর্ণতা 
লাভ করে নাই--সীতারামের সহধনম্মিণী হইযা সে তাহার শক্তিদায়িনী হইতে 
পারে নাই। তাই সীতারামের রাজ্য ধ্বংস হইযাছে__ব্রজবল্লভের মত সোনার 

ংসার হয় নাই। 

“বিষবৃক্ষ ও কঞ্চকান্তের উইল” এই ছুইটি উপন্তাম অনেকখানি বাস্তবাহ্ুগ 
কিন্ত সেখানেও রোমাণ্টিক রসের অপ্রাচুর্য্য নাই। বিষবৃক্ষে কুন্দের সহিত 
নগেন্দ্রের সাক্ষাৎ বিচিত্রভাবে সংঘটিত হইযাছে। কুন্দের ছইটি স্বপ্রদর্শন তাহার 
জীবনের গতিকে নিয়ন্ত্রিত করিযাছে । কুন্দের অন্ধ আত্মভোনা প্রেম, মৃত্যুবরণ 
সকলই রোমান্স-ধর্মেরে আহ্ুৃকুল্য করিযাছে। হ্ৃর্য্যমুখার গ্ৃহত্যাগ এবং 
প্রত্যাবর্তন আমাদের মনে চমক জাগায। 

কেষ্কান্তের উইলে? বঙ্কিমচন্দ্র বাস্তবতার দিকে আরও আগাইয়াছেন। 
এখানে অপ্রাকৃত জগতের প্রভাব, স্বপ্নদর্শন প্রভৃতি ঘটনার গতিকে নিয়ন্ত্রিত 
করে নাই। এই উপন্তাসের রোমান্স অনেকটা মনোধন্্ী। রোহিণার অতৃপ্ত 
প্রেমের জন্ঠ পাত্রান্বেষণ, বারুণী পুকুরে আত্মহত্যার চেষ্টা, গোবিন্দলালের 
পদস্থলন, ভ্রমরের অভিমান-_এই সকল ঘটনাপরম্পরা রোমান্সের রসকে 
"ঘনীভূত করিয়াছে । গোবিন্বলালের দ্বার! রোহিণীর হত্যা বস্তগত রোমান্দের 
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পরিচায়ক । বারুণী পুকুরের ঘাটে রোহিণা ও ভ্রমরের আন্নার আবির্ভাব 
উপন্তামকে অন্য জগতে লইয়া গিয়াছে। উপন্ঠাসের শেষে গোবিন্দদাল বাস্তব 
জগতের সীম! ছাড়াইযা আদর্শলোকে উন্নীত হইযাছেন। ভ্রদরকে ছাড়িয়! 
ভ্রমরাধিককে তিনি হৃদয়ে পাইয়াছেন। কুশলী শিল্পী নিছক দৈনন্দিন ঘটনার 
তুচ্ছতার মধ্যেই উপগ্ভাসের রসকে বদ্ধ রাখেন নাই । 

বহ্ছিমচন্দ্রের পর বাঙ্গাল! সাহিত্যের মোড় ঘুরাইলেন রবীন্দ্রনাথ । তিনি 
উপন্তাসকে বাস্তবের দৃঢ় ভিত্তির উপর প্রতিষ্ঠিত করিলেন, অসাধারণত্বের মো 
অপসারণ করিলেন । রবীন্দ্রনাথের উপন্তাসে 
রোমান্ন সুলভ আকশ্মিকত। স্থান পায নাই | অবশ্য 
রোমান্দ সাহিত্যে থাকিবেই, কিন্ত এই রোমান্স বস্তজগতের ঘটনার আবর্ভন 
নহে । এখানে উপন্তাসের রোমান্স মানবচিত্তের গভীর ভাবের উপরই প্রতিষ্ঠিত। 
এখানে ব্রোমান্স সম্পূর্ণই অন্তযুবী। 
৯:চোখের বালি”. বাঙ্গাল! সাহিত্যে প্রথম খাটি বাস্তবাহ্থগ উপন্ত।স | 
উপন্তাসে বু নাটকীয় মুহর্ত আছে, কিন্ত সর্বত্রই উত্তেজনাহীন শান্ত বর্ণনা 
আছে। রবীন্দ্রনাথ স্বয়ং অখণ্ড রোমান্টিক জীবন-দর্শনে বিশ্বাসী ছিলেন। 

অসংযত ও প্রবন আত্মাভিমান-সর্ববস্ব মহেন্দ্র স্বভাবে অতি দীন ও দুর্বল 
চরিত্র ছিল+। মহতী বিনষ্টি তাহার পরিণতি হইত। কিন্তু অখণ্ড জীবনদর্শনে 
বিশ্বাসী রবীন্দ্রনাথ তাহাকে সংসারে প্রতিষ্ঠিত করিযাহেন। 

বিনোদিনী চরিত্র বাঙ্গালা সাহিত্যে এক অভিনব স্থহি। সে হীরা ও 
রোহিণাঁর উত্তরাধিকারিণা-_দামিনী, অভয় ও কিরণমধীর পূর্বাভাস । তাহার 
রূপের খর ছ্যতি, তীব্র ব্যক্িত্ববোধ ও অতৃপ্ত কামনা তাহাকে উপন্তাসের 
মধ্যে সর্বাপেক্ষা জীবন্ত করিযাছে। মহেন্রের চারিত্রিক দুর্বলতা তাহাকে 
বিহারীর প্রতি আকুষ্টা করিযাছে। মহেন্দ্রকে লইয। সে খেল। করিষাছে তাহার 
অতৃপ্ত প্রেমতৃষ্ণাকে মিটাইবার জন্য । সে অন্তরে বিহারীর ধ্যান করিযাছে-- 
মহেন্দ্রের বাহুবন্ধনে ধর! দেয় নাই। তাহাকে বিনোদিনী বিহারী-লাভের 
উপায রূপে ব্যবহার করিয়াছে । বিহারীর দ্বিতীফ প্রত্যাথান বিনোদিনীর 
প্রেমকে রক্তমাংসের বন্ধন হইতে মুক্তি দিয়া অপাথিব রাজ্যের সামগ্রী 
করিয়াছে । বিহারীকে ধ্যান করিতে করিতে সে আদর্শের ধ্যানলোকে পদাবলীর 
নায়িকায় পরিবস্তিতা হইয়াছে । বিহারীর জন্য সে তপস্তা করিয়াছে-- 
উৎকষ্ঠিত নায়িকার মতই সে বিহারীর উদ্দেশ্টে অভিসারে যাত্রা করিয়াছে । 


রবীন্দ্রনাথ 
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এলাহাবাদে বিহারী বিনোদিনীর প্রেমকে সামাজিক স্বীকৃতি দ্রিতে চাহিলে 
বিনোদিনী রোমাণ্টিক নায়িকার মতই প্রেমাস্পদের মঙ্গল কামনায় বিচ্ছেদকে 
বরণ করিয়াছে । স্থুল বাস্তবতার বন্ধনকে অতিক্রম করিয়া বিনোদিনী 
আদর্শলোকের অধিবাপিনী হইয়াছে । 

“গ্রন্থের শেব দিক দিয়া বিনোদিনী কল্পলোকের অধিবাসিনী--সে বাস্তব 
বিশ্লেষণের পরিধি ছাড়াইয। উদার অসীম ভাবরাজ্যে মুক্তপক্ষ বিহঙ্গিনীর স্তায় 
আরোহণ করিয়াছে । তাহার জীবনের শেষ সঙ্কল্ও রোয়ান্সের রঙীন বাতাসে 
অঙ্কুরিত হইযাছে।” (শ্রীকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় )৮+৮৮ 

“নৌকাডুবি” উপন্যাসের পরিকল্পনা অনেকটা রোমান্সধন্্ী। রমেশের সহিত 
কমলার জীবন জডাইয়! গিয়ছে অনেকটা! আকম্মিকভাবে । হেমনলিনীর 
সহিত রমেশের প্রেমের স্থত্রপাতটি ঘটিয়াছে, এমন সময় রমেশের বিবাহ । 
দৈবচক্রেই নৌকাডুবি হইয়াছে এবং ভ্রমবশতঃ কমলা রমেশের গৃহে আসিয়। 
উঠিয়াছে। রমেশ এবং কমলার পারম্পরিক বিচিত্র সম্পর্কও অনেকখানি 
রোমান্সধন্ী। আবার এই দৈবগহায়তা বলেই কমলা রষেশের চিঠি হইতে 
নিজের জীবনের রহস্য জানিতে পারিয়াছে। অপরিচিত স্বামীর সঙ্জানে সে 
অভিসার যাত্রা করিয়াছে । অবশেষে দৈবের প্রসাদে চক্রবর্তী পরিবারের 
স্নেহের বড়যন্ত্র তাহাকে তাহার স্বামীর পার্থ উপস্থিত করিযাছে। সমস্ত 
উপন্যাসের মধ্যে দৈবের বিচিত্র খেলার কথাই পাই । 

হেমনলিনীর চরিত্রের শান্ত রপসাম্পদ দিকটি, আত্মমর্ধ্যাদা! ও ব্যক্তিত্বের 
সমঘ্র, প্রেমের স্থির উত্তেজনাহীন মুক্তিটি তাহার চারিদিকে একটি লোকোত্তর 
জগতের পরিমগ্ডল রচনা! করিয়াছে । 

. গোরা? উপন্তাসে তর্ক অনেকখানি স্থান জুড়িয়া আছে। গোরার উগ্র 
ব্যক্তিত্ব, তর্কশক্তি, অনমনীয ইচ্ছাশক্তি আমাদের সম্মুখে একটি প্রথর দৃঢ় 
অনমনীয় প্রর্কৃতির চিত্র উপস্থিত করে । গোর! ভারতবর্ষের মুঢ় ছুঃস্থ জনগণের 
বেদন| মর্মে অনুভব করিয়াছিল | ভারতীয় আদর্শকে সে মনে প্রাণে গ্রহণ 
করিয়াছিল তাহার আদর্শের মধ্য দিয়! সে মুন্তিমান বিদ্রোহ ধ্বনিত করিয়াছিল। 
ভারতের প্রাচীন সংস্কৃতি, করুণ! ও সত্যনিষ্ঠ__সামাজিক তুচ্ছতা-_-সমাজ, ধর্ম 
ও ব্যক্তির দ্বন্ঘ গোরার চরিত্রে চিত্রিত হইয়াছে। গোরা জন্মে অহিন্দু; কিন্ত 
আনন্দময়ীর করুণাঘন মাতৃন্সেহরসে সে পুষ্ট হইয়াছে । ভারতবর্ষের সহিত 
তাহার রক্ষের সম্পর্ক নাই, কিন্ত ভারতের ন্মেহ সে মাতৃক্সেহের উদারতায় 
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লালিত হইয়া লাভ করিযাছিল। তাই সে জন্মরহন্য জ/নিতে পারিয়া সম্পূর্ণ 
সংস্কারমুক্ত চিত্তে ভারতের সেবায় আত্মনিয়োগ করিযাছে । 

বিনয়ের রোমাণ্টিক প্রেমের প্রকাশ গোরার চিত্তকেও স্পর্শ করিয়াছিল । 
এই রোযাণ্টিক প্রেম গোরার অপ্রত্যক্ষ স্বদেশপ্রেমকে যেন প্রত্যক্ষ করিবার 
জন্য তাহাকে সচেষ্ট করিয! তুলিল। সে অন্তরে ব্রন্ধাস্াদ আস্বাদনের আনন্দ 
অনুভব করিল । 

স্ুচরিতা চরিত্রের মধ্যে রোমান্সের ছাযান্নত| আছে। সে সম্পূর্ণ বাস্তব 
জগতের জীব। কিন্ত "তাহার চতুষ্পার্থের শান্ত পরিমণ্ডল, আধ্যান্সিক এস্বসসয 
সম্পন্ন চরিত্রের মাধূর্য্য, স্থির বুদ্ধির দীপ্তি তাহার চরিত্রে একটি লোকোত্তর 
মহিম। দান করিযাছে। 

গোর।” উপন্যাস বাস্তবতা প্রধান । সামাজিক ও ধন্মীয দ্বন্দ ও সমন্ধষের 
কথাই আমর পাই কিন্তু এই বাস্তবপ্রধান উপন্থাসের অন্তরালে ভাবকল্পনার 
গভীরতা এবং একটি আব্যাজিক সুবমা! রোমান্সের স্সিপ্ধ মাধুরী বিস্তৃত 
করিযাছে। রবীন্দ্রনাথের উপন্থাসের সহজ ধর্ম, একট ধ্যানতন্মব প্রশান্ত 
গভীরত! ইহ! লাভ করিয়াছে । 

গোরা জীবনকে খগ্ডভাবে দেখিযাছিল। কিন্ধ তাহার দূহির কুহেলি 
অপসারিত হওয়া! মাত্র সে অখণ্ড জীবনদর্শনে দীক্ষা লইযাছে। “পরেশবাবুর 
আত্মসমাহিত শান্তিরস গোরাকে দেখাইয়। দিল যে ধর্মের অতিভূ'মতে উঠিলে 
সর্ব বন্ধন দূর হইয| যায এবং ভারতবর্ষের চিরন্তন আদর্শ অন্ুয/য়ী তিতিক্ষা_ 
ধৈর্য মেবার সৌভাগ্য লাভ করে। গোরার জন্মরহস্ত ভেদ হইলে সে জানিল 
যেসে এমন এক স্থান পাইয়াছে যেখান হইতে জাতিভেদাভেদের অতীত 
হইযা সমগ্র ভারতবর্ষকে অন্তরের মধ্যে গ্রহণ করিতে তাহার কোন বাধা নাই। 
তখন তাহার কাছে মাতৃক্সেহ এবং দেশপ্রেম এক হইয| উঠিল। ইহার সহিত 
সুচরিতার প্রেম ও পরেশবাবুর প্রশান্তি মিলিত হইয়! তাহার চিত্তকে কোমল 
এবং সেবা-ভক্তির যোগ্যপাত্র করিয়া দিল) গোরার সাধনা সম্পুর্ণতা লাভ 
করিল।* (সুকুমার সেন ) 

'গোরা*র পরবস্তী উপপ্তাসগুলি এক অভিনব প্রণালীতে রচিত হইয়াছে। 
“চতুরঙ্গ” “ঘরে বাইরে” “শেষের কবিতা” ও 'যোগাযোগ' প্রভথৃতিতে জীবনের 
ধারাবাহিক ঘটনাবলীর গতি লক্ষ্য করি ন!। সাক্কেতিকত1, রহস্তময়তাঁঃ 
উপন্াসের চুলচেরা! বিশ্লেষণের স্থান অধিকার করিয়াছে । উপন্তাস অনেকখানি 
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কাব্য হইয়! উঠিয়াছে। 

চতুরঙ্গে” গল্পের একটি পূর্ণাঙ্গ পরিচয নাই, কিন্ত একটি পরিপূর্ণ রসোপলব্ধি 
আছে। শচীশ প্রথম জীবনে নাস্তিক জ্যাঠামশাযের শিষ্য ছিল । কিন্তু সে 
আত্মলত্তার পরিচয় পাষ নাই। জ্যাঠামশাধের মৃত্যুর পর সে লীলানন্দ স্বামীব 
শিষ্য হইয! রসচচ্চায মনপ্রাণ সমর্পণ করিল । কিন্তু জীবনকে বাদ দিয! সত্যের 
সন্ধান পাইল না। দামিনী জীবনে বঞ্চিতা, পরিপূর্ণভাবে জীবনকে ভোগেব 
আকাজ্। স্বামী মিটাইতে পারেন নাই, গুক তাহার জীবনের তৃষ্ণা মিটাইতে 
পারিলেন ন।। দামিনী শচীশকে ভালবাসিল | কিন্তু শচীশ তাহাকে গ্রহণ 
করিতে পারে নাই । শচীশের অন্তদ্বন্দ্ বাভিযাই চলিতেছিল। তাহার রূপেব 
কামনা আছে, কিন্ত তাহার গভীরতব সত্ত/ অরূপের মধ্যে ডুব মারিবার জগ 
ব্যগ্র হইল। শচীশকে ভালবাসিয। বিদ্রোহিনী দামিনী ভক্তিমতী কল্যাণী নারী 
হইয| উঠিল । কিন্তু শচীশ অন্তরে রূপ ও অরূপের দ্বন্দে উন্মত্ত হইযা উঠিল । 
সে রূপসাধন! ছাভিষা অরূপ-সাগরে ডুব দিযাছে, রূপের উপর সে অধা 
হইযাছে। 

শচীশকে দামিনী গভীরতর সত্তভাব মধ্যে লাভ করিবার জন্ত ধ্যান করিষাছে 
_-উহাই তাহার আদর্শ । শচীশের প্রত্যাখ্যান তাহার ধ্যান ও সত্যকে সার্থক 
করিষাছে। 

কৰি অত্যন্ত সংক্ষেপে ছুইচারিটি মাত্র বাক্যে মনোভাব প্রকাশ করিযাছেন। 
কিন্ত এই সংক্ষিপ্ত বাক্যের মধ্যে সমস্ত রহস্ত ঘনীভূত হইযাছে। 

ঘরে-বাইরে” উপন্তাসে প্রচণ্ড আবেগ ও উত্তেজনার ঝড় বহিযাছে। 
সামাজিক ও রাহ্ীয অন্তবিপ্লব আমাদের গৃহপ্রাঙগণে একট! হুলুস্থল অনেক মম 
বাধাইযা থাকে । এই অন্তবিপ্রব নিখিলেশের শান্ত গৃহকোণে প্রবেশ করিযাছে 
এবং বিমলার হৃদযরাজ্যে একটা মস্ততা» উত্তেজন!, হিতাহিতজ্ঞানশূন্ততার স্যর 
করিয়াছে । 

নিখিলেশের গভীর প্রেম» অপর্যাপ্ত প্রতিদানহীন দান বিমলার প্রেমকে 
পূর্ণতা লাভ করিতে দেয নাই। স্বদেশী আন্দোলনের ঘুর্ণাবর্ত বিমলার চিত্তকে 
সহজেই বিভ্রান্ত করিল। নিখিলেশ সত্যের সাধক, লক্ষ্যে পৌছানর জন্য সত্য- 
পথ হইতে বিচ্যুত হইতে সে চাষ ন! | নিখিলেশের শাস্ত আত্মমহিমময় আদর্শবাদ, 
সত্যের প্রতি একনিষ্ঠত! বিমলাকে আকৃষ্ট করে নাই । মানুষের চিরস্তন লোভ 
ও কামনা, শ্বভাবধন্্ম বিমলার অস্তরশায়ী হদযগুহা! হইতে বহিজ গতের তাড়নায় 
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নিষ্কান্ত হইয়া পড়িল। সন্দীপের চিত্তচমককারী বন্কৃতামালা, তাহার উদ্দীপ্ত 
কণ্ঠ বিমলার চিত্তের দুর্বলতাকে স্ফীত করিয়! দিল। বিমলার চিত্তবিকার, 
মোহ্গ্রস্ততা, সন্দীপের ইন্ধন দান, নিখিলেশের বিরহী হৃদয়ের বেদন! উপন্তাসের 
সমস্ত রহস্যকে ঘনীভূত করিয়াছে । তবে এই রোমান্স-_বিমলার চিত্তবিকার 
সমস্তই মনস্তত্বমূলক | অমূল্যর স্নেহের ভিত্তিতে পা দিয়া বিমলার স্বাভাবিক 
জীবনে প্রত্যাবর্তন, বিমলার প্রায়শ্চিত্ত্বর্ূপ অমূল্যর মৃত্যু, ও নিখিলেশের 
আঘাত এই রোমানদের নিঃসরণে সাহায্য করিয়াছে । 

বোগাযোগ” উপন্তাসে রোমান্স ঘনীভূত হইয়! কুমুর চরিত্র স্থষ্টি করিয়াছে । 
কুমু আবাল্য সংসারে ছুঃখ দেখিয়াছে ১ ধৈর্য্যপরায়ণ, সত্যে বিশ্বাসী দাদার 
শ্নেহচ্ছাযায় লালিত হইয়াছে । নিঃসঙ্গী কুমু দাদার শিক্ষার সহিত নিজের 
অন্তরের ভক্তিকে মিলাইয়। লইয়াছিল। রাধাকষ্জের যুগলঘূর্তির মধ্যে নিজের 
প্রেমের আদর্শ মিলাইয়! দিয়াছিল। স্বামীতক্তির রসে তাহার হৃদয পূর্ণ 
হইযাছিল। বাস্তবজ্ঞানের অভাব তাহার চিত্তে স্বামীসম্পর্ক বিষষে অনেকট। 
রক্তমাংসের স্পর্শ বাচাইয! একটা আদর্শ ভাবজগৎ স্্টি করিয়াছিল | 

“সে ছিল অভিসারিণী তার মানস-বৃন্দাবনে,-ভোরে উঠে সে গান গেয়েছে 
রামকেলী রাগিনীতে,_-হুমারে তুমারে সম্প্রীতি লগী ৫ শুন মনমোহন প্যারে' 
যাকে রূপে দেখবে এমনি করে কতদিন থেকে তাকে স্বরে দেখতে পাচ্ছিল ৮ 
হাদদের সমস্ত ভালবাসা, ভক্তি লইয! সে স্বামীকে বরণ করিয়া লইল। কিন্ত 
মধুস্থদনের সুলতা, লালসার অত্যাচার কুমুর ভক্ভিনত্র হৃদয়কে আঘাত করিল। 
সে কুমুর মনের আসল ঠিকানা থু'জিযা পাইল না--তাহাকে জোর করিষ। 
দখল করিল। 

মধুস্থদনের নিকট হইতে সে দাদার স্সেহের ছুর্গে আশ্রয লইল-_সম্তানের 
দাষে তাহাকে ফিরিতে হইল। কিন্তু কুমু বুঝিল তাহার অন্তরের সত্যধর্মু 
বিকৃত হয়। সংসারের সকল দাবীর বাহিরে আনন্দলোকে তাহার মুক্তি 
অপ্রাপনীয নয । বিপ্রদাসের নিকট প্রেমের, *আনন্দের দীক্ষা লইযা সে 
পতিগৃহে যাত্রা করিল । 

“শেষের কবিতা”য় রোমান্স ও কাব্যধর্শের যুগপৎ মম্মিলন ঘটিয়াছে । এখানে 
প্রেমের যে বিচিত্র লীল। অমিত ও লাবণ্যকে ঘিরিয়। শিলঙের বিস্তৃত পটভূমিতে 
চলিতেছিল-_-তাহা যেন রূঢ় বস্তু, মংসারের মধ্যেই রোমান্সের কল্পলোকের 
স্থষ্টি করিয়াছে। 


পু 
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অমিতের চঞ্চল চিত্ত লাবণ্যের বুদ্ধিদীপ্ত সৌনর্য্যে আক্ুষ্ট হইল । শিলঙের 
বিচিত্র পার্বত্য সৌন্দর্যে তাহাদের প্রেমের শতদলটি বিচিত্র বর্ণে গন্ধে ব্ূপে 
রসে প্রস্ফুটিত হইয়া উঠিল। লাবণ্যের হৃদয়ের তাপে অমিতের হৃদয় নানা 
উচ্ছ্বাসে কথার পর কথা স্থষ্টি করিয়৷ চলিল। অমিতের প্রেমে লাবণ্যের চিত্তও 
জাগিয়া উঠিল। এই প্রেমের অভিনব বর্ণনা এবং বিচিত্র প্রেমাভিসার “শেষের 
কবিতা”য় রোমান্সের রস যোগাইয়াছে। লাবণ্য বুঝিল অমিত তাহার আপন 
মনের মাধুরী দিয়া “বন্তা”কে গড়িয়াছে। এই রসের স্রোতে ভাট! পড়িলে 
লাবণ্য স্দ্ধে আর তাহার কৌতূহল থাকিবে নাঁ। এমন সময় কেতকী 
আসিল পুরাতনের দাবী লইয়া । শোভনলালের বিলদ্ষিত পত্রও লাবণ্যের 
হস্তগত হইল । নিজ হৃদয দিয়া শোভনলালের বেদনা সে বুঝিল। অমিতের 
নিকট বিদায় লইতে গিয়! লাবণ্যের সমস্ত অন্তর কাপিয়াছে, কিন্ত তবু সে 
তাহার প্রতিদিনের সঙ্গিনী হইতে পারে নাই । অমিতের প্রভাব লাবণ্যের রুদ্ধ 
হৃদয়কক্ষের দ্বার খুলিয়। দিয়া তাহার জীবনে প্রেমের আবির্ভাব ঘটাইয়াছে। 
এই প্রেমের আলোকেই সে তাহার চিরন্তন প্রণয়ীকে খুঁজিয়া পাইযাছে। 
অমিতও প্রেমের এই রহস্তশক্তির পরিচয় পাইয়াছে। সে বলিয়াছে,_-“একদিন 
আমার সমস্ত ভান! মেলে পেয়েছিলাম আমার ওড়ার আকাশ-আজ পেয়েছি 
আমার ছোট্ট বাসা, ডান! গুটিয়ে বসেছি-_কিন্ত আমার আকাশও রইলো-_ 
আমি রোমান্সের পরমহংস। ভালোবাসার সত্যকে আমি একই শক্তিতে 
জলে স্থলে উপলব্ধি করব, আবার আকাশেও-****"কেতকীর সঙ্গে আমার সম্বন্ধ 
ভালোবাসারই, কিন্ত দে যেন আমার ঘড়ার তোল! জল, প্রতিদিন তুলব, 
প্রতিদিন ব্যবহার করব । কিন্ত লাবণ্যের সঙ্গে আমার যে ভালোবাসা, সে হ'ল 
দীঘি, সে ঘরে আনবার নয়, আমার মন তাতে সাতার দেবে ।” 
২৬পর্ৎচন্দ্রের রচনায় হৃদমবৃত্তির উচ্ছ্বাস রোমান্টিক পরিমণ্ডল স্থষ্টি করিয়াছে। 
শরৎচন্দ্রের নায়িকার! অধিকাংশই অসাধারণ, বাস্তবজগতের দৈনন্দিন ঘরকন্নার 
মধ্যে ইহাদের সকলের সাক্ষাৎ পাওয়া যায় না। আবার কয়েকটি চরিত্র খুব 
বেশী চোখে গড়ে, কিন্তু সেগুলিও রোমান্টিক মায়াদণ্ডের স্পর্শে আসাধারণ 
৫ হইয়াছে। তাহার প্রথম যুগের উপন্তাসগুলি “মন্দির', 
বড়দিদি” “পরিণীতা' প্রভৃতিতে রোমান্টিকতার 
প্রাচ্য আছে। এখানে মাধুর্য ও অন্ুরাগের চিত্রাবলী রোমান্টিক কল্পনার 
প্রমাণ দেয়। তার উপন্তাসগুলির করুণপরসের মূলেও এই রোমান্টিক দৃষ্টিভঙ্গি 
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বর্তমান | “অরক্ষণীয।” খাঁটি বাস্তবাস্থগ উপন্ত।স | জ্ঞানদার জীবনের ট্রাজেডি 
শরত্চন্ত্র রোমান্টিক উপসংহারে শেষ করিযাছেন । 

শরৎচন্দ্রের উপস্থাসের চরিত্রগুলি নিজ নিজ হৃদযাবেগে অনেকক্ষেত্রে চালিত 
হইযাছে। তাহাদের জীবন বিবর্তিত হইযাছে তাহাদের ভাবনাচিস্তার পথ 
ধরিষা। শ্রৎ্চন্দ্রের উপন্তামে রোমান্টিকতার আর একটি বড় লক্গণ তাহার 
নাঘকনাযিকারা জীবনে আদর্শপন্ঠী_কোন অন্তাষ অপত্যকে তাহার! কিছুতেই 
থীকার করিয। লইতে পারে নাই । 

শরৎচন্দ্রের উপন্তাসে রোমান্স থাকিলেও তাহার জীবনের গভীর অভিজ্ঞতা 
ও অকৃত্রিম প্রগাঢ মহাহ্থভূতি রচনাকে রসসমুদ্ধ করিঘাছে। 

“দেনা পাওন।” উপস্ত।সে জাবানন্দের সহিত যোড়ণীর আকস্মিক সাক্ষাৎ ও 
ন।ন। ঘটনাবিপর্যযের মধ্য দিগ! প্রেমের আবির্ভাব_-রোনান্টিকতার ফল। 

দেবদাস” উপন্টানে পার্বতী ও দেবদাসের প্রেম, পার্ব শব বিবাহের পর 
'দবদসের অধঃপতন এবং মৃহ্য- সমস্ত মিলিয! কাহিনীকে করুণ করিযাছে। 
উপন্তামের খেেবোংশে দেস্নাসের শোচনীয মৃত্যু এবং পার্বভীর উন্মস্ততা 
উপন্ত।সে বোমান্টিকতা আনিযাছে। 

একান্ত” উপন্যাসে শীকান্ত চবিত্র বাংলা উপন্যাস সংহিত্যে এক অভিনৰ 
স্প্টি | “আমানের স্কুল-কনেজ-অফিগের লৌহ-নিগড-বদ্ধ, রোগ-শোক জজ্জরিত 
দল[দলি-বিবোধ-কন্যাদায-বিডখিত বাঙ্গালী ভীবনের প্রাস্ত সী” যে বিচিত্র 
বদভোগের এত প্রচুর অবসর আছে, ছুঃসাহসিকতার এত ব্যাকুল, প্রবল 
আকধণ আছে, হুস্ম পর্যবেক্ষণ ও সমালোচনার এরূপ বিশাল, অব্যবহৃত ক্ষেত্র 
পড়িযা ভাছেঃ চক্ষুর ও হদযের এত অপর্যযাপ্ত রসদ মজুত আছে তাহা আমাদের 
কল্পনাতেও আসে ন। 1৮ (আীকুমার বন্দোপাধ্যায় ) 

বেদের জীবনযাত্রা ও ইন্দ্রনাথের দুঃসাহসিক অভিযানগুলির চিত্র 
রোমান্টিকতার ঘন পরিবেশ স্্টি করে । রাজলম্মীর সহিত জ্রীকান্তেব সম্বন্ধ, 
অচ্থরাগের সহিত কর্তব্য ও সথাজনিষ্ঠার দ্বন্দ উভযের জীবনকে বিক্ষুন্ 
করিযাছে। অভয! উপন্যাসক্ষেত্রে এক অভিনব অপাধারণ চরিত্র । জীবনকে 

স্কারের যূপকাষ্ঠে বলি ন! দিযা অন্যাষের বিরুদ্ধে বিপ্লবের পতাকা উত্তোলন 

করিয়া অভযা আগাইযা গিযাছে। স্থুনন্দ! আর এক বিচিত্র তেজখিনী চরিত্র। 
কিন্ত তাহার হাবে ভাবে অনেকট। রহস্তময়তা আছে। কমলের চরিত্র কিছুটা 
প্রাণহীন হইযাছে। সে বৈষ্ব পদাবলীর ভাবাদর্শে স্থ্ট হইয়াছে, কিন্তু সেই 
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অমর সাহিত্যের উচ্ছুসিত প্রাণাবেগকে গ্রহণ করিতে পারে নাই । তাহার 
প্রেম ও বৃন্দাবনযাত্রা, তাহার ধরণধারণ ও কথ! একট! রোমান্টিক ভাবমগণ্ডল 
সষ্টি করে মাত্র । 

চরিত্রহীন” উপন্যাসে সতীশ রোমান্টিক প্রন্কতির ; সে ধনবান অথচ সংসার- 
বন্ধন মুক্ত, উচ্ছ,ল হইয়াও উদ্ারহৃদয়। উপেন্দ্রের ভূমিকা কিছুট। রহস্যাবৃত। 
তাহার মাহাত্ম্য উপন্যাসে অনেকটা শ্রুতির উপরই নির্ভর করে। কিরণমধী 
চরিত্রস্থষ্টিতে শরৎচন্দ্র পুরাপুরি রোমান্টিক ক্ষমতার পরিচয় দিয়াছেন । সে হীর! 
এবং বিনোদিনীর সহোদরা'। তাহার খর জালাময়ী রূপের দীপ্তি, প্রথর বুদ্ধি, 
বি্যাবস্তা! প্রভৃতি তাহাকে অসাধারণত্ব দান করিয়াছে । সে একদিকে উপেন্দ্রকে 
ভালবাসিয়াছে গভীরভাবে, আবার অন্যদিকে দিবাকরকে উপলক্ষ্য করিয! 
দেহের ক্ষুধা মিটাইয়াছে। সাবিত্রী চরিত্রে প্রেমের জন্য, কল্যাণের জন্য 
প্রেমাস্পদকে ত্যাগ মহত্বের গৌরব আপিয়া দিয়াছে। £1. 

গৃহদাহেশর রোমান্টিকতা কাহিনীকে কেন্দ্র করিয়! গড়িয়া উঠিয়াছে। 
গৃহদাহের সমস্তা সংসারে কচিৎ ঘটিলেও তাহা একান্তই অসম্ভব নহে । অচলার 
চরিত্রের দোলাচলবৃত্তিপরায়ণত৷ তাহাকে রহস্যময়ী করিয়াছে । মহিমকে সে 
ভালবাসিয়াছে, বিবাহ করিয়াছে, অথচ একই সঙ্গে সুরেশের প্রতি আকর্ষণ 
অনুভব করিয়াছে । স্থরেশ তাহাকে ভুলাইলে সে অন্তদ্বন্দে ক্ষতবিক্ষত 
হইয়াছে তথাপি তাহাকে আমৃত্যু ছাড়িতে পারে নাই । চিত্তের এই এক 
বিচিত্র রহস্য অচল! ও স্ুরেশের অস্তদ্বন্দের বিশ্রেষণ প্রকাশিত করিযাছে। 
স্বরেশ ইমোশনাল-_ক্ষণে ক্ষণে তাহার চরিত্রে ভাল ও মন্দের খেল! দেখ যায়। 
সে পুরাপুরি রোমান্টিক। মহিম তাহার শান্ত, সংযত, ধীর ব্যক্তিত্ব লইয়। 
রোমান্টিক হইয়! উঠিয়াছে। শরৎচন্দ্রের মনে নিষ্ঠা ও শুচিতার যে আদর্শ ছিল 
তাহ। মৃণাল ভূমিকায় রোমান্টিক রূপ গ্রহণ করিয়াছে । 

“শেষের পরিচয়” উপন্তাসে সবিতা চরিত্রে অনেকখানি রহ্স্ময়তা আছে। 
সন্ত্রান্ত গৃহের বধূ এবং গৃহিণী, স্নেহময় স্বামীর পত্বী ও সন্তানের মাতা হইয়াও 
সেকি করিয়া অতি স্থল, ইন্দ্রিমলোলুপ ও কামনাসক্ত রমণীবাবুর সহিত 
গৃহত্যাগ করিয়াছে তাহার কোন সঙ্গত ব্যাখ্যা লেখক আমাদের দেন নাই। 
কয়েকবার সে প্রশ্নও উত্থাপিত হইয়াছে কিস্ত তাহার কোন সঙ্গত ব্যাখ্যা 
সবিতা দেয় নাই। সে অনৃষ্টের দোহাই দিয়াছে, কিন্ত তাহার রহস্য উদ্যাটনে 
সহায়তা করে নাই। তাহার চরিত্রের বিশালতা, নিরুদ্ধ মাতৃহৃদয়ের দীর্ঘ 
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বেদনা ছাড়াও একটা তেজস্বিতাঃ মহত্ব তাহাকে অসাধারণ করিযাছে। 
বিমলবাবু ও সবিতার সম্পর্ক একটি হুক্্, ভোগাতীত, দেহসম্পর্কশূন্ঠ রহস্য- 
জিত সম্বন্ধ দাড়াইয়াছে। রেণুব মৃত্যুর পর সবিত! সকল খশ্বর্য্য পাষে ঠেলিয! 
অসহায দরিদ্র স্বামীর পাশে আলি! দাভাইযাছে | রেণুব চরিত্রেও অভিমান, 
নিঃশব্দতা ও জেদ পূর্ণমাত্রায রহিষ! গিযাছে। এইগুলি তাহাকে বরাবব 
অসাধারণত্বের পর্য্যাযে লইয1! গিযাছে। রাখাল ও সারদার প্রেমসম্পর্কটি 
বিচিত্র প্রকৃতির | 

অন্ুরূপ। দেবীর উপন্যাসে. রোমান্টিকত স্থানে স্থানে মাত্রাতিরেক হইয! 
ভাবোচ্ছাসে পরিণত হইযাছে। তাহার জনপ্রিব উপন্তাস “মা” আদর্শের 
উচ্চ সুরে বাঁধ! হইযাছে। নিরপরাধিনী স্ত্রীকে কেবলমাত্র পিতৃ-আদেশে ত্যাগ 
সহজেই পাঠকচিত্তকে দ্রবীভূত করে । ইহাই কাহিন:র মূল রসবস্ত। ঘটনা 
আবর্তিত করিযাছে মনেব দ্বন্দ । উপন্তাসের প্রা সমস্তট জডিযে আছে 

অরবিন্দের নিপীভিত হৃদযের বেদন।, ব্রজরাণীর 

ঈর্যদিগ্ধ ও বাৎসল্যব্যাকুল অন্তরের ক্ষুতা, 
মনোরমার শান্ত ধের্যযশীল পতিপ্রেমবিহ্বল হৃদযের গভীর আত্মপমর্পণের স্ব, 
অভিমানী ক্রেহবঞ্চিত অজিতের চিত্তবিক্ষোভ--সকল কিছু মিলিয1 কাহিনীকে 
অভিনবত্ব ও রোমান্টিকতা দান করিযাছে। উপন্যাসের রোমান্স সম্পূর্ণ 
মনস্তত্বমূলক | বাহিরের কোন কার্য-কারণ এখানে রোমান্সের গতিকে নিযস্ত্রিত 
করে নাই। 

“বাগ্দত্বা” উপন্যাসে অন্তরস্থিত রোমান্সের সহিত বাহিরের কাধ্য-কারণ 
যোগ দিযাছে। কমলা ও গৌরীর জীবন লইয| টব এক নিষ্ঠুর খেল! 
খেলিযাছে। গৌরীর জন্মবহস্য ও পিতৃনিরূপণ ব্যাপারে দৈবের রহস্যময 
প্রসাদ তাহার জীবনকে সম্পূর্ণতা দিযাছে। আবার শচীকান্তের হৃদযগর্ভস্থিত 
হিতাহিতজ্ঞানশৃন্ভ ন্যায-অন্যায-বিচারবোধরহিত প্রেম কমলার জীবনে 
নিদারুণ দৈবরূপে দেখ। দিধাছে। মণীশের বাগ্ত্ব! ও প্রণযমুগ্ধা কমলাকে সে 
ছলেবলে বিবাহ করিযাছে। এই নিদারুণ বিবাহ কমলার জীবনকে গভীর 
অন্ধকারের গর্ভে নিমজ্জিত করিযাছে। শেষ পর্য্যস্ত এই দৈবের খড়েগ শচীকাস্ত 
বলি হইযাছে। সমস্ত উপন্যাসের মধ্যে একটা শিহরণের শোত বহিযা যায। 
উমাকাস্ত ও মণীশের চরিত্রও অসাধারণ, বাস্তবজীবনের সহিত তাহাদের 
আদর্শবাদী জীবনের সহজ মিল থুঁজিয়া পাওয়া যাষ না৷ 


অনুবপা। দেবী 


২৭৮ বৈষ্ণব সাহিত্য ও আধুনিক যুগ সাহিত্য 


মন্ত্রশক্তি” উপন্যাসে বাস্তবের সহিত রোমান্সের অপূর্ধ্ সমন্বয় ঘটিয়াছে। 
এখানে লেখিকা! আমাদের সনাতন ধর্মের ভাবটির মধ্যে রোমান্সের ইন্দ্রজাল 
প্রবেশ করাইয়াছেন। কিশোরী বাণীর প্রাণের দেবতা গোপীনাথজীকে কেন্দ্র 
করিয়া উপন্যাসের ঘটনাগুলি আবর্তিত হইয়াছে । বাণী অন্থরকে বাধ্য হইয়। 
বিবাহ করিয়াছে । কিন্তু ধর্মের অন্ধ সংস্কার তাহাকে স্বামীর বিষয়ে উদাসীন 
পরস্ত বিদ্রোহী করিয়াছিল। কিন্ত যুগযুগান্তরের স্থৃতি-বিজড়িত মন্ত্রের শক্তি 
তাহার হৃদয়ে ধ্বনিত প্রতিধবনিত হইয়। তাহাকে স্বামীর প্রতি কর্তব্যসচেতন 
করিয়া তুলিয়াছে। অবশেষে অন্বরের মৃত্যুশয্যায তাহার অনুশোচনা! সকল 
অহঙ্কারকে চুর্ণ করিয়াছে । বাণীর মনোজগতের এই পরিববর্তন রোমান্টিক 
রাজ্যের আমদানী । উপন্যাসের শেষ দৃশ্যে একাগ্র সাধনাবলে মৃতকল্প স্বামীর 
পুনজীবন দানের সাধন! এবং বাণীর ধ্যানাবিষ্ট তন্মযমুত্তি তাহাকে অতিমানব 
আদর্শলোকে উন্নীত করিয়াছে । 

তারাশঙ্করের “কবি” উপন্তাসে যে রোমান্সের পরিচয় পাই, তাহার মূল 
বাঙ্গালার প্রাণসাধনার মুত্তিকায় প্রোথিত। যে রহন্ত বাঙ্গালী সাধককে 
তন্বের ভয়াল সাধন।য় প্রবৃত্ত করিয়াছে, আবার ইষ্টদেবীকে আপন সন্তানভাবে 
পাইয়াছে_ সেই রহস্তের সন্ধান এই উপন্তাসে আমর! পাই। নিতাই 
কবিয়াল দুর্দাস্ত খুনে ডাকাতের, ছেলে, আদিম বর্ধর বন্প্রকৃতি ডোমের ঘরে 
তাহার জন্ম; কিন্ত এই রক্তধারা তাহাকে চালিত 
করিল প্রেমের পথে । সে কবিত্বের প্রসাদ অর্জন 
করিয়াছিল কোন ট্দবের প্রসাদে ।* তাহার হৃদয়ে দেবতাকে সে অশ্ুভব 
করিল--প্রাণের পিপাসা মিটাইতে গে গায়ক কবিয়াল হইয়া! মানবসমাজে 
হৃদয়ের অমৃত বিলাইতে লাগিল । ঠাকুরঝিকে সে প্রাণ দিয়া ভালবাসিয়াছিল, 
কিন্ত তাহাকে গৃহচারিণীর কল্যাণব্রতে অক্ষু পন রাখিবার জন্য গৃহত্যাগ করিল । 

কবিয়াল হইয়! সে ঝুমুরদলের শ্বৈরিণী বসনকে ভালবাসিল । বসন দেহের 
বিনিময়ে, অর্থের বিনিময়ে হৃদয়কে হত্য। করিয়াছে । নিতাইয়ের প্রেমের স্পর্শে 
তাহার তৃষিত প্রাণ মুঠা মুঠ! অঞ্জলি ভরিয়! তাহাকে গ্রহণ করিতে চাহিয়াছে। 
কিন্ত অমৃতের আস্বাদ পূর্ণ গ্রহণ রুরিবার পূর্বেই মৃত্যু তাহাকে ছিনাইয়া লইয়া 
গেল । মৃত্যু ও প্রেমের দ্বন্দ বসনের জীবনে শেষকালে প্রবল হইয! উঠিয়া সমগ্র 
উপস্ভাসে একটি করুণ মধুর অথচ প্রেমদীপ্ত রোমান্টিক সুর বন্কৃত হইয়াছে । 

“কালিন্দী” উপন্তাসে কুদ্ধ দৈবশক্তির অঙ্গুলি-নিয়ন্ত্রণে পাত্রপাত্রীর জীবন; 


& তারাশঙ্কর 


বৈষ্ণব সাহিত্য ও আধুনিক যুগ সাহিত্য ২৭৯ 


চালিত হইযাছে। তরুণ জীবনে রামেশ্বর যে সাংঘাতিক ভূল করিয়াছিলেন 
তাহার প্রাযশ্চিত্ত্ সমগ্র জীবন ধরিয়া করিয়াছেন। রামেশ্বরের ব্যাধিকল্পন।, 
উন্মাদ জীবনেও সংস্কৃত কাহিনীকাব্যের আলোচন! ও আবৃত্তি সব কিছু মিলিয়া 
একট। অলৌকিক জগত স্ষ্টি করিযাছে। পত্বীহস্ত রামেশ্বরের রক্ত তাহার 
পুত্রদের দেহে প্রবাহিত । দেই রক্তই মহীন্দ্রকে দিয়া খুন করাইযাছে । অহীন্্রও 
বৈগ্লবিকতার রক্তাক্ত পথে ঝাপাইয! পড়িযাছে। 

কালিন্দীর চর নিযতির নিষ্ঠর ইঙ্জিতের মত চক্রবস্ত্রী পরিবারের জীবনে 
দুর্বিষহ অভিশাপ আনিযাছে। স্নেহব্যাকুল মাতৃহাদয সর্বনাশ! কালিন্দীর 
চরকে সকন অদৃষ্টের জন্য দাষী করিযাছে। কালিন্দীর চরের দিকে দৃষ্টি পভিলেই 
তাহার সুক্ম অঙ্ভূতিপূর্ণ হদ্য অজ্ঞাত ভযে শিহরিযা উঠিযাছে। মহীন্দ্রের 
পরিণামের দায়িত্ব এই চরেব । আবার এই চরবাসী সাওতালগণ মিঃ মুখাজ্জাঁর 
লৌহশ।সনে নিপীডিত হইযাছে। চর ইহাদের জীবনে সকল ছুর্ভোগ টানিয! 
আনিযাছে, পুনরায তাহাদিগকে মিঃ মুখাজ্জীব হস্তচালিত যন্ত্রের মতই পূর্বতন 
প্রুর সর্বনাশসাধনে নিধুক্ত করিযাছে। সমগ্র উপন্যাসের মধ্যে সাঙ্কেতিকতা 
ও রহস্তমযতার তস্তজাল বোন! হইযাছে। 

পঞ্চগ্রাম। ও গণদেবতা” উপন্তান বাস্তবপ্রধান, কিন্ত এখানেও 
রোমান্টিকতা তাহার মাযাদণ্ড স্পর্শ করাইযাছে। ন্যাষরত্ব মহাশযের চরিত্রে 
প্রাচীন ব্রাহ্মণ্য সভ্যতা মৃত্তি গ্রহণ করিযাছে। আধুনিক সংস্কারহীন সভ্যত। এবং 
প্রাচীন সভ্যতার সংঘর্ষে প্রাচীনকে স্থান ছাভিয়! দিতে হইযাছে। কিন্ত দেশের 
নাঙীর সহিত সংযোগহীন আধুনিক সভ্য তার বাণী-বহনকারী বিশ্বনাথও দেশের 
সহিত ঘনিষ্ঠ হইতে পারে নাই। একমাত্র দেবুই এই নাড়ীর সহিত সম্পর্ক 
রাখিযাছে বলিযা সে আপনজন হইয়াছে। বিলুর স্মৃতি, খোকন ও বিনুর 
বিচ্ছেদ তাহাকে ক্ষণে ক্ষণে আনমনা! করিষা তাহাব স্মৃতিবিভ্রম ঘটাইযাছে। 
গাছের আলো-আধারি ছাযায একবার হূর্গা ও একবার পদ্মকে সে বিলু বলিযা 
ভুল করিধাছে। অবশেষে গ্ায়রত্ব মহাশযের বাণী তাহার কর্মপথকে স্থনিষস্ত্িত 
করিযাছে। তারাশঙ্করের উপন্যাস ছুটিতে পল্লীসমাজের প্রাণশক্তি মুমূর্য, 
লক্ষ্য্র্$ আদর্শচ্যুত হইযা সমাজ কেবলমাত্র প্রাণধারণের গ্লানি বহন করিয়া পথ 
চলিতেছে । উপন্যাসের শেষে দেবুর কে ওপন্তাসিকের আশাবাদী কণ্ঠ ধ্বনিত 
হইয়াছে । তারাশঙ্করের ধ্যানদৃষ্টিতে বিমুঢ় সমাজের ভবিষ্যদ্‌ সার্থকতার পথের 
সাধন! ও সিদ্ধির বাণী ঘোষিত হইয়াছে। 


২৮০ বৈষ্ণব সাহিত্য ও আধুনিক যুগ সাহিত্য 


“আরোগ্য-নিকেতনঃ উপন্যাসের রোমা মনম্তত্বমূলক | ইহা সম্পুর্ণ বাস্তব 
পটভূমিকায় রচিত। খামের অসহায় দরিদ্র ব্যাধিজীর্ণ নরনারী লইযাই 
জীবর্নমশায়ের কারবার | জীবনে তিনি অর্থের প্রাচুর্য লাভ করেন নাই, মগ্তরী 
তাহাকে প্রতারণ! করিয়াছে, আতর বউয়ের বিষাক্ত বাক্যবাণে তাহার জীবন 
অতিষ্ঠ হইয়াছে, একমাত্র সন্তান ছুশ্চরিত্র এবং কদর্য্য ব্যাধিগ্রস্ত হইয়া মৃত্যুর 
গ্রাসে পড়িয়াছে। কিন্তু এ সকল সত্ত্বেও তাহার হৃদযের এশ্বধ্, আনন্দের 
ভাণ্ডার মুহূর্তের জন্য রুদ্ধ হয় নাই । তাহা সমভাবে বষিত হইয]| গিয়াছে । পিতৃ- 
পিতামহের মহাশয়ত্ব তিনি বহন করিয়া লইযা গেছেন । পরমানন্দ মাধবের 
চিন্তাই তাহাকে জীবনের দৈনন্দিন সুখছুঃখের উদ্ধ'লোকে উন্নীত করিযাছে। 
সেখানে প্রগ্ভোত ডাক্তারের বিদ্রপ, গ্রামবাসীর ব্যঙ্গ আতর বউধষের গঞ্জন! 
_ কিছুই তাহাকে ম্পর্শ করিতে পারে না। 

“রাধা” উপন্তাস অতীতের পটভূমিকায় রচিত। ইংরাজ শাসনের প্রাগ যুগে 
সমগ্র দেশ ব্যাপিয়। বেমন মাৎস্যন্তায বিরাজ করিতেছিল, ধর্মক্ষেত্রে তেমনই 
এক বিশৃঙ্খল চরম নীতিহীনতার--ধর্ম্বেরে নামে প্রবৃত্তি-মিটানর পাল 
চলিতেছিল। মাধবানন্দ ধর্মক্ষেত্র হইতে সমাজ ও জাতির জীবনের ব্যাধিকে 
উৎপাটিত করিতে গেলেন । অধ্যাত্ম সাধনার বহু উচ্চস্তরের অহ্ভূতি মাধবানন্দের 
জীবনকে রহস্যমণ্ডিত করে । কিন্তু অধ্যাত্ম জীবনের উচ্চতম অনুভূতি লাভ 
করিয়াও তিনি ধর্শের নিগুঢ় রহস্যকে বাদ দিতে চাহিলেন। প্রক্কতিহীন পুরুষ 
জড়; শক্তি বিনা তিনি সম্পূর্ণ নিক্ষিয | সেই পরমপুরুষকে তিনি প্রন্কৃতি সান্নিধ্য 
হইতে মুক্ত করিতে চাহিলেন। 

মহাপ্রভুর প্রেমধর্ম বিকৃত হইয়! জনচিত্তকে ক্রমেই দুর্বল করিতেছিল। 
মাধবানন্দ ধর্মকে সংস্কার করিতে যাইয়া তাহার যুলকেই উচ্ছেদ করিয| 
বসিলেন। কুষ্ণপ্রিয়। এবং মোহিনীকে তিনি অন্তর হইতে ঘ্বণ! করিযাছেন। কিন্ত 
রাধার অপমান কৃষ্ণপ্রিয়ার রসিক আত্মাপুরুষকে ক্ষুব্ধ করিয়াছে । প্রত্যাখ্যাত 
মোহিনী প্রেমে সর্বজয়ী হুইয়াছে-_কামনা-সমুদ্রের ক্ষুব্ধ উত্তাল তরঙ্গ স্সিগ্ধ শাস্ত 
রূপ ধারণ করিয়াছে । ঘটনাবিপর্ষ্যয়ের মাধ্যমে তাহার দীর্ঘ বিরহপ্রতীক্ষার 
অবসানে মাধবানন্দের সঙ্গে তাহার মিলন ঘটিয়াছে। মাধবানন্দের শোচনীয় 
দেহাবসানের সঙ্গে সঙ্গে তাহারও ইচ্ছামৃত্যু ঘটিয়াছে। 

উপন্তাসের আছ্যোপাস্ত অতীত রহস্যের ভাণ্ডার-গৃহের এখ্বর্যযের দ্বার মুক্ত 
করিতে সাহায্য করিয়াছে। সে যুগের পরকীয়া সাধনের গুঢ় রহস্য, ধর্থের নামে 
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প্রবৃত্তির সেবা, কৃষ্ণপ্রিয়ার উন্মাদন1, তাহার দৈহিক কামনার সহিত সহজাত 
প্রেমের গঙ্গাযমুনা সঙ্গম, আত্মহত্য!, মাধবানন্দের অধ্যাক্স অস্থভূতি, মোহিনীর 
প্রেমিকা মূর্তি এবং জীবন বিসর্জন-__-সমস্তই এক অপূর্ব রহস্যমণ্ডিত 
অনাবিষ্কত জগতের কথ৷ শুনাইযাছে। বৈষ্ণব ধর্ম এবং সংস্কার একটি বিচিত্র 
রহস্যজগত হইতে আবিভূর্তি। তাহারই একটি ধারাকে তারাশঙ্কর উপন্যানের 
মধ্যে একটি পরিপূর্ণ বিচিত্র রহপ্যময রূপ দিযাছেন। 

বিভূতিভূষণের “পথের পাচালী” একটি অপুর্ব উপন্ত।স । এখানে সমস্যা 
কণ্টক নাই,মনস্তত্বের কচ.কচি নাই-__ইহা! একটি কাব্যোপন্ম | বাঙ্গালীর চির- 
অনার ত, অবজ্ঞাত পল্লীজীবনের হুচ্ছাতিতুচ্ছ উপকরণ ভাট, থেটু, আশ-শেওডার 
বন কবির সহাস্থভূৃতির পরিনিষেকে স্বর্গের নন্দনকানন হইয| উঠ্ভিযাছে | চেই 
স্র্গরাজ্যে বিচরণশীল দেবশিশু অপুকে লইযা এই কাহিনী গডিযা উঠিযাছে | 
তাহার স্বপ্নমদিব বিশ্বের বিস্মঘভর। ছুই চোখে অনন্থ 
অসীম দ্ূপজগত তাহার রহস্যের দ্বার মুক্ত করিয। 
দিযাছে। এখানে কল্পন।র অসামান্য ত নাই--মতি সাধারণ নিত্য বস্তু অ'ত 
সাধারণ বর্ণনার মধ্য দিযাই অসাধারণ হইয| উঠিয়াছে। ইহাই লোকোত্তর 
কবি-প্রতিভার লক্ষণ । কবিব ভাবচিত্তা এই উপন্যাসে একটি রসমুর্তি ধারণ 
করিয়াছে । জগৎ ও জীবন সন্ধে কবির রমোপলব্ধি অতি সহজ কথায বণ্তি 
হইয়াছে । 

পথের পাচালী” ও “অপরাজিত” এই ছুইখানি উপন্থাসে অপুর কল্পনা প্রবণ 
অধ্যাত্মদৃষ্টিসম্পন্ন জীবনের ক্রমাতিব্যক্তি পরিস্ফুট হইযাছে | রামাযণ মহাভারতের 
অতীত শোর্য্যবীর্য্যের কাহিনী অপুর শিশুচিত্তকে দোল! দ্িযাছে। নিশ্চিন্তপুরেব 
ঘন লতাগুল্চ্ছাযামণ্ডিত জীবনে সে দূর অতীতকে অবলোকন করিষ! তাহার 
রহস্যসাগরে অবগাহন করিয়াছে । অপুর কাশী ও কলিকাতার জীবন 
দারিদ্র্যপিষ্ট হইফাও মাধুর্য হারায নাই । মা ও অপর্ণার মৃত্যু, লীলার বিবাহ 
তাহাকে সংমারের মোহবন্ধন হইতে চিরভরে মুক্তি দিযা প্রক্তর ক্রোডে 
পুনঃপ্রতিষ্ঠিত করিযাছে। দিল্লী ও মধ্যপ্রদেশের বিজন অরণ্য অপুর অসীম 
রূপের দৃষ্টি খু'লয| দিয়াছে । অরশ্যের নিভৃত বাণা তাহার হৃদ্ষে প্রবেশ 
করিয়াছে। নিশ্চিম্তপুরের সঙ্কীর্ণ গ্রাম্যজীবলে অপু ফিরিযা আসিল । এইখানেই 
সে অস্তরে অমীমকে অন্কভব করিয়াছে । 

প্যে দিব্যদৃষ্টি জগতের বহিরাবরণ ভেদ করিয়া তাহার মর্মতলস্থ গভীর 


বিভুতি ভুষণ 
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রহস্য-সক্কেতটি শ্বচ্ছ করিয়া ধরে, জীবনের সমস্ত বিচ্ছিন্ন খণ্ড প্রকাশকে 
এক্যস্থত্রে গ্রথিত করিয়। যুগযুগাস্তর-ব্যাপী অশেষ পরিবর্তনের মধ্যে জীবন- 
ধারায় অনস্তঃ; অক্ষু্ পারম্পর্য্য আবিফ্ফার করে, পৃথিবীকে হৃ্র্য-চন্দ্র-গ্রহ- 
নক্ষত্রাদির জটিল কক্ষাবর্তনের অস্তভুক্ত করিয়৷ দেখে ও জন্ম-মৃত্যুর সীমারেখা 
অতিক্রম করিয়া প্রসারিত জীবনের অনীম, উদার সম্ভাবনায় নিবিড়, সংশয়- 
লেশহীন আনন্দ অহ্ভব করে, তাহাই তাহার প্রিয়সস্তানকে নিশ্চিস্তপুরের 
পরম উপহার |” (ক্রীকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় ) 

প্রবোধ সান্ন্যাল আধুনিক যুগের অতি বাশুববাদী ওপন্তাসিক। তাহার 
উপন্তাসের তীক্ষ বিদ্রপ, প্রেমের বিশ্লেষণ অতি- 
বাস্তব। কিন্ত এই তীক্ষ বাস্তবতাকে অতিক্রম 
করিয়া! রোমান্টিক প্রেমের ঝাশী বাজিয়াছে। 

'আকাবীক1” উপন্যাসের মীনাক্ষী ও কষ্কর সামাজিক মাপকাঠিতে অস্পৃশ্থ, 
কিন্ত তাহাদের প্রেমে তাহার! খাদ মেশায় নাই । বিবাহের বন্ধন নাই, জৈবিক 
কামনার সকল সংস্কার মুক্ত বন্ধনহার। মুক্তবেণা পার্বত্য নিঝরিণীর হ্যায 
ছুটিয়াছে অনন্তের প্রেম অভিসারে । এই অনন্ত রহসাময় প্রেমের অভিসার 
চিররহস্যময়ী শ্রীমতীর প্রেমকে স্মরণ করাইযাছে। এই প্রেমের স্থরে সমস্ত 
উপন্যাসটি দেদীপ্যমান হইয়া! উঠিয়াছে। ইহার! ছুইজন। পরস্পরকে লইয়াই 
মন্ত্র; সংসার সহত্র বাধার পর্বত তাহাদের সম্মুখে উপস্থাপিত করিয়াছে, কিন্ক 
এই বাধ! তাহাদের প্রেমক্রোতকে দ্বিগুণ বেগে প্রবাহিত করিয়াছে । প্রেমের 
এক বিচিত্র রহস্যময় আলেখ্য সমগ্র উপন্যাসের পটভূমিতে চিন্তিত হইয়াছে । 

শ্যামলী; উপন্তাসেও এই প্রেম রহস্তের মূলে রসসিঞ্চন করিয়াছে। 
দেহব্যবসায়িনীর দলে শ্যামলার কে দরদভর। কীর্তন, তাহার ভাবোন্মাদিনী 
রূপ প্রথম আবির্ভাবের সঙ্গে সঙ্গেই কীটদ্ কুন্তমকে মনে পড়াইয়। দিয়াছে । 
স্বধাংশুর স্সিগ্ধ কল্যাণময় দৃষ্টির আলো! উচ্চতর প্রেমের জগতে পথত্রাস্ত! 
শ্যামলীকে বারবার পথ দেখাইয়! লইয়! গিয়াছে । সুধাংশুর হাত ধরিয়া সে 
কুৎসিত কামনার বীভৎস রাজ্য হইতে পরিত্রাণ পাইয়া বিশ্বজগতের বিশাল 
উদার মুক্ত নীলাকাশের তলে নিশ্বাস লইয়াছে । বিনয়ের আত্মঘাতী প্রেমের 
মোহমুক্তির ঘোর কাটিয়াছে__স্ধাংশু নরদেহে শ্যামলীর নিকট প্রাণের ঠাকুর 
হইয়াছে । পদ্মাবতীর সহিত প্রচ্ছন্ন আলাপে শ্যামলীর প্রাণের এই গোপন 
পূজার রহস্তটি প্রকাশ পাইয়াছে। এই উপন্যাসে প্রেমের বিচিত্র শক্তির 


গপ্রবোধ সান্যাল 
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লীলাবিলাপ দেখি-__প্রেম অসাধ্য সাধন করিয়াছে, অন্ত নীচস্তরের অধিবাসিনীকে 
জগদ্ধিতাষ আন্নেৎসর্গ করাইযাছে। শ্যামলী পরিপুর্ণণ রোমান্টিক নায়িক।। 
সে প্রেমের জন্ত কুল, গৃহঃ সমাজ, ধর্ম ছাড়িযা'ছল । কিন্য সকল গ্নানির মধ্যে 
বাস করিযাও সে তাহার প্রাণের ঠাকুরকে ধরিধাছিল। তাই তাহার ঠাকুরও 
তাহাকে সর্বনাশের গঞ্বরে লামিতে দেন নাই । সুধাংশুব সন্ধানী দৃষ্টি তাহাকে 
আবিষ্কার করিযাছে। উপন্তাসের শেবলাগে সে বৈবাগিনী, সংসারের ছুঃদা 
জীবেব মেবাধ কল্যাণমধী লক্মারূপে আত্নিযোগ করিযাছে। 

বনঞুলের উপন্থান বিশ্লেষণমূনক- জভপ্রক্র্তি উপন্ভাসের মধ্যে প্রাধান্ত 
ল[ভ কনিযাছে। উপ্ন্তামেব মধ্যে কোন কোন 
ক্ষেত্রে রন!বেশ স্ষ্টি ভন নাই-স্বাতন্থ্য ঘোব৭। 
উগ্রতব হইয! উঠিযাচ্ছে। কিন্ত বনফুলেব কষেকটি উপন্তাস নিছক বিশ্রেষণ- 
মূলক না হইযা রহস্তমণ্ডিত এবং কবিবল্পনাব বমে সিক্ত হইযাচ্ছে। 

“রাত্রি” উপন্তাসে প্রকৃতি জডহ মাত বণিত হয নাই । এখানে প্রকৃতি 
এবং মাহষ যেন মিলি এক হহযা গিযাছে। সমগ্র উপন্াসে রস ও রপের পূর্ণ 
পরিণতি ঘটটযাছে। উপন্তাসের ভাঙা সম্পূর্ণ কাব্যোচিত_যেন ঝডের বেগে 
উদ্ডিষ। চশিযাছে। রা।ত্র চরিত্র প্রকৃচিব মতই নিস্তক, প্রকৃতির মতই কখনও 
বা উন্মন্ত ঝডের আবেগে আন্দোলিত হয। রাত্রর ভন্মকাহিনীর মধ্যেই এই 
রহস্তের বীজ নিহিত । মাতার অবিমুধ্যকারিতা এবং উগ্র ক।দনার ক্ষুধা নিজের 
সম্তানকেই আঘাত করিয়াছে । স্বর্ণেন্দ পাপের প্রায/শ্তত্বে নিজেকে দগ্ধ 
করিযাছে। জ্যোতি্ম্য এবং রাত্রি সহোদরক্তাত হইযাও মাতার পাপের 
ফলতোগ করিযাছে। অস্বাভাবিক অবস্থাসম্ক১ রা'ত্রকে গৃহত্যাগ করাইষাছে। 
কাহিনীবৈচিত্র্যেব সহিত বর্ণন। মিলিযা উপন্তামখানিকে পুবাপুরি রোমান্টিক 
করিষাছে । উপন্যাসখানি অগ্যোপাস্ত পাঠে দেহমন শিহরিযা উঠে। 

বুদ্ধদেব বন্ুর উপন্যাস অনেকখানি গীতিকাব্যধন্্ী। তাহার উপন্যাসে 
মনস্তত্ব বিশ্লেষণ অপেক্ষা কাব্যোচ্ছাস প্রাধান্য পাইযাছে। এতিথিভোর” 
উপগ্য(সখানিতে অতিবান্তব ঘটনাপুঞ্জকে রোমান্টিকতাব উত্তাপে গলাইযা 
লইমাছেন। প্রেমেব ঠৈদ্য“£তক আলোকে স্বাতী ও 
সত্যেনের জীবন দীপ্ত হইয। উঠিযাছে। স্বাতীর 
সুক্ষ অন্ুভূতিসম্পন্ন হৃদয শুভ্র ও মজুমদারকে প্রত্যাখ্যান করিযাছে। তাহার 
কল্পনাবিলাসী কাব্যধন্্রী মন আশ্রষ খুঁজিয়া বেডাইযাছে, অবশেষে সত্যেনের 


বনফুল 


বুদ্ধদেব বহু 
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হৃদয়ে সে তাহার উপযুক্ত নীড় রচন! করিয়াছে । উন্মুক্ত নীলাকাশে জাগতিক 
প্রাপ্তির বন্ধনমুক্ত দুই মুক্ত আত্মার বিহার ঘটিয়াছে। তাহাদের মিলনও আশা 
করা যায় পরিপূর্ণ ও সার্থক হইয়াছে । পরস্পর পরম্পরের মনোধর্ম্ম বুঝিয়াছে। 
কাব্যচষ্চাই ধীরে ধীরে দুইটি সমপ্রাণ হৃদয়কে একটি স্বর্ণস্ত্রে বাঁধিয়। 
দিয়াছে । 

“কালোহাওয়। উপন্তাসের রোমান্স বহির্জগত হইতে আমদানী করিতে 
হইয়াছে। অবশ্ত ইহার পরিণতির কারণ পাত্রপাত্রীর মন্ম্মূলেই খু'ঁজিতে হইবে । 
হৈমস্তীর অস্বাভাবিক জেদ এবং স্বার্থপরায়ণতার পরিণাম ক্রমেই সাংঘাতিক 
হইয়া উঠিয়াছে। অরিন্দমের হত্যা এবং হৈমস্তীর উন্মাদগ্রস্ততা অকস্মাৎ 
ঘটটয়া গিয়া কাহিনীর মধ্যে রোমান্টিকতার শিহরণ আনিয়। দিযাছে। 
আকস্মিকভাবে কি ঘটিযা গেল বুঝিবার জন্য পাঠকচিত্বকে লেখক প্রস্তত 
থাকিতে দেন নাই । ধর্মের অন্তরালে মা মহামায়ার গ্রাসে সমগ্র সংসারটির 
ধবংসপ্রাপ্তি পাঠকচিত্তে বিভীষিকার স্থপ্টি করে। মাকড়মার মতো জাল পাতিয়! 
সে শিকারকে সন্মোহিত করে এবং অল্পে অল্পে তাহাকে নিঃশেষ করে । মিলি 
এবং উজ্জ্বল! উভযেই এক অস্বাভাবিক ভাবের পরিমণ্ডলের অন্তর্গত হৃইয! 
রক্তমাংসের ছ্োয়ার অতীত হইয়াছে । একমাত্র বুলি এই বিভীষিকাময় পরিবেশ, 
ম! মহামায়ার ক্ষুধার্ত গ্রাসের মুখু হইতে পলাইয়াছে। রক্তাক্ত পিতৃদেহ, 
নিব্বিকার মিলি ও উন্মাদ্দিনী মা! তাহাকে কঠোর বাস্তবের প্রতি সচেতন 
করিয়াছে । প্রেমের যে ঘোর তাহার চক্ষে লাগিযাছিল তাহাই তাহাকে রক্ষা 
করিয়াছে । 

অচিস্ত্যকুমারের “যায যদি যাক” রোমান্টিকধন্দ্ী কাব্যোপন্তাম । সুধীনের 
প্রেমকে অবজ্ঞ। করিয! সেবা বারিধির কামনার কুণ্ডে দেহকে অশুচি করিযাছে । 
কিন্ত সুধীনের মৃত্যুপ্জয়ী পরম ক্ষমাশীল প্রেম সেবাকে 
সকল গ্লানি ও অপমান হইতে উদ্ধার করিয়। জীবনে 
প্রতিঠিত করিয়াছে । সেবার প্রত্যাবর্তনকে সে গভীর স্সেহে গ্রহণ করিয়াছে-__ 
তাহার সকল বেদনার বিষ নীলকণ্ঠের মত গ্রহণ করিয়াছে । সেবাকে গ্রহণের 
মূল্যশ্বর্ূপ সে বারিধির প্রতিহিংসানলে তিলে তিলে মৃত্যুকে বরণ করিয়াছে। 
সেবাও তাহার প্রেমের মূল্য মৃত্যুর মঙ্গে মুখোমুখি দ্ড়াইয়! দিয়াছে । কিন্ত 
গ্রন্থের শেষে লেখক এই রোমান্টিক স্ুরটি বজায় রাখেন নাই । ঘটনার অতি- 
বাস্তবতা-_সেবা! ও স্ুবীনের বিচ্ছেদ_মৃত্যুজয়ী প্রেমের পরাজয় ঘটাইয়া- 


অচিস্তাকুমার সেনগুপ্ত 
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পাঠক চক্ষে উপন্তাসটি লোকোত্বর হইয়া উঠিতে পারে নাই। 

“অনন্যা” উপন্যাসে বীথিকে কৈশোর জীবনের প্রারভ্কালেই স্বাধীন জীবনের 
মূল্য স্ঘন্ধে পিতামাত। সচেতন করিয়া দেন। তাহার কিশোর ও তরুণ চিত্তে 
একটা! মহত্তর বৃহত্তর সার্থক জীবন রূপায়নের স্বপ্ন ও পিপাসা ছিল। কিন্ত 
সেই রোমান্টিক স্বপ্ন, বাস্তবের বন অভিজ্ঞতা ভাঙ্গিয়! দিয়! প্রখর মধ্যাহলোকে 
তাহাকে দাড় করাইয়া দিল। পিতামাতার স্বার্থপরতা ক্রমেই তাহাকে অনি 
নাধারণ গতাহ্ুগতিক অর্থোপাজ্জনের যন্ত্রে পরিণত করিয়াছে । তাহার আত্মা 
পুরুষ এই বাধ্যতামূলক দায়ের নাগপাশ হইতে মুক্তির জন্ত আর্তনাদ করিয়াছে, 
অন্যদিকে কর্তব্যের দ্বন্দ্ব তাহাকে বাধা দিয়াছে । সমরেশের প্রেমকে দে 
নিশ্মমভাবে ঝাড়িয়। ফেলিতে চাহিযাছে। সমরেশের আকর্ষণকে সে অজগরের 
সন্মোহিনী শক্তি ভাবিয়াছে। একমাত্র টুটর স্বচ্ছ দৃষ্টি এবং হরেনের স্বার্থপরতা 
তাহাকে সত্যদৃষ্টির আবরণ উন্মোচনে সহাযতা করিরাছে। দাষিত্বজ্ঞানহীন 
পিতামাতার কবল হইতে আত্মরক্ষার তাগিদ অবশেবে তাহ!কে পলাধনে বাক 
করিযাছে। গ্রন্থের “শবভাগে বীথি পরিপুর্ণ রোমান্টিক নাধিকা__-তাহার 
ঈপ্সিতের উদ্দেশ্যে অভিসারে যাত্রা করিযাছে। 

“'আসমুদ্র” উপন্তাসে অতীন্দ্রিষ রহস্তমষতার সুর সমস্ত ক্ষণ ধবনিত হইয়াছে । 
ভাষা, বর্ণনাভঙ্গী, জীবন সমালোচনা--সকল কিছুর মধ্যে একট! সাঙ্কেতিকতা 
ফুটিযা! উঠিয়াছে। উপন্তাসের মধ্যে কবিত্বপ্রাবান্ত বস্তকে **) দিবার চেষ্টা 
করিযাছে। সৌম্য ও বনানীর রহম্ময় সম্বন্ধ সাধারণ বস্তজগতের মাপকাঠি 
দিঘ| ব্যাখ্য! হয না। সৌম্য ও বনানীর আলাপের মধ্যে মানবের চিরস্তন 
আমন্নার তৃষ্ণা রূপ পাইযাছে। বনানী পুরাপুরি রহস্ময়ী_-তাহার পূর্ণ পরিচয 
_ তাহার আশা আকাজ্ষার কোন সংবাদই “লখক আমাদের দেন না । সৌমোর 
চরিত্রও স্বপ্নবিধুর | উপগ্াসের মধ্যে একমাত্র শিপ্রা! তাহার ঈর্ধ্যা দ্বে লইযা 
বাস্তব হইয়াছে । সেসৌম্য ও বনানীর সম্বন্ধকে ঈষ্যাকুল দৃষ্টিতে দেখিযাছে 
এবং সন্দেহের অগ্রিতে নিজ্জে এবং সৌম্যকেও দগ্ধ করিয়াছে । কেন্ত গ্রন্থের শে 
তাহার অন্তরে মহত্তর প্রেম জাগিয়া উঠিযাছে। সে সৌম্যকে বনানীর হাতে 
দিবার প্রস্তাব করিয়াছে । সে-ও সৌম্য এবং বনানীণ পদাহ্ছনরণ করিষা 
রোমান্টিক নাধিকা হইয়1 উঠিয়াছে। 

“কাক জ্যোৎস্সা” উপন্থান অনেকখানি উদ্ভট । এখানে পাত্রপাতী মকলেই 
অতি রোমান্টিক। সুধী নমিতাকে লইয়! সুখী হয নাই। কিন্ত তাহার 
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আকণ্মিক মৃত্যু নমিতার জীবনে ওলটপালট আনিয়াছে। অজয় ও প্রদীপ 
উভয়েই নমিতাকে ব্যর্থ জীবনকে সার্থক করিতে এবং সমাজবন্ধনকে ছিন্ন 
করিয়া পথে নামিয়! আসিতে আহ্বান করিয়াছে । ধূমকেতুর মতই তাহ! 
নমিতার জীবনে উপযুপরি আঘাত হানিয়াছে। কিন্ত নমিতা গৃহত্যাগ করিলে 
কেহই তখন তাহার সঙ্গী হইতে অগ্রসর হয নাই । উপন্াসখানি আগাগোড। 
অস্বাভাবিক এবং কল্পনাসর্বাস্ব হইয়াছে । 

মাণিক বন্দ্যোপাধ্যাযের উপন্তাসের প্রধান ক্রট অসংলগ্নতা । তাহার 
উপন্তাসগুলি তাই লোকোত্তর রস স্থজন না করিযা অতি রোমান্টিক হইয়াছে । 

'পুতুল নাচের ইতিকথ!”্য গ্রাম্যজীবনের খণ্ডাংশ 
চিত্রত হইযাছে, কিন্তু এখানে একট অপরিচযের 
ুস্ম আবরণ রহিয! গিয়াছে । শশীর জাবনের সমস্তাগুলিও অনেকটা অসংলগ্ন । 
এই সমস্তাগুলি তাহার জীবনের অন্তর্দেণশকে আলোডিত কবে নাই-কদ্ধাক।শে 
লঘু মেঘখণ্ডের মত ভাগিয। বেড়াইযাছে । কুন্ুদের সভিত তাহার সম্বন্ধ রহস্তময 
রহিয়। গিয়াছে । উরি প্রেমকে গে অবহেলা কর্যাছে । কুসুমের গহশ্যাগে 
তাহার মন বেরনার্ত হইয়াছে কিন্ত ইহার কোন সুদূব প্রভাব পড়ে 
নাই। 

বিন্দুর দাম্পত্য জীবনও অশ্বাভাবিক। স্বামী হাভাকে গণিকার মত 
ব্যবহার করিযাছে । ইহার ফলে বিদ্দুব মনোনুত্তি এক অস্বাভাবিক উত্তেজি 
অবস্থায় রহিয়। গিয়াছে । তাহার দেন পরিণতি সঙ্গষ্ধে লখক রহস্তমব ভাবে 
নির্বাক রহিযাছেন, কিন্ত একট! বাঁতৎ্ম পরিণহির ইচ্গিচ আমাদের চিত্তে 
শিহরণ সঞ্চার করে। 

কুমুদধ ও মতির যাযাবর দাম্পত্য জীবনও বিচিত্র । এখানে উভয়ে যেন 

পথ বেঁধে দ্রিল বন্ধনহীন গ্রন্থি 

আমর] ছবজনে চলতি হাওয়ার পন্থি |: 
এই নীতিকেই স্মরণ করিয়াছে । ইহাদের রোমা ণ্টক জীবনযাত্র! উপন্াসটিকে 
অভিনবত্ব দান করিয়াছে । 

“দিবারাত্রির কাব্য উপন্থাসে চিন্তার অসংলগ্ণতা, ভাবাতুরতা, অতি 
রোমা্টিকতা৷ এবং অবাস্তবতার মিলন ঘটয়াছে। গল্পের পাত্র পাত্রী সকলেই 
সুক্ষ সাক্কেতিক আচ্ছাদনের অন্তরালে অবস্থান করিয়াছে-_রক্তমাংসের মাস্থষের 
প্রাণের উত্তাপ সেখানে পাওয়া যায় না। কুণ্রিয় হেরম্বকে চাহিয়াছে কিন্ত 


মাণিক বন্দ্যোপাধ্যায় 
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হেরম্ব তাহাকে প্রত্যাখ্যান করিযাছে। অনাথ ও মালতীর বিকৃত জীবনের 
মধ্যেই আনন্দের স্সি্ধ সৌন্দর্য্য বিকশিত হইযাছে। সে হেরগর নিকট আত্ম 
সমর্পণ করিষাছে, কিন্ত হেরঘ্ব তাহাকে পুরাপুরি গ্রহণ করিতে পারে নাই। 
স্থপ্রিয়া তাহাকে নীভেন মাযায হাচ্ছানি দিযাছে। আনন্দ তাহার আদর্শ- 
লোকের প্রেম লইব। হেরম্বের পার্খ ভইনে সরিষা! গিষাছে। চন্দ্রকলানুতন্য 
আনন্দের উন্মাদনত্য এবং অগ্নিকুণ্ডে দেহাবসান রূহস্তময এবং সাঙ্কেতিক ব্যগুনা 
আনিযাছে। হেরম্ব স্থপ্রিযাকেও গ্রহণ করিতে পারে নাই | ছুই প্রেদের দ্বল্দে 
উদ্ভ্রান্ত হইয1 ঘৃরিযাছে। অশোক ও স্প্রিয়ার ভযাবহ দাম্পত্য জীবন__ 
অশোকের স্প্রিযাকে হত্যার চেষ্টা, হেরছের স্ত্রার আত্মহ্যা__সণন্তই 
গাঙ্ষেতিক প্রেমবাজ্যের ববনিকাব পশ্চাতে ভযাবহ পাশনিক নিঠুর জীঙ্নেল 
ইঙ্গিত দিয়াছে। 

সঞ্জয ভট্টাচার্যের “বুন্ত” ঠপলাদে অন্ত আধুনিক হুগের “প্রেমের তৃপ্তি 
এবং যৌনবোপ বিশ্লেধি 5 ভইযাছে-কিস্তক লেখক প্রেমের চির পুরা হল কেন্ছে 
আনিঘা বৃন্তটি সম্পূর্ণ কবিযাছেন। উপন্ধামের তান 
কাব্যাক্ক-_€কন্দ্বিন্দটিও প্রেমের রহস্তময ভাব । 
সতীর অতি পরিচিত দৈনক্ষিন সম্পর্ক প্ভাহাব চিত্ত একটি সহজাত বিভৃ্ণ! 
জন্মাইযা দেয। সতী ও সত্যবানেব প্রেম নানা পারিবারিক ও সামাকিক 
বাধাকে ঠেলিযা সার্থক হইবা উঠে। কিন্ত সত্যবানের অ আধুনিক চিত্ত 
প্রেমের নব বৈচিত্র্য অন্বেষণে মানসীর উদ্দেশ্যে অতিসারে যাত্রা করিষাছে। 
বন।নীর মধ্যে সে তাহার তৃণ্ুকে অঙন্গেঘণ করিযাছে । পুরী হইতে বনানীর 
রহস্তময প্রত্যাবর্তন এবং সতীব অহ্পস্তিতিতে বনানীব সাহচর্য সত্যবানকে 
'ক্ষণসঙ্গদানের আকাজ্জা মিটাইযাছে। কিন্ত বনানীর চিত্তও শিশির ও 
সন্যবান__ছই আকর্ষণে ছুলিযাছে। সত্যবানের নিকট হইতে ফিরিযা গিযা ০ 
পুনরাম শিশিরের উত্তাপহীন কর্মনঙ্জিনী হইযাছে। সতাবানও সর চির- 
পুরাতন প্রেমের কেন্দ্রবিন্দুতে ফিরিযা আমিযা বিশ্রাম লইফাছে। সী ও 
সত্যবানের বোটানিক্যাল গার্ডেনের সহবাস, স্বরমার সাহা জীবনব্যাপী তৃপ্তির 
অধ্বেষণ ও ব্যর্থতার কারুণ্য, বনানী ও সত্যবানেৰ মিলন প্রভৃতি বর্ণনার যধ্যে 
কবিত্ব শক্তি ও রোমান্টিকতার পরিচষ লিপিবদ্ধ হইযা! আছে। 

গোপাল হালদারের «একদা উপন্থাসে সুদূর আদর্শবাদের জন্ক জীবনে সকল 
দুর্গাতি ও ছুঃখকে বরণ করিবার ইতিহাস আছে । মণাঁশ, সুনীল, অসিত-_. 
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ইহার সকলেই বর্তমানের গণ্ডতীকে অতিক্রম করিয়া ভবিষ্যতের জন্য জীবনকে 
উৎসর্গ করিয়াছে। শৈলেন ও সাতকড়ির মত 
নিস্তরঙ্গ জীবিকার্জনের যন্ত্রমাত্র হইয়া নিব্বিচারে 
জীবনকে কাটাইয়। দিতে পারে নাই । একটা বৃহত্বর মহত্তর জীবন প্রতিষ্ঠার 
স্বপ্ন দৈনন্দিন সকল তুচ্ছতার প্রয়োজনকে অতিক্রম করিয়! গিয়াছে । নবযুগের 
আবির্ভাবকে মঙ্গল শঙ্খ বাজাইয়! বিপ্রবীর দল বজকণ্টে আহ্বান জানাইয়াছে-_ 
ইহার জন্ত যেকোন মূল্য দিতে তাহার! প্রস্তত। নিত্য দিনযাপনের গ্লানি 
তাহারা সহিতে পারে নাই । বিরাট বিশ্বের সহিত জীবনের ঘনিষ্ঠ সংযোগ 
স্থাপন এবং সেই মিলনের আনন্দমময অন্নুভূতি অজিতের সত্তাকে বিকশিত 
করিয়াছে । 

বৈপ্লবিক আন্দোলনে বিচিত্র দার্শনিক সহনশীলতার গভীর বিশ্লেষণ ও 
পরিচয় এই উপন্যাসে আছে। বিপ্লবীর অন্তরে সংশযক্ষুন্ধ জিজ্ঞাসা বারবার 
আবর্তিত হইয়াছে । যে মহৎ আদর্শের মঙ্গলপ্রলিপ হস্তে লইষা বিপ্রবীর দল 
চলিয়াছে__তাহার তৈলনিষেক রক্ত দ্বার কি সাধিত হইবে? ধ্বংসের লীলার 
মধ্যে স্থষ্টির নবীন বীজ উত্তপ্ত হইয়। ঝরিয! ঘাইতে পারে । বিপ্রবীর অন্তরের 
চিন্তা এবং আদর্শের দ্বন্দ অতি সুন্দরভাবে লোকোত্তর রসে উপন্ভাসের মধ্যে 
প্রতিষ্ঠিত হইযাছে। 

“ডাক দিযে যাই” উপন্য।সে নবৈন্দ্ ঘোষ বর্তমান জীবনের ছুঃখ-ছুর্দশা, 
মান্ধষের লোভ ও কামনার অগ্নিতে অসহায় মানুষের বলি জলস্ত অক্ষরে বর্ণনা 
করিষাছেন। কাহিনী সম্পূর্ণ বাস্তবাহ্থগ । কিন্ত লেখক উপন্তাসকে মানুনের 

এই অপমানের মধ্যেই বিসঙ্ঞন দেন নাই। 

উপন্যাসের মধ্যে তিনি মানুষের মহত্তর আকাজ্ফাকে 
রূপ দিয়াছেন। এই আকাজ্ষাই উপন্তাসে রোমান্টিক রূপ দ্যাছে। তপন 
ভবিষ্যদ্ পৃথিবী, বৃহত্তর মহত্তর পুথিবীর স্বপ্ন দেখিযাছে। সে কবি--তাহার 
শিল্প দিবা সে পৃথিবীর মাহ্থবকে সঙ্খীর্ণ জীবনের স্বার্থলোভকে ঝাড়িযা ফেলিষ! 
দিবার প্রেরণা যোগাইয়াছে। দারিদ্র্যের উবর মরুপ্রাস্তরে তাহার জীবন 
জলিয়! ছাই হইয়াছে-_কিন্ত তাহার আমৃত্যু সংগ্রান দিলীপকে স্বপ্রাবেশ হইতে 
ঠেলিয়] তুলিয়াছে। প্রমথ এই মহত্তর আদর্শের জন্যই জীবনের স্ুখশাস্তিকে 
পরিহার করিয়া বেদনার বন্ধুর পথে ছুটিয়! বেড়াইযাছে, শেখর প্রাণ দিয়াছে । 
কল্যাণী এই বৃহত্তর মহত্বর জীবনের স্বপ্নকে সার্থক করার ব্রত দিলীপকে 


গোপাল হালদার 
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দিয়াছে । কল্যাণীর অন্তরে পরব বিশ্বাস চির অচঞ্চল দীপশিখার মতই জলিতেছে 
- ছুঃখনিশার অবসানে পূর্ববাকাশে নবারুণোদয় ঘটিবেই। 

গৌরীশঙ্কর ভট্টাচার্য্যের “ইস্পাতের স্বাক্ষর” উপন্যাস অতিবান্তব যন্ত্রযুগের 
কাহিনী । এখানে লৌহকারখানা তাহার অতিকায় চিমনি ও বিরাট পরিধি 

টার দর লইয়া দেহ বিস্তার করিয়াছে। কারখানার কর্কশ 

নির্ঘোষের মধ্যে রোমা্টিকতার মাধুরী উপভোগেয় 

স্থান স্বল্প। কিন্ত কারখানার বাসিন্দার৷ মান্থষ। মানবীয় প্রেম, স্বখছ্‌ঃখ, 
লোভ, হতাশা, ত্যাগ, ক্ষোভ-_সকলই এখানে আছে, তাই লোকোত্তর রস- 
স্থ্টির সমবও পাওয়া গিয়াছে । দেবুর আদর্শবাদ- ক্ষুদ্র অর্থকরী স্বকীয় স্বার্থের 
জন্য বৃহত্বর শ্রমিক স্বার্থকে বিপন্ন করিতে দেয় নাই। এখানেও বৃহতের জন্য 
আকিঞ্চন আছে। মন্দার গৃহত্যাগও এই আদর্শেব প্রেরণায় । কিন্ত সেই 
আদর্শের অপরিণতি তাহার রোমাণ্টিক মনকে ক্ষুব্ধ করে এবং মৃত্যুতে সে 
শাস্তিকে খুজিযা পাষ। 

সরযূ এবং অনিরুদ্ধের প্রেমকাহিনীর অকিক্ষুত্র খণ্ড চিত্র বাল্যপ্রেমের 
একটি করুণ মধুর স্মৃতিকে প্রকাশ করে । অমলার চরিত্রে লেখক অনাবশ্যক 
গৌরব দিয়াছেন__কিন্ত উপন্যাসে সে অত্যন্ত নিপ্রভ। মন্দার মৃত্যু পর্য্যস্ত 
উপন্যাসটির লোকোত্তর রস বজায রহ্যাছে। কিন্ত তাহার পরই স্থুর অনেক- 
থানি নামিযা গিযাছে। 

সাহিত্যে রোমান্টিকতাই মুখ্য বস্ত। আধুনিক সাহিত্যে রোমান্টিকতা 
অপরাধ বলিযা! গণ্য হয । কিন্ত রোমান্টিকতার সন্কীর্ণ ব্যাখ্যাই এই একদেশদর্শী 
ধিচার সম্ভব করে। রোমান্স সাহিত্যকে বস্ত হইতে রক্ষা! করে-_তাহাকে 
রসে পবিণত করে । এই রস বা! আনন্দ লা থাকিলে সাহিত্যের মুল্য থাকে না 
_ তাহ! সংবাদ হইয| দাড়ায় । প্রাচীন বৈষ্ণব সাহিত্যের কাল হইতে অতি 
আধুনিক যুগ পর্যন্ত সাহিত্যের যে নিরবচ্ছিন্ন ধারাটি প্রবাহিত হইয! চলিযাছে 
তাহাতে অবগাহন করিলে দেখি রোমান্টিকত! সাহিত্যের প্রাণ। আধুনিক 
সাহিত্যের দরবারে আজিকার দিনে রস শব্দের উপব বিতগ্ডার যে প্রচণ্ড 
আঘাত চলিতেছে তাহার উত্তরে এইটুকু বলা চলে যে আধুনিক সাহিত্য কি 
গন্তে বা কি পদ্ে রোমান্সধন্মী । 


৭৪১ 


দগম অধ্যায় 
সাহিত্যে মানবী ক্রস 


বাঙ্গালার প্রাচীন সাহিত্য-_মঙলকাব্য, পাঁচালী ও অনুবাদ্কাহিনী সম্পূর্ণ 
ভাবে দেবসচেতন ছিল। দেবতার মর্ত্যে আগমন এবং পূজা প্রচারের জন্তাই 
মাহুষের প্রয়োজন হইত । মাস্ুষ সেখানে দেবতার 
হস্তচালিত পুতুল মাত্র, মানুষের স্বখছুঃখ সকলই 
দেবতার অনুগ্রহের দান। চাদসদাগরের মত 
ব্যকিত্বসম্পন্ন চরিত্রের লাঞ্ছনা ঘটিযাছে। পদ্মাপুরাণের কবিগণ তাহাকে 
বিদ্রপের পাত্র রূপে চিত্রত করিযাছেন। কিন্ত পদ্মাপুরাণে পদ্মার অপ্রতিহত 
অঘটনঘটনপটাষসী লীল! বর্ণনার অন্তরালে লখীন্দবর ও বেহুলার মানবীয প্রেমের 
বৈচিত্র্য, মৃত্যুগ্য়ী প্রেমের সাধনা, বিচ্ছেদের মধ্য দিষা বেছলার প্রেমোছেল 
করুণমধুর চিত্ত, টাদের হৃদযে একদিকে পুত্রশোক, অপরদিকে অনমনীষ দত 
যথেষ্ট মানবীয উপাদান যোগাইযা থাকে । 

অবশ্য এই সকল গাথা ও মঙ্গলকাব্যের পাশাপাশি পদাবলী সাহিত্যে 
দেবলীলার ফাকে ফাকে মানবের চিরস্তন বিরহ-মিলনের হাসি-কান্নার আনন্দাক্রু 

স্বর্গ ও মর্ত্যকে একটি স্বর্ণস্থত্রে বাধিযাছে। ষোড়শ 
শতাব্দীতে মহাপ্রভুর জীবনচরিত কাহিনীকাব্যগুলি 

দেবতার পরিবর্তে মর্ত্যের মানুষের বিষষ লইয়া] রচিত হইল | বৈষ্ণব গীতিকবি 
মহাপ্রভুর প্রভাবে অন্থভব করিলেন-_ 

প্কৃষ্ণের যতেক খেলা সর্বোত্তম নবলীলা নরবপু তাহার স্বরূপ |” (চেঃ চঃ) 
বৈষ্ণব কবির দেবত হৃদযের সিংহাসনে অধিষ্ঠান করিযাছেন। দেবতা ও 
মানবে ভেদ নাই উচ্চকঠে তাহার1 ঘোষণ1 করিযাছেন। দাস্ঠঃ সখ্য, বাৎসল্য, 
মাধূর্য্য-_এই রসগুলির সাধনই বৈষ্ণব সাধকের মতে শ্রেষ্ট সাধন । প্রভু-ভৃত্যের 
নিগুঢ় মধুর সেবার ভাবটি, সখার সহিত সখার সৌহার্দ্যবন্ধন, মাতার পুত্রের 
জন্য উদ্বেলিত বাৎসল্য ব্যাকুলতা, নরনারীর পারস্পরিক শ্রীতি-_এই সকলই 
মানবীয় সম্পর্কের মধ্যেই পূর্ণ পরিণতি লাভ করে। এই মানুষকে লইয়া 
সংসারে ঈশ্বর তাহার বিচিত্র/লীল| সম্পাদন করেন। যুগে যুগে তিমি নরদেহে 
অবতীর্ণ হইয়া আমাদের মধ্যে তাহার অসীমকরুণাধার1 বর্ষণ করিয়া গেছেন 
এবং আজিও করিতেছেন। মাহুষ সির শ্রেষ্ঠতম বিকাশ। 


সাহিত্যে দ্বেবনচেতনার 
অন্তরালে মানবিকতা 


পদাবলীর মানবীয় রস 


বৈষ্ণব সাহিত্য ও আধুনিক যুগ সাহিত্য ২৯১ 


সাহিত্যেও সেই মানুষের কথা-___মাহ্ৃষের প্রতিষ্ঠা । মানবীয় উপাদান ন! 
থাকিলে সাহিত্য সার্থক হইয়া উঠিতে পারে না। বৈষ্ণব সাহিত্যও সেই 
মাহ্থষের কথা-_যেখানে রাধাকুষখের দেবত্ব অন্তহিত হইয়! মর্ত্যের চিরস্তন 
প্রেমের কথা-_আমাদের গৃহকোণে চলিঞ্ু স্বখ-ছুঃখ মিলন-বিরহের কাহিনীই 
রূপ দিয়াছে । পড়িতে পড়িতে মনে হয় এই প্রেম_-প্রেমের ছুঃখ ও মিলনের 
আনন্দ, উৎকণ্। প্রভৃতি মানুষের চিত্তের নান! বিচিত্র অবস্থার কথা গীতিকবিতার 
ফাকে ফাকে আমাদের স্মৃতিপথে আনিয়। দেয। রবীন্দ্রনাথ বৈষ্ব কবিতা 
সেই প্রশ্নই করিযাছেন__ 

“হেরি কাহার নয়ান 
রাধিকার অশ্রু আখি 
পড়েছিল মনে 1” 

বৈষ্ণব সাহিত্যের অমর প্রেমগীতিকাব্যে প্রেমের যে বিচিত্র এশরর্্য ভাণ্ডার 
থরে থরে রক্ষিত আছে হাহার মূলে মানবিক স্পর্শ পূর্ণ মাত্রা আছে। ইহার 
পদদ্বয মর্ত্যের প্রেমের মুস্তিকায স্থাপন করি! ত্বর্গের উদ্দেশ্যে ঘন ঘন পক্ষ- 
বিধুনন করিযাছে। ইহাই বৈষ্ণব গীতিকবিতার বৈশিষ্ট্য । 

গীতগোবিনের শ্রষ্টাী কবি জযদেব তাহার গীতিকাব্যে বারে বারে স্মরণ 
করাইয দিয়াছেন কৃষ্ণ ভগবান, তিনি দশাবতার রূপে বারংবার পৃথিবীকে 

উদ্ধার করেন । কিন্ত রাধাকুষ্জের প্রেমকাহিনী-_ 

মান, বিরহ, মানভঞ্জন এবং মিলন বর্ণনাকালে কবি 
আত্মবিস্থত হইয়া গেছেন। পড়িতে পড়িতে পাঠকও রাধা কৃষ্ণের এশ্বরয্য 
ভুলিয়া! যান__সেই প্রেমের নান! বিচিত্র লীলা, পৃথিবীর ছুইটি মুগ্ধ হৃদয়ের 
কাহিনী নৃতন সুরে বাজিয। উঠে। 

(ক্ষ এই মাটির পৃথিবীতে রক্তমাংসের দেহ ধারণ করিয। লীল! করিয়াছেন। 
তাহার প্রেমে মানবীয রসের প্রাচ্য থাকিবেই | গোপীগণের সহিত লীলাচঞ্চন 
কষ্খের প্রেমবিহার আ্রীরাধাকে মানিনী করিল । অভিমানিনী প্রেষসী সখাকে 
কৃষ্ণের মানসিক চাঞ্চল্যের কথ। বলিয়া মনোবেদন। নিবেদন করিতেছেন |) 

“গণযতি গুণগ্রামং ভ্রামং ভ্রমাদপি নেহতে ূ 
বহতি চ পরিতোবং দোষং বিমুঞ্চতি দুরতঃ | 

যুবতিযু বলতে কৃষ্ে বিহারিণি মাং বিনা 

পুনরপি মনে! বামং কামং করোতি কয়োমি কিং ॥” 


প্ীত্রীগীত গোবিন্দম্‌ 


২৯২ বৈষব সাহিত্য ও আধুনিক যুগ সাহিত্য 


“সখি আমার চিত্ত হরির গুণগ্রাম গণন। করিয়! ভ্রমেও রুই হইতেছে ন', 
বরং দোবত্যাগ করিয়া পরিতোষ লাভ করিতেছে । অন্ত যুবতীর প্রতি আজ 
তাহার তৃষ্ণ। প্রবল। তিনি আম! ব্যতীতই তাহাদের সহিত বিহার 
করিতেছেন । তথাপি আমার মন কৃষ্ণকে কামনা করিতেছে । আমি কি 
করিব ?” শ্রীকৃষ্ণ বৃন্মাবনের গোপবালাদের লইয়া প্রেমলীলামত্ত, দূর হইতে 
বিরহবিধুর! আ্রীরাধা দেখেন তাহার কানু অন্যাসক্ত-__অন্থসহবাসমভ । শ্ীমতীর 
হৃদয়ে কষ্তপ্রেমের, কৃষ্দহবাসের শত স্বৃতি জাগিয়া৷ উঠে। মধুবনে শ্রীকৃষ্ণ 
সহজ লীল! করিয়াছেন । শ্রীমতী জানেন কৃষ্ণ তাহারই | কিন্ত নরদেহে এই 
লীলা__এই লীলার পূর্ণাঙ্গতা সম্পাদনায় অভিমান ও ঈর্ধ্যার বিচিত্র প্রকাশ । 
এই অভিমানের রসে প্রণয মধুর হইযাছে, মানবীষ হইযাছে। 
রাধাকান্ত মাধবকে রাধার বিহনে সহস্র গোপীলঙগ আনন্দ দিতে পারিল 

না। তিনি অভিমানিনী শ্রীমতীর সন্ধানে বনাস্তরালে উন্মাদ হইয1| ঘুরিতে 
লাগিলেন | শ্রীমতীর নিকট প্রেমাপরাধ করিয়া মানভযে ভীত হরি অন্ৃতাপ 
করিতে লাগিলেন । 

“ক্ষম্যতামপরং কদাপি তবেদুশং ন করোমি 

দেহি সুন্দরি দর্শনং মম মন্মথেন ছুষোমি ॥» 
ক্ষমা কর, আর কখনও এইব্ধপ অপরাধ করিব না। হে সুন্দরী, দর্শন দাও, 
বিরহ্যন্ত্রপায ব্যথিত হইয়াছি।” 

্রীমতীর মানভয়ে ভীত মধুস্থদন রাধার সঙ্গে মিলিত হইতে আসিলে 
মানিনী রাধ। তাহার প্রতি কুপিত বাক্য প্রয়োগ করিলেন । তিনি অভিমান- 
ভরে কৃষ্ণকে ফিরাইয়া দ্িলেন। সখিগণের প্রবোধবাক্যে রুষ্ণ প্রত্যাবর্তন 
কাঁরলে মানিনীর মানভঞ্জনের অপূর্ব পদ কবি জয়দেব রচনা করিয়াছেন । 
পদগুলির ছত্রে ছত্রে প্রেমের বিজয় নিশান উড়িতেছে-__দেবত্ব লুপ্ত হইয়াছে । 
চিরকালের প্রেমিকাকে চিরকালের প্রেমিক মাথা নত করিযা সাধিতেছে-__ 
“্মির গরলখণ্ডনম্‌ মম শিরসিমণ্ডনম্‌ 
দেহি পদপল্লবমুদারম্‌ |” 

মানভঞ্জনের ছত্রে ছত্বে মানবীয় রস উচ্ছলিত হইয়াছে । 

“প্রিয়ে চারুশীলে মুঞ্চ ময়ি মানমণিদানম্‌। 

সপদি মদনানলে! দহতি মম মানসম্‌। 

দেহি মুখকমলমধূপানম্‌। 
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ত্বমসি মম ভূষণং ত্বমসি মম জীবনম্‌ 
ত্বমসি মম ভবজলধিরত্বম্‌। 
ভবতুভবতীহ ময়ি সততমহৃরোধিনী 


তত্র মম হাদয়মত্তিযত্ম্‌ ॥” 
জয়দেবের পর বিদ্ভাপতির পদাবলীতে রাধাকুষ্জের প্রেমের বৈচিত্র্য আরও 
কিছুদূর অগ্রসর হুইযাছে। রাধাকষ্টের প্রেমলীল! সংস্কৃত পুরাণ ও ধর্্শাস্ত 
গ্রন্থের গণ্ডীকে অতিক্রম করিয। প্রারুত জনসাধারণ ও কাব্যরসিকের চিত্তে 
নবীন অস্থভূতি জাগাইয়| দিল। এই পথে বি্ভাপতি প্রথম পদক্ষেপ করিলেন । 
মাহ্ুবের মনে প্রেমাহৃভূতির আবেগ, বিরহ-মিলন, মান-অভিমান, হাসি-কান্্রার 
যে আবেশ সঞ্চিত হইয়া আছে বিদ্ভাপতি ও চণ্ডীদাস 
সেই সনাতন হৃদযলীলার সহিত বুন্দাবনলীলাকে 
সংযুক্ত করিলেন । উহাদের পদে “দেবতারে প্রিষ করি, শ্রিয়েরে দেবতা”__এই 
ভাবটি রসে, মাধূর্য্য সৌন্দধ্যে পরিস্কুট হইয়াছে ।(শ্তীদাস ও বিগ্ভাপতির পদের 
আবেদন বিশেষ গন্ডতী ছা'্াইয়। মানবের চিরস্তন হৃদরবৃত্বির উপর প্রতিষ্টিত।) 
(রাধাকুষ্ণের অলৌকিক প্রেম, ভক্তির যবনিকাকে অনবগুষ্ঠিত করিয়া 
বি্ভাপতির পদে এক নূতন ভাবে, নৃতন আবেগে প্রাণশক্তিসম্পন্ন ও মম্ুষ্পর্শী 
হইয়। উঠিযাছে। বাস্তব পরিবেশ, বাস্তব অস্ভৃতি রাধাকুষ্জের প্রেমকে মানবীয় 
অহ্বভূতিসম্পন্ন করিযাছে 1) 
বিদ্ভাপতি সৌন্দরয্যপিযাসী শিল্পীর মুগ্ধদৃষ্টিতে লীলাময়ী রাধার চিত্র 
আঁকিযাছেন--দহের প্রতিটি রেখার বর্ণনা একটি চিরস্তনী প্রেমোদ্বেল! 
কিশোরীকে মনে পড়াইয়া-_প্রেমপ্রৌঢা শাশ্বত 
রসিক] চিত্তবল্লভ1 রাধার দেবীত্বকে বিস্বৃত করাইয়। 
দেয়। বিগ্ভাপতির রাধা সর্বত্র বৃন্দাবনের রাধা! নন । শাশ্বতকালের কলাকুতৃহল- 
পূর্ণ রহন্তময়ী নায়িক। রাধিকার অন্তরালে উকি দেয় । 
বিদ্তাপতির বয়ঃসদ্ধির পদগুলি পড়িতে পড়িতে উত্তিন্ন যৌবন, সলজ্জা 
কিশোরীর কূপের চিত্র চোখের সম্মুখে ভাসিয়া উঠে। 
«খেলত ন খেলত, লোক দেখি । 
হেরত ন হেরত সহচরি-মাঝ*।”, 
“থনে খন নয়ন কোণ অন্থলরই । 
খনে খন বসন-ধুলি তনু ভরই ॥ 


বিগ্যাপতি 


বর্ণন 
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খনে খন দশনক ছটাছট হাস। 
খনে খন অধর-আগে করু বাম ॥৮» 
পরস্পর পরস্পরের রূপ দেখিয়াছে । হদযে রূপতৃষ্জা জাগিযাছেঃ নযনে দেখার 


আকাজ্জ। মিটে নাই । 
«“সজনি ভাল কএ পেখন না ভেল। 
মেঘমাল সঞ্জে তডিত লতা! জঙ্ 
হৃদযে শেল দেই গেল |” 
এখানে রূপ দর্শনে দেহকামনার ইঙ্গিত, সম্ভোগেচ্ছা! মানবীয অন্ভূতির স্পর্শ 


আনিষ! দিযাছে। 

“উরহি অঞ্চল ঝাপি চঞ্চল 
আধ পযোধর হেরু। 

পবন-পরভাবে শরদ ঘন জঙ্থ 
বেকত করল স্থমের ॥ 

পুনহি দরশনে জীবন জুভাষব 
টুটব বিরহক ওব। 

চরণে যাবক হদয-পাবক 


, দহই সব অঙ্গ মোর | 

“কাছ হেরব ছিল মনে বড সাধ। 

কা হেরইতে ভেল এত পরমাদ ॥ 

তব ধরি অবোধি মুগধি হাম নারি । 

কি কহি কি শুনি কিছু বুঝই না পারি । 

শাঙন ঘন সম ঝরু ছনযান। 

অবিরত ধস্‌ ধস্‌ করযে পরাণ ॥” 
হরি বিরহে শ্রীমতীর বিচ্ছেদবেদনা বিগ্ভাপতির পদে যেমনই করুণ তেমনই 
বাস্তব। একজনের অভাব আর একজনকে সংসারে এমনই করিয়! শৃন্ত 
করিযা দেয়। 

“অৰ মথুরাপুর মাধব গেল । 

গোকুল মাণিক কো হরি লেল ॥ 

গোকুল উছলল করুণাক রোল । 

নয়নক জলে দেখ বহয় হিলোল ॥৮ 
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“শৃন ভেল মন্দির, শূন ভেল নগরী । 
শূন ভেল দশদিশ, শূন ভেল সগরী ॥” 
রাধা কৃষ্ণের বিচ্ছেদে মর্ত্যের মানবীর মতই কর্ফলকে দায়ী করিয়াছেন-_- 
বিরহের মধ্যে স্বর্গের এরশর্য্যভাব নাই, মর্ত্যের দীনত। আছে। যে প্রিয়ের 
গর্বে রাধ! কাহাকেও গণ্য করেন নাই সেই প্রিয়ের উপেক্ষা সকলের করুণার 
পাত্র হইযাছেন, জীবন ছুর্ধহ হইয়াছে। 
“পিযাক গরবে হম কাহুক ন1 গণল|। 
সো পিযা বিনা মোহে কো! কি না কহল! ॥ 
বড দুখ রহল মরমে । 
পিয়! বিছুরল যদি কি আর জীবনে ॥ 
পূরব জনমে বিহি লিখিল ভরমে। 
পিযাক দোখ নহি যে ছিল করমে ॥ 
আন লহ্গরাগে পিযা আন দেশে গেলা | 
শ্যি! বিনে পাজর ঝাঝর তেল! ॥;, 
বিদ্ভাপতির মান পদগুলিতেও এই অস্থভূতি অতি গভীর । অন্ঠাসক্ত নাষকের 
প্রতি কুপিত! মানিনী নাধিকার কোপবাক্য যেমনই মধুর তেমনই অস্থভূতিশীল । 
“সখি হে, না বোল বচন আন । 
ভালে ভালে হাম অলপে চিহ্‌লু 
এঁছন কুটিল কান ॥ 
গু পট কট 
কান সে হজন হাম ছরজন 
তাকর বচনে যাই। 
হাদয মুখেতে এক সমতল 
কুটিকে গুটিক পাই ॥” 
বিছ্াপতির মিলন-পদে নবোট়ার প্রথম মিলন ভীতি, প্রেমিকের প্রথম 
মিলনের উদগ্র আকাক্ষা, মিলনের জন্ত হৃদযে তীব্র কামনা এবং লজ্জার দ্বন্দ 
বি্াপতির বর্ণনায বাস্তব হইয! উঠ্রিযাছে। 
*“পিয়! হিয়! হরষি ধরল নিজপাণি। 
পরশিতে বালি মলিন ভই গেলি ॥ 
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নহি নহি কহ নযনে ঝরু লোর। 

শুতি রহল রাই শযনক ওর ॥ 

আলিঙ্গিতে নীবিবন্ধ বিছ্ন খোলি। 

করে কুচ পরশে সেহ ভেল থোরি ॥ 

আচর লেই বদন পর ঝাপে। 

থির নাহি হোষত থরথব কাপে ॥৮ 

রবীন্দ্রনাথের কথায বলিতে হয-_“বিদ্ভাপতির রাধা নবীন! নবস্ফুটা ৷ দূবে 

সহান্তে সতৃষ্ণ লীলামযীঃ নিকটে কম্পিত শঙ্কিত বিহবল। কেবল এক একবাব 
কৌতৃহলে চম্পক অঙ্গুলিব অগ্রভাগ দিষা অতি সাবধানে অপরিচিত প্রেমকে 
একটুমাত্র স্পর্শ করিষা অমনি পলাযনপর হইতেছে ।*-*লজ্জায ভযে আনন্দে 
সংশযে আপনাকে গোপন করিবে কি প্রকাশ কবিবে ভাবিযা পাইতেছে 
না।” 

(বিদ্ভাপতির রাধার প্রেম কবির সহাহ্ৃভৃতিনিষেকে সিক্ত হইয! পূর্ববাগ, 
অভিসার, মিলন, মান, মাথুর প্রভৃতিব মধ্য দিযা সম্পূর্ণ মানবীয হইয! 
উঠিষাছে। 

চণ্ীদাসের পদেও মানবিকতা উপাদানের অভাব নাই । মানবীয় 
সহাহুভৃতির প্রাচুধ্যের ফলে. তাহার অস্কিত চিত্র প্রাণবন্ত ভইযাছে। ভক্তিবসেব 
গোমুখীগর্ভে চত্তীদাসের প্রেম-মন্দাকিনীব জন্ম-_ 
তাহার বাণী শুদ্ধমাত্র ধর্মসাভিত্য নহে, তাহার 
অনেকটাই সার্বতৌম সাহিত্যের নিকষে অল্লানবেখ ।, পৃথিবীতে যে ভালবাসাব 
কোন যুক্তিসঙ্গত হেতু নাই_যে ভালবাস! পাথিব সকল বন্ধন ছিন্ন করিযা 
ছুরশায় আত্মবিসর্জন করে- লোকলজ্জ!, কুলসন্ত্রম, আত্মীযগঞ্জন! সকলই যাহাব 
নিকট তুচ্ছ হইযা যায়--চণ্ডতীদাস পৃথিবীতে সেই ভালবাসাকেই তাহার 
পদাবলীতে বূপ দিয়াছেন | চত্ডীদাসের পদাবলীতে যে নায়ক নাধিকার সাক্ষাৎ 
পাওয়া যায় ভাহার! রক্তমাংসে গঠিত মাহুষ | 

সাধারণ রসগ্রাহী পাঠকের কাছে চণ্ডীদাসের পদের রহস্তমণ্তিত কাব্যের 
দিকটিই প্রধান এবং এদিক দিযা তাহার পদাবলী রোমান্টিক প্রেমকাব্য হইযা 
উঠিয়াছে। তাহার কাব্যে রাধাকুফের প্রেমলীলার যে চিত্র আছে, সাধারণ 
দৃষ্টিতে দেখিতে গেলে দেখা! যায়ঃ মুগ্ধ! নায়িকা! তাহার শ্রিয়তমের প্রেমে ও 
স্বপ্নে বিভোর |] 


চণ্ীদাস 
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“আগে! রাধার কি হ'ল অন্তরে ব্যথা। 
বসিয়। বিরলে থাকয়ে একলে 
না শুনে কাহারো কথা ॥ 
ক ক গু 
চণ্ীদাস কয়, নব পরিচয় 
কালিয়! বধূর সনে ।” 
সে তাহার শ্রিযফতমকে যমুনায় জল আনিতে গিয়া দেখিয়। আমিয়াছে_-সেই 
দর্শনের ফলে সংসারের সকল আকর্ষণ শেষ হইয়া গিয়াছে । সংসার, সমাজ, 
সংস্কার, গুরুজনের রক্তচক্ষু, আত্মীয় অনাত্বীষের নিন্দা, তিরস্কার, লোকলজ্জা, 
প্রাক্কৃতিক দুর্য্যোগ সকলই তুচ্ছ হইযা গিয়াছে । 


“পাসরিতে করি মনে পাসর। না যায় গে 
কি করিব কি হবে উপায়। 
কহে দ্বিজ চণ্ডীদাসে কুলবতী কুল নাশে 


আপনার যৌবন যাচায |” 
অহোরাত্র কৃষ্চচিন্ত। রাধাকে পাইযা বসিযাছে। স্বপ্রেও শ্ররাধা পরমবাঞ্ছিতের 
স্পর্শ পান, মিলনের বাসনা মৃত্তি পরিগ্রহ করে। শ্রীরাধার স্বপ্নদর্শন পুরাপুরি 
মানবীয় রসের পুষ্টিসাধন করিযাছে। 


“পরাণ বঁধুকে স্বপনে ঢ্শিনু 
বসিয়ে শিযর পাশে । 

০ কী ও 
শিথান হইতে মাথাটি বাহুতে 
রাখিয়া শুতল কাছে ॥ 
ঝা চি ১৫ 
মুখে মুখ দিয় সমান হইয়া 

বঁধুয়া করিল কোলে । 
গা ক্রু কু 
পরশ করিতে রস উপজিল 


জাগিয়] হই হার! ॥” 
মিলনেও বিচ্ছেদের ভয় জাগিয়া থাকে । বিচ্ছেদে অসহনীয় ছ্ঃখ, মিলনেও 
চির অতৃপ্তি। এই প্রেম যেন বিষামৃত। তাই চশ্ীদাসের রাধার মিলনেও 
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সুখ নাই, বিরহের ব্যথা মিলনের মাঝেও হৃদযকে আকুল করে । 
“দু কোরে ছু কাদে 
বিচ্ছেদ ভাবিযা |” 
“আমি যাই যাই বলি” বলে তিন বোল । 
কত ন| চুম্বন দেই কত দেই কোল ॥ 
পদ আধ যাষ পিয় চাহে পালটিয|। 
বযান নিরখে কত কাতর হইযা ॥ 
করে কর ধরি পিযা শপতি দেই মোরে। 
পুন দরশন লাগি” কত চাটু বোলে ॥” 
প্রেমের এমনই খেল! ঘটয! থাকে । মিলনাস্তে পুনমিলনের প্রতিশ্রুতিটুকু চাই, 
মিলনান্তে বিচ্ছেদের ভষে নযন জলে ভরিয! আসে, যাই যাই করিযাও যাওয়া 
হয না, পা বাধিযা যায । 
চণ্ীদাসের শ্রীরাধা মান কবিযাছেন। অন্যাসক্ত কানুকে শ্রেষ মধুব 
বাক্যবাণে বিদ্ধ করিতেছেন। এই কুপিত বাক্য অভিমানে স্ফষরিতাধর! মানিনী 
প্রেয়সীকে মনে করাইযা দেষ | 
“নযনের কাজব বযানে লেগেছে 
কালর উপরে কাল । 
প্রভাতে উঠিযা ও মুখ দেখিলাম 
দিন যাবে আজ ভাল ॥ 
সঃ রঃ গা 
সিন্দুবের দাগ আছে সর্ব গায 
মোর] হলে মরি লাজে ॥ 
নীল কমল ঝামরু হযেছে 
মলিন হযেছে দেহ। 
কোন রসবতী পাঞা সধানিধি 
নিঙাড়ি লযেছে সেহ ॥” 
শ্রীরাধ! প্রেমের ছঃখ পাইযাছেন। কৃষ্ণ তাহার একান্তভাবে হয় নাই, আবার 
প্রতিবেশী এবং গৃহবাসী আত্মীয়ের গঞ্জ! জীবন যন্ত্রণাময করিয়াছে । 
“জ্বালার উপর জাল] সহিতে না পারি | 
বন্ধু হইল বিমুখ নদদি হৈল বৈরী ॥ 
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গুরুজন কুবচন সদ1 শেলের ঘায । 
কলঙ্কে ভরিল দেশ কি হবে উপায ॥৮ 
চণ্ডীদাসের অমৃত মধুর পদাবলী স্বর্গীয় রসে অভিষিক, কিন্ত তাহার মধ্যে 
বাস্তব অন্থভূতি এবং মানবীষ রস ওতোপ্রোত হইয! আছে । চত্তীদাসের 
“পদাবলী যেন স্বর্গ ও মর্তে্যের ভাতে অক্ষযমিলনের চিহ্নস্বপ্ূপ এক রাগরক্ত 
র।খীবন্ধন পরাইয1 দিয়াছে ।” নান্নরের কবির কণ্ঠে মাসের মহিমাগান ধ্বনিত 
হইযাছে। তাই তিনি গাহ্যাছেন-_ 
“শুনহ মাহয ভাই 
সবার উপবে যাহ সভ্য 
তাহান উপবে নাই |» 
বৈষধব পদাবলী কাব্যে ভগবৎপ্রেমের অপুর্ব বিকাশ হইযাছে । 
প্রেমাবতার শ্রীমহাপ্রভূ জযদ্বে-বিগ্াপতি-চ স্তীদাসেব পদ আহ্ষ করিষ। প্রেমেব 
মন্দকিনী ধার! প্রবাহিত কনিযাছেন | এই পদগুলিতে নরনারীর প্রাকৃত 
প্রেমেব আদর্শ কতখানি হইতে পারে তাহা কণৰ 
দেখাইযাছেন | পদগুলিতে মাহৃষের প্রেমের ও 
মিলনেব বাস্তব চিত্র অঙ্কিত হইবাছে। এই প্রাণচঞ্চল পদগুলি মানবিক 
ইন্দ্রিযালুতা ও হৃদযাবেগসম্পন্ন । এই কাব্যই মহাপ্রভুকে রাগাহ্ছমার্গে 
গোপীভাবে উপাসন' প্রচার কবিতে প্রবৃত্ত কবে । মহা: « পরবস্তীকালে 
তাহার জীবনাদর্শ ও প্রবন্তিত গৌড়ীয বৈষ্ণবধর্ম্বের প্রভাবে অসংখ্য কবি 
রাধাকঞ্জচের প্রেমলীল। অবলম্বনে পদ রচন! করিযাছেন। পদগুলির মধ্যে 
আধ্যাত্মিক ভাব প্রচুর আছে, কিন্ত নাষক-নাযিকাকে রক্তমাংসের মাহ্ৃষ বলিযাই 
মনে হয 
মহাপ্রভু যে ধর্মমত প্রচার করিযাছেন সেখানে মাহৃষই শ্রেষ্ঠ বলি 
ঘোষিত হইযাছে। তগবান বিচিত্র ব্ূপে যুগে যুগে ধরণীতে আসিয়াছেন। 
নরলীলাই সর্ঝশ্রেঠ, তাই কৃষ্চ নরদেহ ধারণ 
করিযাছিলেন। এই রূপে তিনি বুন্দাবনে যে 
প্রেমলীলা করিয়াছেন, স্বযং লক্মী গোপীন্ধপে সেই প্রেমের অংশী হইতে 
চাইযাছিলেন। 
“তাতে সাক্ষী সেই রমা, নাবাষণের প্রিয়তমা 
পতিব্রতাগণের উপাস্তা। 


মহাপ্রভুর গুভাব 


নরলীলার শ্রেষ্ঠত্ব 
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তিহে! এ মাধূ্য্য লোভে, গড়ি সব কাম ভোগে 
ব্রত করি করিল তপস্যা ॥% 
(চৈঃ চঃ, মধ্যলীল। ) 
কর্ম, যোগ, তপন্তা, জপ, ধ্যান, জ্ঞান সকলই মহাপ্রভু প্রেমমার্গের সাধন! 
'অপেক্ষ। নিকৃষ্ট বলিয়াছেন। হৃদযের আত্তি, প্রেমের ব্যাকুলত। সাক্ষাৎভাবে 
মানুষকে সহজ পথে চির আনন্মময দেশে পৌছাইয়া দেয়। এই প্রেমের 
সাধন! মানুষের পক্ষে সহজ ও স্বাভাবিক। 


“কর্ম তপ যোগ জ্ঞান, বিধিভক্তি জপজ্ঞান 
ইহ1'হৈতে মাধূর্য্য ছুর্নভ। 
কেবল যে রাগযার্গে ভজে কৃষ্ণ অস্থরাগে 


তারে কৃষ্ণ মাধুর্য স্থলত ॥৮ ( চৈঃ চঃ) 
বলরামদাসের পদে আীমতী কৃষ্ণের রূপ দেখিযা বিহ্বলা ও বিকলা 
হইযাছেন। স্বপনে, জাগবণে, অহনিশ কৃষ্ণের রূপ 
তাহার দুই নযন ভরিযা! আছে, হদযে মিলনের 
আকাজ্ষা, একট! প্রচণ্ড তৃষ্জার বেদনা জাগিযাছে । 
“মলু' মলু কিবা রূপ দেখিনু স্বপনে । 
খাইতে শুইতে মোর লাগিযাছে মনে ॥ 
চি ক শী 
চঞ্চল নযনকোণে জাতিকুল নাশে। 
দেখিয! বিদরে বুক ছুটি ভুরু ভঙ্গী ৷ 
চি ধ্ রঃ 
পরাণ যেমন করে কি কহব তায ॥ 
পাষাণ মিলাঞা! যায় গায়ের বাতাসে । 
বলরামদাসে বলে অবশ পরসে ॥৮ 
বলরামদাসের পূর্ববারাগের পদে রূপতৃষ্ণাঃ মিলনের আকাঙ্ষা! অতি তীব্র 
এবং বাস্তব হইয়াছে । সম্ভোগের আকাঙ্ষঃ তীত্র হৃদযাবেগ পদগুলিকে 
পুরাপুরি মানবীয় ভাব অর্পণ করিয়াছে । 
“দেখিয়া ও সুখছান্দ কান্দে পৃনমিক চান্দ 
লাজ-ঘরে ভেজা ঞ| আগুনি। 


ক র কী ০ 


বলরামদাস 
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আই আই মল মল কি রূপ দেখিয়া! আইলু" 
কালা-অঙ্গে পড়িছে বিজলি । 
্বক্ধপে দঢ়াইলু মনে-_ এ ব্ূপ যৌবন সনে 


আপনা সাজাঞ। দিব ডালি ॥ 
কি খেনে দেখিলু তারে, নাজানি কি হৈল মোরে 
আট প্রহর প্রাণ ঝুরে। 
বলরামদাস ভণে-_ ও রূপ দেখিয়! কোন 
পামরী রহিতে পারে ঘরে ।” 
প্রেম-পাগলিনী রাধ। লজ্জা, সন্ত্রম, ধর্ম সকলই জলাঞ্জলি দিতে উদ্যত 
হইযাছেন | মানবীয় প্রেমেও এমন উন্মত্ততা দেখিতে পাই । 
বলরামদাসের আর একটি পদের পরিচয দেওয়া হইল । মিলন অবসানে 
শ্রীরাধ! গৃহে ফিরিবেন। সহ মিলনেও আকাজ্্! যায় ন!- প্রত্যাবর্তনকালে 
প্রেমিকযুগল বারবার ফিরিযা দেখিতেছেন, চোখের জলে বস্ত্র ভিজিযা 
যাইতেছে। 


“পদ আধ চলত, খলত পুন বেরি । 
পুন ফেরি চুম্বই ছুহু মৃখ হেরি ॥ 
কঃ রঃ গা 
ছুহু অতি কাতরে দ্ুছ' পথে গেল ॥ 
পুন পুন হেরইতে হেরই না পায়। 
নযনক লোর হি বসন ভিজায় ॥” 
আত্মনিবেদনের পদে শ্রীরাধা আপনার লাঞ্রিত জীবনের ছঃখ নিবেদন 
করিয়াছেন। আ্ীরাধ| গৃহবধ্‌__লোকলজ্জা, কুলসন্ত্রম, ধর্ম্ভিয ছাড়িয়া প্রেমে 
উন্মত্তা হইযাছেন। ফলম্বব্বপ আত্মীয়বর্গের অত্যাচার ও গঞ্জন! অঙ্গের ভূষণ 
হইয়াছে। এখানে বলরামদাসের বর্ণনায পূর্ণাঙ্গ মানবীয় ভাব আরোপিত 
হইয়াছে। 
“কাদিতে ন! পাই পাপ ননদীর তাপে। 
আখি লোর দেখি কয় কান্দে কাহ্র ভাবে ॥ 
বসনে মুছিয়। ধার! ঢাকি যদি গায়। 
আন ছলে ধরি ওরুজনেরে দেখায় ॥ 


৩০২ বৈষ্ণব সাহিত্য ও আধুনিক যুগ সাহিত্য 


কাহ্থ নাম লৈতে না দেয় দারুণ শাশুড়ী । 
কাল হার কাড়ি লয কাল পাট শাড়ি ॥* 
জ্ঞানদাসের পদে মানবীয় রস এত স্পষ্ট যে স্বয়ং রবীন্দ্রনাথ পর্য্যন্ত কবির 
মানসীর কল্পনা করিযাছেন। “অন্ধকার বাদল! রাতে মনে পড়ছে এ পদটা-_ 
“রজনী শাঙন ঘন ঘন দেয়! গরজন*-_সেদিন রাধিকার ছবির পিছনে কবির 
চোখের কাছে কোন একটি মেযে ছিল | ভালবাসার 
কুঁড়িধরা! তার মন, সুখচোর! সেই মেয়ে । চোখে 
কাজল পরা, ঘাট থেকে নীল শাড়ি নিঙাডি নিঙাডি চলা । সে মেযে আজ নেই। 
আছে শাউন ঘন, আছে সেই স্বপ্ন, আজে! সমানই 1৮ 
জ্ঞানদাস ধাহাকে আদর্শ করিযাছিলেন তিনি নরদেহে অপাথিব প্রেমে 
লীলা দেখাইযাছেন। সেই রাধাভাবদ্যতিস্ববলিত তম্থ প্রেমময় মহাপ্রভুর 
প্রেমের লীল! দেখিযাই এই যুগের পদকর্তাগণ পদ রচনা করিযাছেন । 
জ্ঞানদাসের পদে আছে মানবহৃদযের চিরস্তন আকুতি, আকুল আবেদন । 
ক্রীবাধ। বাল্য হইতে যৌবনে পদার্পণ করিযাছেন। তাহার বযঃসন্ধিমূলক 
পদগুলিতে কিশোরীর দেহে যৌবনেব আবির্ভাব রেখায রেখাষ কৰি ফুটাইয। 
তুলিযাছেন। কিশোরীর চাঞ্চল্য বিগতপ্রায, মনে নবযৌবনেব আবেশ । 
বযঃকালীন নানা কৌতুহল হৃদযে চমক দিতেছে । 
“খেলত না খেলত "লাক দেখি লাজ । 
হেরত ন! হেরত সহচরী মাঝ ॥ 
বোলইতে বচন অলপ অবগাই। 
হসত না হসত মুখ মুচকাই ॥” 
“রপ-পরসঙ্গ শুনই সুখ পাব । 
রসবতী সঙ্গ ছোড়ি নাহি যাব ॥ 
আধ আধ চাহি নাই পদ আর্ধ|। 
রস-পরসঙ্গ শুনই বহু সাধ] ॥৮ 
“উলসল উরথল অব ভেল রে। 
আয়ত হোয়ত নবান রে ॥ 
হ গা রগ 
হাস অধর পাশ মিলিত রে, 
রতিপতি অশ্ববন্ধ' রে। 


জ্ঞানদাস 
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উনথিত নিতম্ব জুলনিত রে 
ভাষা অতি ভেল মন্দা রে।” 
স্তানদাসের রাধ! শ্রীরুঞ্কে দেখিয়া! ভালবামিয়াছেন | অহোরাত্রের চিন্তা রাত্রে 
স্বপ্ন হইয়া! দেখা দেয় | স্বপ্নের কাহিনী এবং সম্ভোগের প্রবল আকাঙ্ক্ষা একটি 
বাস্তব চিত্র আকিয়। দিল । 
“ঝি' জা ঝিনিক বাজে ডাহুকী মঘনে গাজে 
স্বপন দেখিলু হেন কালে ॥ 
্া সা সা 
ভুষণ ভূষণ অঙ্গ কিবা সে ভূরুর ভঙ্গ 
কাম মোহে নয়ানের কোণে । 
হাসি হাসি কথ! কয পরাণ কাডিয! লঘ 
ভুলাইতে কত রঙ্গ জানে ॥ 
রসাবেশে দেই কোল মুখে নাহি সরে বোল 
অধরে অধর পরশিল । 
অঙ্গ অবশ ভেল লাজ ভয মান গেল 
জ্ঞানদাস ভাবিতে লাগিল ॥” 


রাধ! মনের জ্বালায প্রার্থন! করিয়াছেন তাহার সংসার, সমাজবক্ষল ধ্বংস হইষ। 


যাক। 
“যত গুরু গৌরব এবে ভেল রৌরব 


ঘর ভেল তপত অঙ্গার 1” 

রাধা সর্ব অঙ্গ দিয়! কাহ্বর স্পর্শ পাইতে চায়-_দেহের প্রতি রক্তকণায় 
কুষ্ণমিলনের তীব্র কামন|। 

“রূপ লাগি আখি ঝুরে গুণে মন ভোর। 

প্রতি অঙ্গ লাগি কাদে প্রতি অঙ্গ মোর ॥ 

হিয়ার পরশ লাগি হিয়। নাহি কান্ধে। 

পরাণ পিরিতি লাগি থির নাহি বান্ধে ॥” 
শ্রীরাধা প্রেমে সংসারধর্ম জলাঞ্জলি দিয়াছেন । প্রেমের মূল্য দিতে গিয়া তিনি 
অবিরাম লাঞ্ছিত হইতেছেন। লোকনিন্া! ও আত্মীয়পরিজনের ছর্বাক্য ও 
ুরবব্যবহার জীবন ছুধ্বিবহ করিয়! তুলিতেছে। 
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“ছটফট করে প্রাণ রহিতে ন! পারি। 

খেনে খেনে জীয়ে প্রাণ খেনে খেনে মরি ॥ 

কুল গেল শীল গেল না রহিল জাতি। 

জ্ঞানদাস করে এই বিষম পিরিতি ॥৮ 

“কান্দিতে না পাই বন্ধু কান্দিতে ন| পাই। 

নিচয়ে মরিব তোমার টাদমুখ চাই ॥ 

শাশুড়ী ননদীর কথা সহিতেও পারি । 

তোমার নিঠুরপনা সোঙরিযা মরি ॥৮ 
জ্ঞানদাসের রাধার প্রেম অধিকতর বাস্তব হইয়াছে যখন দেখি শ্রীরাধা মন্্রভেদী 
ক্রন্দনে বিদীর্ণ হৃদয়ে আক্ষেপ করিতেছেন কান অন্ঠাসক্ত হইয়াছেন । কাশ্থর 
হৃদয়ে শ্রীরাধ! প্রেম জাগাইয়াছেন, এখন সেই প্রেম অন্য নাধিকার চরণে ডালি 
হইয়াছে। 


“বন্ধুর লাগিয! সব তেয়াগিলু 
লোকে অপযশ কয়। 
এখন আমার লয অগ্তজন 


ইহা কি পরাণে সয ॥ 

“সই কত না| রাখিব হিযা 
আমার বন্ধুয়। আন বাড়ী যায 

আমারি আঙ্গিনা দিয1 ॥” 


তথাপি শ্রীরাধ। প্রেমের গভীরতায পুরাপুরি বিশ্বাস করিতে পারেন নাই 
কাছ অন্যাসক্ত । প্রেমই সেই অন্ধত্ব দিয়াছে । 


“যে দিন দেখিব আপন নয়ানে 
আন জন সঞ্জে কথা । 
কেশ ছি ড় পেলি বেশ দূর করি 


ভাঙ্গিব আপন মাথা ॥৮ 
জ্ঞানদাসের সকল পদই মানবীয় রসের স্পর্শ পাইয়াছে। তন্মধ্যে 
আক্ষেপাহুরাগের পদগুলি পড়িতে পড়িতে বৃন্দাবনের চির কিশোর কিশোরীকে 
বিশ্বৃত হুইয়। যাইতে হয়। মনে হয়, ইহা একান্তই একটি প্রেমব্যাকুলা তরুণীর 
মর্মবেদন।। 
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গোবিন্দদাসের কৃষ্ণ রাধার কূপ দেখিয়াছেন। তাহার মন ষুগ্ধ হইয়াছে, 
দরদ দেহ মিলনতৃষ্কায় অধীর হইযাছে। রূপ দেখিয়া 
দেখিযা মনের সাধ মিটিতেছে না, অতৃপ্ত আকাক্ছা 
লইয1 দেহ ফিরিয! চলিল, মন লেখানে পড়িয! রহিল । 
“সরবস লেই? পালটি? পুন বিশ্ধলি 
রঙ্গিনী বঙ্ক নেহারি ॥ 
সজ(ন, কো! দেই দারুণ বাধ! । 
নযনক সাধ আধ নাহি পূরল-- 
পালটি না হেরিলু রাধা ॥” 
বাধাও কৃষ্চের রূপ দেখিয! আকৃষ্ট হইযাছেন। চতুর কৃষ্ণ মিলনের বিচিত্র 
ইঙ্িত করিযাছেন | সেই ইঙ্গিতে রাধার দেহে মিলনের প্রবল তৃষ্ণা জাগিষা 
উঠিযাছে। এই পদটিতে রাধাক্ষ্জের প্রেমে একটি অপূর্ব মানবীষ স্পর্শ 
লাগিযাছে। 
“মঝু মুখ দবশি বিহসি তন্থ মোডই 
বিগলিত মোহন বংশ। 
ন। জানিযে কোন্‌ মনোরথে আকুল 
কিশলযে দলে করু দংশ ॥ 
অতযে সে মঝুমন জলতহি অন্থখন 
দোলত চপল পবাণ ।” 


গোবিন্দদাসের বাধাব মন গৃহে নাই । সংসাব, স্বামী সকলই বিষ হইষ! 
গিযাছে। 


“আপনক চবিত আপে নাহি সমুঝষে 
আন কবত হোয আন । 
জবে ভরল মন পরিজন বাঁচিতে 


গৃহপতি শপতিক চান ।” 
গরুজনেব গঞ্জনা, স্বামীর ভৎসন! ও তর্্ন, প্রতিবেশীর নিন্দা সকলই 
কষ্ণপ্রেমের নিকট মিথ্যা হইযা গিযাছে। প্রেমের আবির্ভাৰে হৃদয়াবেগ 
বন্ার মতই অসংবরণীয, কুলসন্ত্রম তাহাকে কাধিতে পাবিতেছে না। 
“গুরুজন গঞ্জন গেহপতি তরজন 
কুলবতি কুবচন ভাষ। 
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যত পরমাদ সবহু' পুন মেটই 
মধুর মুরলী আশোয়াস ॥ 
কিয়ে করব কুল দিবস দীপ তুল 


প্রেম পবনে ঘন ডোল |” 
কৃষ্ণ মুর! গেলেন, রাধা নিণিমেষ নয়নে তাহার যাত্রা দেখিলেন। তারপর 
শৃম্ত কক্ষে শুন্য শয্যায় পড়িয়! কীদিয়া কাটাইলেন। 
“শুনলছ' মাথুর চলব মুরারি | 
চলতহি পেখনু' নয়ন পসারি ॥ 
পালটি নেহারিতে হাম রয় হেরি। 
শূনহি মন্দিরে আয়লু' ফেরি ॥ 
দেখ সখি নিলজ জীবন মোর । 
পিরিতি জানায়ত অব ঘন রোয ॥» 

[সাহিত্য মানবীয় রস ব্যতীত পূর্ণ হয় না, তাহা! হৃদয়ের গভীরতম 
তলদেশকে স্পর্শ করে না । বেষ্বৰ সাহিত্য কেবলমাত্র রোমান্টিক প্রেমসর্ববস্ব 
হইলে তাহ যুগ যুগ ধরিয়া সকল সাহিত্য রসিককে তৃপ্তি দিতে পারিত না । 
মানবীয় অহ্ৃভূতি সাহিত্যের রসকে পূর্ণাঙ্গতা দান করে । জযদেব, বিদ্যাপতি, 
চণ্ডীদাস, জ্ঞানদাস, বলরামদাস, গোবিন্দদাস প্রভৃতি শ্রেষ্ঠ পদকর্তাদের পদে 
আমরা ইহার যথার্থতা উপলব্ধি করি।) 


(খন) 


উনবিংশ শদাব্দীতে বঙ্গসাহিত্যে পাশ্চাত্য প্রভাবের ফলে বিরাট 
পরিবর্তন ঘটিল। এতদিন মানুষ তাহার ব্যক্তিগত গুণাবলী লইয। কেবলমাত্র 
টন রর দেবদেবীর মহিমা প্রকাশের জন্তঠ সাহিত্যজগতে 
স্থান পাইত। পাশ্চাত্য প্রভাব এই আদর্শকে 
পরিবন্তিত করিল। প্রাচীন এতিহা এবং সংস্কৃতির মূলে আঘাত পড়িতেই 
বিরোধ জাগিয়! উঠিল। এই বিরোধের ফলে মানুষের সামাজিক সম্পর্ক এবং 
ধর্থীয় রীতি ভঙ্গ হইল । 
পারিপাশ্থিকতার উর্ধে মাহ্ষ নিজেকে তুলিয়া ধরিল। তাহার 
মানুষের মর্যাদা বৃদ্ধি স্বাধীন মতামত ও হচ্ছা সামাজিক অধিকারের 


সীমাবহিভূতি ক্ষমতার অধিকারী হুইয়! দাড়াইল। 


বৈষুব সাহিত্য ও আধুনিক যুগ সাহিত্য ৩০৭ 


জান্মীণ দার্শনিক 71017 উনবিংশ শতাব্দীর ইউরোপীয় সাহিত্যের 
রোমান্টিক আন্দোলনের এক ব্যাখ্যা দেন যে, মানবাত্বা অহণিশ গন্ভীকে 
অতিক্রম করিবার জন্ত প্রাণপণে দ্বন্দ করিতেছে । এই ভাবধারার সহিত 
রবীন্দ্রনাথের ভাবধাবার এক বিচিত্র সামগ্তস্ত আছে । 

পাশ্চাত্য প্রভাবে স্ত্ীপুরুষের সম্পর্ক বহু পরিমাণে পরিবন্তিত ও সাহিত্যে 
প্রতিফলিত হইযাছে। নারী ব্যক্তিত্বসম্পন্ন হুইয়া দ্াড়াইল--তাহার স্বাধীন 

নাবীর বাক্তিত্থের জাগরণ সত্তার বিকাশ হইল। বামমোহন, কেশব সেন, 

বি্ভাসাগর, বেখুন, প্যাবীচাদ প্রমুখ ব্যক্তিগণ 

্ত্রীস্বাধীনতার জন্য আন্দোলন শুরু করিলেন। বঙ্কিমচন্দ্র উপন্যাসে নারীর 
ব্যক্রিষাতন্ত্্য প্রতিষ্ঠা করিলেন । তিনি বোমান্টিক ছাব মব্যে প্রেমের অস্থভূতিকে 
স্থাপিত করিষ! নারীকে তাহাব গার্তস্থ্য জীবনযাত্র! হইতে মুক্তি দিযাছেন। 

শ-কমিত্রনিধ্বশেষে সকল আহতেব সেকারতা ফ্রোরেন্দ নাইটিঙ্গেলের 
আদর্শে নবীন সেন “কুরুক্ষেত্র” স্তদ্রীব চিত্র আঁকিযাছেন। 

পাশ্চাত্য প্রভাবের ফলে সাভিত্যে জাতীঘতাবাদ ও দেশপ্রেমের সবরের 
অ।বিভাব হইল । ইন্দ্রতিৎ বিশ্বাসঘাতক পিতৃব্যকে দেশপ্রেমে উদ্বুদ্ধ করিবার 
জন্য বলিযাছিলেন_-“হ পিতৃব্য! তব বাক্যে 
ইচ্ছি মবিবাবে |” এই ভাবে অসুপ্রাণিত হই! 
হেনচন্দ্র তীহাব বিখ্যাত কবিত। “বাজ রে শিউ| বাজ এই ববে” লি'খযাছিলেন। 
মহাকাব্য এবং খণ্ডকাব্য সর্বত্রই হ্মচন্দ্র জাতীযতাবাদ জাগাইয| তুলিয়াছেন। 
নধীনচন্ত্রও তাহার গীতিকবিতা। এবং মহাকাব্যে এই নূতন ভাবধারা প্রকাশ 
কবিযাছেন। “রবতক”» কুরুক্ষেত্র” এবং 'প্রভাসে” শ্রীকৃষ্ণের সমগ্র জীবন 
অ/লোচনাকালে তিনি সর্ববদাই ভারতের চিস্তায বিভোর থাকিতেন। 

এই জাতীযতাবাদের ধারা ক্রমে আধ্যাত্মিকতা পরিণত হইল। মাহৃষ 
'তাহার আত্মাকে সকল বন্ধন হইতে মুক্ত করিলে তবেই সে দেশকে সেবা 
কবিতে পারে । আধ্যাত্মিকতার এই ভাবধারা রবীন্দ্রনাথের কাব্য-সাহিত্যের 
বিষ্যবস্ত হইয। দাঁডাইল। দেশপ্রেমের সঙ্কীর্ণ গণ্ডিকে ছাড়াইযা উপনিষদের 
খধির মতই তিনি বিশ্বপ্রেমে মাতিয! উঠিলেন। 

উনবিংশ শতাব্দীতে ফরাসী দার্শনিক আগষ্ট কৌত প্রচার করিলেন, ঈশ্বরের 
আরাধনাই মানুষের পৃজা। মানুষই আমাদের সম্মুখে বর্তমান। স্বামী 
বিবেকানন্দ শিবরূপে জীবের সেবা, দরিদ্রনারাষণ ব্রত এবং শ্অরবিদ্বের 


নাহিত্যে জাতীযতাবাদ 


৩০৮ বৈধ্ঝব সাহিত্য ও আধুনিক যুগ সাহিত্য 


বাছুদেব--এই মতের পোষকত! করিল। এই আদর্শের উপর ভিত্তি করিয়াই 
মাহবকে দেবতার তুল্য শ্বগগীয় মনে করা হইল। বঙ্গসাহিত্যে পাশ্চাত্য 
প্রভাবের ফলে মাহৃষের প্রক্কত মস্ুয্যত্ব ্বীকৃত হইল। কেবলমাত্র দেবদেবীর 
মহিমা জ্ঞাপনের জন্ই মানুষের প্রয়োজন আবদ্ধ রহিল না। তাহার দোষগুণ 
সকল কিছু লইয়াই সে ধর্মগত সকল সম্প্রদায়ের ভর্ধধে উঠিল । 
রঙ্গলাল রাজপুত ইতিহাসকে অবলম্বন করিয়া কাহিনী-কাব্য রচন! 
করিলেন । এই কাহিনী-কাব্যের মাধ্যমে ইতিহাসকে অতিক্রম করিষ! চিরন্তন 
মানবের স্বাধীনতার আকাজ্জা পরিস্ফুট হইযাছে। 
নবজাগ্রত দেশাত্মবোধ তাহার কাব্যের অন্তর্বাণী। 
পপদ্মিনী উপাখ্যান? “কর্মদেবী”, “কাধ্ধী-কাবেরী” প্রভৃতিতে এই পরিচয় মেলে | 
স্বাজাত্যবোধের মধ্য দিয়া কবির বাস্তববোধের পরিচঘ পাই। প্রাচ্য ও 
পাশ্চাত্য এই ছুই বিপরীত সভ্যতার সংঘর্ষে দেশাত্মবোধের জাগরণ হ্য। 
ভারতীয় সাহিত্যে রাজপুতানার চারণদের কবিতাষ এই দেশাত্মবোধের মন্ধান 
পাওয়া যায়। সমসাময়িক যুগে রঙ্গলালের কাব্যে দেশাত্ববোধের প্রভাব প্রথম 
দেখ! দিয়াছে । 
স্বাদেশিকতার পটভূমিকায রঙ্গলাল রচনা ক্ধিবেন কাহুনী-কাব্য, 
মধুন্ছদন রচনা করিলেন মুহাকাব্য। মাইকেল তাহার কাব্যে স্বাধান হা সংগ্রাম 
কী ও প্রতিকূল অবস্থার মধ্যে আত্মাব জ্যে।তিশ্ম্য 
| প্রকাশ দেখাইযাছেন। রাবণের ধাজলক্মী চঞ্চলা, 
তাহার মধ্যে রাবণের শৌর্যযবীর্য্যের আবেদন আমাদের মনে সাড! জাগায | 
আমরা যখন মাইকেলের কাব্য পড়ি, তখন ভুলিয়া যাই এই যুদ্ধ কেবল 
রামরাবণের যুদ্ধ নয়, মনে হয, আমাদের স্বাধীনত| সংগ্রামের ইতিহাসের কথাও 
এখানে বলা হইয়াছে । ঘরেরশক্র বিভীষণের জন্য আমাদের স্বাধীনতা লক্ষ্মী 
বন্দিনী হইয়াছে । আর একদিকে মনে হয়, মাহ অনন্তকাল ক্রু অদৃষ্টের সর্গে 
সংগ্রাম করিতেছে, কিন্ত সেই নিদারুণ অদৃশ্য অনৃষ্ই চিরজয়ী হইয়। থাকিতেছে। 
অদৃ্ নিদারুণ হইলে সহোদর ভাইও পর হইয়া যাষ-_-সংসারের সর্বানাশ 
করে। রাবণের চিত্র সেইজন্য আমাদের গভীরভাবে স্পর্শ করে 
মধুন্ছদন তাহার কাব্যে পুরাণ এবং ধর্মশাস্ত্রকে অতিক্রম করিয়া! অভিনব 
মৌলিকত্বের পরিচয় দিয়াছেন । তাহার কাব্যে রাম দেবতা নহেন__তিনি 
মাহ্ব। তাহার মহিম! মধুক্দনের কাব্যে স্বান পায় নাই। রাবণ এবং 


রঙ্গলাল 


বৈষ্ণব সাহিত্য ও আধুনিক যুগ সাহিত্য ৩০৯ 


ইন্দ্রজিতের দীপ্ত শৌরধ্য এবং মহিমা, দৈবের সহিত সংগ্রাম, আমাদের চিত্তকে 
দেবগণের চরিত্র অপেক্ষা! অধিকতর স্পর্শ করে | “মেঘনাদবধ” মহাকাব্যে রামের 
জযলাভ অপেক্ষা রাবণের পরাজয, ইন্দ্রজিতের যৃত্যু এবং নিয়তির নির্মম 
বিধানের নিকট পৌরুষের পরাজম হৃদয়কে অধিকতর আন্দোলি'ত করে এবং 
নয়নকে অশ্রসিক্ত করিয! তোলে । রাবণের জীবনের ক্ষণিক ভুল-_সীতাহরণ 
_ ছূর্বিপাককে ভাকিযা আনিযাছে, ছুর্দৈব নিযতির ক্রুর চক্রান্ত তাহার জীবনে 
নামিযা আদিযাছে। এই ঘূর্ণাবর্তে রাবণের জীবনের মকল কিছুই ধ্বংস হইমা 
যাইতেছে । বিদীর্হৃদি পিতৃ-অন্তরের মর্খাস্তিক বেদনা এবং আবৃষ্টের নিষ্ঠুর 
নিম্পেষণে নিষ্পি& মানবহদ্যের কারুণ্য মশ্বভেদী বাক্যে রাবণের বিলাপে 
ধ্বনিত হইযাছে। 
“হায হ্র্পণখা, 
কি বুক্ষণে দেখেছিলি, তুই রে অভাগী, 
কাল পঞ্চবটীবনে কালকু ভব! 
এ ভুজগ? কি কুক্ষণে (তোর ছুঃখে ছুঃখা ) 
পাবক শিখান্ধপিণী জনকীরে আমি 
আনিলু এ হৈম-গেহে ? 
০ সং রং 
কুন্থুমদান সজ্জিত, দীপাবলী তেজে 
উজ্জ্বলি ত নাট্টাশালা! সম রে আছিল 
এ মোন স্বন্দর পুবী! কিন্ত একে একে 
শুকাইছে ফুল এবে, নিবিছে দেউটা ; 
নীবব রবাব, বীণা, মুরজ মুরলী ১৮ 
“মেঘনাদবধ” কাব্যে কবির ব্যক্তিগত জীবনের তীব্র ছঃসাহমিকতা, সমাজকে 
অস্বীকার করার ছুণিবার ইচ্ছা, উচ্চাভিলাষ-_“মেঘনাদবধ” কাব্য রচনায প্রবৃত্ত 
করিযাছিল। 
উনবিংশ শতাব্দী বাংল! সাহিত্যের একটি নবযুগ। এই নবধুগ বা 
বীরযুগের প্রবর্তক মধুস্থদন। এই যুগের মূল মন্ত্র ছিল মহ্ুষ্যতববোধ। এই যুগে 
মধুস্থদনের যোগ্য উত্তরাধিকারী হেমচন্দ্র | হেমচত্দ্রের 
কাব্যে এই মহ্ফ্যতবোধ, আত্মমর্ধ্যাদা, জাতীষতামন্ত্ 
ফুটিয়। উঠিয়াছে। প্রাচীন গতানুগতিক সংস্কারের বিরুদ্ধে বিদ্রোহ করিয়া 


০হুমচত্জ 
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হেমচন্ত্র আনিলেন নবীন যুগের নবীন ম্থুর। তাহার কাব্যে স্বাধীনতার 
আকাজ্ঞা, ব্যক্তিত্বের গ্রাণস্পন্দন আমর] পাইলাম । 

“বৃত্রসংহারে? দেবগণ অস্র হস্ত হইতে স্বর্গরাজ্য উদ্ধারের চে করিতেছেন । 
অত্যাচারীর ধ্বংদ এবং জগতের মঙ্গলের জন্য দরীচি মুনি দেহত্যাগ করিলেন । 
তাহার অপুর্ব আত্মত্যাগ এবং দেবগণের প্রাণান্ত সংগ্রাম “বৃত্রসংহার”কে 
মানবীয় স্পর্শ দিয়াছে। স্বদেশপ্রীতি, স্বাধীনতার স্থরে বৃত্রসংহার” বঙ্কৃত। 
হেমচন্দ্রের মহাকাব্য এবং খণ্ডকাব্য সর্বত্রই মানবিকতার মর্যাদা, স্বাধীনতার 
স্বপ্ন ফুটিয়৷ উঠিয়াছে। 

নান! বিষয়ে হেমচন্দ্র খণ্ড কবিতা লিখিয়াছেন। এই কবিতাগুলির ভিতর 
একটি নৃতন স্থুর আছে। কৰি প্রকৃতিকে প্রেমের চক্ষে দেখিয়াছেন-__মাহ্ুষের 
মনের সহিত প্রকৃতির নিবিড় অস্তরঙ্গত৷ যুক্ত হইয়াছে । প্রকৃতির সহিত মাসুমের 
জীবনের সাদৃশ্ট কবি লক্ষ্য করিয়াছেন । 

জাতীয়তাবোধক খণ্ড কৰিতাগুলিতে স্বাধীনতার তীব্র বাসন! ফুটিয়াছে। 
কবির ব্যঙ্গ কবিতায় আত্মপ্রকাশ অনেকখানি আছে। দেশপ্রিয কবি দেশের 
অবস্থা দেখিযা ব্যঙ্গের অন্তরালে গভীর ক্ষোভ প্রকাশ করিয়াছেন । 

নবীন সেনের “অৰকাশরঞ্জিনী* রোমান্টিক গীতিকাব্য । এখানে কৰি নিজের 
হৃদয়সমস্তার কথাই বলিয়াছেন। দেশের অতীত গৌরবের স্বৃতিও তাহাকে 
উদ্দীপিত.করিয়াছে। ৰা 

“হবে কি সে দিনকে করে গণনা, 
যেই দ্িন দীন! ভারত-তনয় 
শিখি রণনীতিঃ করি বীরপণা 
রক্তাক্ত শরীরে ফিরিবে আলয়ে 1” 
পলাশীর যুদ্ধ" এঁতিহাসিক কাব্য গাথায় নবীন সেন তৎকালীন জন মনের 
বিক্ষোভকে রূপ দিলেন। রঙ্গলাল রাজপুত ইতিহাসের পটভূমিকায় 
স্বাধীনতাহীনতার ক্ষোভ জানাইয়াছেন। পলাশীর 
মাঠে ভারতের স্বাধীনত৷ বিসজ্জিত হইয়াছে । 
তাহার বেদন৷ ও ধিক্কার শিক্ষিত বাঙ্গালীর মনে সদাজাগ্রত ছিল। নবীন 
সেনের কাব্যে সেই ক্ষোভ ভাষা পাইয়াছে। রাজপুত ইতিহাসের আশ্রয় ন! 
লইয়া নবীন সেন তাহার কাব্যে পরাধীনতার মর্শববেদন! ধ্বনিত করিলেন । 
নবীন সেন কাব্যে মনুষ্যত্বের বিরাট মহিমা গীত গাহিয়াছেন। তাহার 


নবীন সেন 
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ত্রয়ীকাব্যে শ্রীকৃষ্ণের যে পরিচয় আছে, তাহা পূর্ণবহ্গ নারায়ণের নহে, আদর্শ 
মানবের | শ্রীরুঞ্$ আদর্শ মানব-_ তাহার মধ্যে জ্ঞান ভক্তি প্রেম কর্মের একটি 
পুর্ণ পরিণতি ঘটিয়াছে। নবীনচন্দ্রের কৃষ্ণ মনুষ্যত্বের পূর্ণাদর্শ_-তাহার 
আত্বোপলব্ধির ভিতর দিয! ব্রহ্ানন্দ অনুভব করিয়াছেন । 

সেই যুগে জাতিতে, রাষ্ট্রে, ধর্মে প্রবল বিভেদ চলিতেছিল। পুরুষোত্বম 
শ্রীকষ্ণকে এই ভেদাভেদ বিচলিত করিয়! তুলিল। তিনি ভারতবর্ষ হইতে এই 
বিভেদ দূর করিয়া একট! দৃঢ় এঁক্যের বন্ধনে সমগ্র দেশকে বাঁধিতে চাহিলেন। 
এক ধর্শ্য এক জাতি, এক লিংহাসন”- ছিল শক্ুষ্ণের ধ্যান, তাহার 
স্বর । 

উনবিংশ শতাব্দীতে আমাদের জাতীয় জীবনে, রাষ্রে, সমাজে, ধর্মে এমনই 
এক বিবাদ চলিতেছিল । সেই জটিল সমস্তাকে কেন্দ্র করিয়! পুরাণের সহিত 
মিলাইয়া নবীন সেন কাব্য রচন! করিয়াছিলেন | মাস্থষের প্রতি প্রেম এই 
ত্রধীকাব্যে বিশেষ স্বান অধিকার করিয়া আছে। শ্রীকুষ্চ এই মানুষকে ভাল- 
বাসিযা গীতোক্ত নিফান ধর্ম প্রচার করিয়াছেন । স্ুুভদ্রা_তাহার শিষ্া ও 
ভগিনী- কুরুক্ষেত্র রণে শক্রমিত্রনির্বর্বশেষে আহতের সেবা করিয়! বেড়াইযাছে। 
নবীন সেনের কাব্যে এই মানবধর্মই প্রবল হইয়া উঠিযাছে। 
২/গীতিকবিতার প্রধান ধর্ম মাহ্নষের নিবিড় রসাস্থভৃতিকে সংক্ষিপ্ত আয়তনের 
ভিতর দিযা প্রকাশ করে। এখানে কবির ব্যক্তিপুরষের অন্ছরতম প্রকাশ 

রপাভিব্যক্তির দ্বার! হইয়৷ থাকে । গীতিকবিত। 
কবিচিত্তের অনুভূতিকে সার্বজনীন করিষ! তোলে । 

বৈঝুব কবিতায় নিবিড় রসাহ্বভূতির পরিচয় আছে, কিন্ত সেখানে রাধাকৃষণের 
অন্তরালে কবিচিত্ ঢাক পড়িয়া গিয়াছে । বিহারীলাল বাঙ্গাল। সাহিত্যে 
গতিকবিতার ধারায় একটি নবীন স্বরের ঝঙ্কার তুলিলেন। কবির ব্যক্তি- 
মানসের পরিচয় আমরা পাইলাম । বিহারীলাল সারদাকে অবলম্বন করিয়! 
গীতিকাব্য রচনা করিয়াছেন। এই সারদার পরিচয় কি? তিনি সৌন্দর্য্য- 
রূপিণী, বিশ্ববিমোহিনী মায়া_ইনিই কবির অন্তরে কাব্যলক্্ী। কবি কাহার 
প্রতি নানা মনোভাব বিভিন্ন সর্গে প্রকাশ করিয়াছেন। বিহারীলালের 
কাব্যবীণায় স্থানে স্থানে লৌকিক স্থুর এত স্পষ্ট ও করুণ মুঙ্ছনায় বন্ধত 
হইয়াছে যে অনেকে মনে করেন সারদা কবির মাহধী সুন্দরী এবং প্রেয়শী। 
জ্যোতিরিন্দ্রনাথ ঠাকুরের পত্বীও তাহাকে এহ প্রশ্ন করিয়াছিলেন__ 


বিহারীলাল 
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“হে যোগেন্দ্র! যোগাসনে 

চুনু ঢুনু ছনয়নে 

বিভোর বিহ্বল মনে কাহারে বেয়াও 1” 
কবি তাহার উত্তরে “সাধের আসন” রচন। করেন । 

সারদা বিশ্ববিমোহিনী মায়া, বিশ্বাত্বা দেবী। ইনিই মাতা ও প্রিয়ারূপে 
কবিকে পালন করিতেছেন । প্রিয়ার ভালবাসায় তিনি নিখিল মানবকে ভাঁল- 
বাসিয়াছেন এবং আপনাকেও । 

“ভালবাসি নারী নরে, 
ভালবাসি চরাচরে, 
ভালবাসি আপনারে, মনের আনন্দে রই |” 

“নিশীথ সঙ্গীত” কবিতায় কবি হৃদয়ের গভীর প্রেম প্রকাশ করিযাছেন। 
এখানে প্রেমের অকুষ্ঠিত প্রকাশের সঙ্গে তীব্র আকাজ্্া মিশিয়! মানবীয হ্ইযা 
উঠিয়াছে। 

“ধিক রে অধম ধিকৃ? 

ভালবাস! “প্লটোনিক; 

গং এ ৪ 

দুর্বহ প্রেমের ভার 

যদি না বহিতে পার 

ঢেলে দাও আকাশে বাতাসে ধরাতলে ! 
( মিটাযে মনের সাধ 

ঢালিয়। দিয়াছে চাদ ) 

ঢেলে দাও মানবের তগ্ত অশ্রু গল |% 

রবীন্দ্রনাথ পুরাপুরি মানবীয় রসের কবি। তাহার কাব্যের বিশ্বপ্রেম এই 

মানবীয় সহাহ্ভৃতির উপরই প্রতিষ্ঠিত। সন্ধ্যা সঙ্গীতের যুগে কবির চিত্তে 

একটা সংশয়, বিবঞ্নতার ভাব লাগিয়াছিল। কবি 

কিছুতেই তৃপ্তি পাইতেছিলেন না । «প্রভাত সঙ্গীতে”র 
যুগে আিয়। কবির প্রাণ জাগিয়া উঠিল। স্ষ্টির আনন্দ-উৎসবে তিনিও অংশ 
গ্রহণ করিতে মনস্ব করিলেন। “নিঝ'ের স্বপ্নভঙ্গ” কবিতায় দেখি নিখিল 
জীবন প্রবাহের আনন্দময় রূপটি কবির চক্ষে ধরা পড়িয়াছে। উচ্ছলিত 
আনন্দধারায় তাহার হৃদয় ভরিয়া উঠিয়াছে। সংসারের জন্য, জগতের মঙ্গলের 


রবীক্তনাথ 
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জন্য তিনি প্রাণকে ঢালিয দিতে চাহিয়াছেন। 
“জগতে ঢালিব প্রাণ 
গাহিব করুণ! গান + ৮ (নিঝরের স্বপ্নভঙ্গ ) 
তাহার হৃদযের বাধা অপস্যত হইযাছে-জগতের সহিত তাহার হৃদযের 
মিলন হইয়াছে। পৃথিবীর মাহৃষের স্থখ ছুঃখ তাহার নিজের বলিয়া! মনে 
হইযাছে। 
“হৃদয আজি মোর কেমনে গেল খুলি । 
জগত আসি সেথা করিছে কোলাকুলি । 


ধরার আছে যত 
মানুষ শত শত, 
আসিছে প্রাণে মোর হাসিছে গলাগলি।” 
(প্রতাত-উৎসব ) 

অলস কল্পনার দিবাস্বপ্র হইতে কবিচিত্ব মুক্তি চাহিযাছে । তিনি সত্যকার 
মানব-সংসারের মাঝে জ্ঞাগিযা উঠিতে চাহিযাছেন। আপনার কল্পনার অন্ধ 
কারাকক্ষ হইতে তিনি বৃহৎ জগতের আনন্দলীলারস আকঃ পান করিযাছেন । 
সংসারের ক্ষুদ্র বৃহৎ সকল ঘটনাই তাহাকে আনন্দ দিতেছে । 

“একটি মেযে একেল। 
সাঝের বেলা 
মাঠ দিযে চলেছে । 
চারিদিকে সোনার ধান ফলেছে 1” ( একাকিনী ) 
“একটুখানি সোনার বিন্দু, একটুখানি মুখ, 
এক। একটি বনফুল ফোটে ফোটে হষেছে, 
কচি কচি পাতার মাঝে মাথা থুষে রয়েছে 1” (আদরিণী) 

“রাহুর ক্ষুধা” কবিতাষ প্রেমের তীব্রতা ও বাসনার ক্ষুধা দেহের নিবিড 
স্পর্শ আনিয়াছে। 

“কড়ি ও কোমল” কাব্য কবিপ্রতিভার বৈশিষ্ট্যের স্চক বলা চলে । ভাব, 
ভাষা, ছন্দের সমন্বয় এখানে সামগ্স্তপূর্ণ হইযাছে। কবি কল্পনাবিলাসের 
মোহকে পশ্চাতে ফেলিয়াছেন, নিজের একাস্ত ছুঃখটুকু লইয়া! গৃহকোণে 
নিরালায় বসিয়া থাকিলেন না। সংসারের স্বখ ছঃখে কবি যোগ 
দিয়াছেন । 
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“মিছে শোক, মিছে এই বিলাপ কাতর 
সম্মুখে রয়েছে পড়ে যুগষুগাস্তর |” ( ভবিষ্যতের রঙ্গভূমি ) 
“সংসারে ফিরিব ভুলি ছোট ছোট মুখগলি 
রচি দিবে আনন্দের কার1 |” ( নুতন ) 
দেশের মূঢ়তা ও দুঃখদুর্ধশ। কবিকে বেদন। দিয়াছে । বিশ্বসভায় বাঙ্গালার 
স্থান করিবার জন্ঠ কবি ব্যস্ত হইয়াছেন-- 
“বিশ্বের মাঝারে ঠাই নাই বলে 
কাদিতেছে বঙ্গভূমি 
এ খ 
একবার কৰি মায়ের ভাষায় 
গাও জগতের গান-- 
সকল জগৎ ভাই হয়ে যাষ-_ 
ঘুচে যায় অপমান ।” (আহ্বান গীত ) 
কয়েকটি কবিতায় পুজারীর ভঙ্গিতে কবি নারীর দেহকে স্তব করিয়াছেন । 
প্রেমের তীব্রতার মধ্যে বাপনার আবেগ স্ফুটতর হইয়াছে । দেহ-মিলনের 
কামনা! সকল ইন্দ্রিয়, চিত্ববৃত্তিকে মথিত করি] ফুটিয়। উঠিয়াছে। 
“হৃদয় লুকান আছে দেহের সায়রে 
চিরদিন তীরে বসি করি গে! ক্রন্দন, 
সর্বাজ ঢালিয়া আজি আকুল অন্তরে 
দেহের রহস্ত মাঝে হইব মগন। 
আমার এ দেহমন চির রাত্রি দিন 
তোমার সর্বাঙ্গে যাবে হইয়। বিলীন |” 
কবির আকাজ্্া! হুইয়াছে প্রেমকে সঙ্গী করিয়। তিনি মানবজীবনের 
পরিপূর্ণ দায়িত্ব গ্রহণ করিবেন। সংসারের সবখছ:খকে হাসিকান্নাকে পরস্পর 
ভাগ করিয়! জীবনযাত্রা নির্বাহ করিবেন। কল্পনার রীন আকাশে মুক্তপক্ষে 
বিচরণ করিবেন না। 
“চল দৌহে থাকি গিয়ে মানবের সাথে, 
সুখ দুঃখ লয়ে সবে গাথিছে আলয়, 
হাসিকান্ন! ভাগ করি ধরি হাতে হাতে 
সংসার সংশয় রাত্রি রহিব নির্ভয়।” ( মরীচিক। ) 
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“মানসী? কাব্যে মানবজীবনের স্থখ ছুঃখের শ্রোত ও মানব-হাদয়ের অস্থির 
ঘ্বন্ব ফুটিয়াছে। প্রকৃতির সঙ্গে মানব-হৃদষের নিবিড একাত্মতাযোগ সাধিত 
হইয়াছে । “বধু” কবিতায় শাস্ত পলীবালার নগরের জনতাপীড়িত রুদ্ধ কক্ষে 
পিতৃগৃহের জন্ত বেদনা ভাব! পাইযাছে। 

“সোনার তরী” কাব্যে কবি মানবজীবনআোতে অবগাহন করিষাছেন। 
“বর্ষ যাপন” কবিতায কবি সংকল্প করিযাছেন অখ্যাত জীবনের তুচ্ছ হাসি- 
কাম্নাকে তিনি কাব্যে াপ দিবেন । “€বষ্ণব কবিতাশ্য কবি ইঙ্গিত করিষাছেন 
বৈষ্ব রসসাধনার অস্তরালে মানবজীবনলীলার তন্বটি রসাধিত হইযাছে। 
বৈষুব কবি দেবতার প্রেমলীলাকে আয কব্যা নিজের প্রেমরসোপল ্ধ 
গাহি্যাছেন। 

“সত্য কবে কহ মোবে হে ধৈঞব কবি, 

কোথা তুমি পেষেছিলে এই প্রেমছবিঃ 

কোথা তুমি শিখেছিলে এই প্রেমগান 

বিরহ-হাপিত | হবি কাভার লযান 

রাধিকার অশ্রু আধি পড়েছিল মনে ।” (বৈন্ুবকবিতা ) 

“যেতে নাহি দিব”, কবিভায মানব-হদযের ডেমের ভীরুতা ও ব্যাকুলতা 
কবি জলে স্থলে সর্বব্যাপী দেখিযাছেন | প্রেমে বিচ্ছেদ আছে, সমগ্র জগৎ 
জুডিযা সেই বিচ্ছেদেব লবণাক্র বহিযা চলিযাছে। কবি- প্রগাঢ সহাহ্ৃভূতি 
তাহার নিজম্ব বিচ্ছেদ বেদনা সকল মানবের সহিত এক করিষ। দেখ্যাছেন। 

“কি গভীর ছুঃখে মগ্ন সমস্ত আকাশ, 
সমস্ত পৃথিবী । চলিতেছি যত দূব 
শুনিতেছি একমাত্র মন্ান্তিক সুর, 
“যেতে আমি ছিব না তোমায়? । ধবণীর 
প্রাস্ত হতে নীলাভ্রের সর্ধপ্রান্ততীব 
ধবনিতেছে চিরকাল অনাগ্স্ত রবে, 
“যেতে নাহি দিব। যেতে নাহি দ্িব।” 
নু তু রঃ 
এ অনস্ত চরাচরে স্বর্গমত্ত্য ছেযে 
সব চেয়ে পুরাতন কথা, সব চেয়ে 
গভীর ক্রন্দন “যেতে নাহি দিব' | হাষ, 
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তবু যেতে দিতে হয়, তবু চলে যায়। 
চলিতেছে এমনি অনাদিকাল হতে |” € যেতে নাহি দিব ) 
বিশ্ব সৌন্দর্যের মধ্যে কবি তাহার মানস্ুন্দরীকে দেখিয়াছেন। অস্তরে- 
বাহিরে, জলে-স্থলে সর্ধত্র রূপের মধ্যে তাহার গতাগতি। কিন্ত এই সৌন্র্য্যকে 
সসীমভাবে মুর্তিমতীরূপে কৰি কামনা করিয়াছেন। 
“সেই তুমি 
মূর্তিতে কি দিবে ধরা? এই মর্ত্যভূমি, 
পরশ করিবে রাঙা] চরণের তলে 1» (মানসন্থন্বরী ) 
“ৰস্বন্ধরা”্য় কৰি জীবনরস পরিপূর্ণভাবে পান করিতে চাহিয়াছেন। মাহৃষের 
বিভিন্ন সমাজ, বিভিন্ন দেশের বিচিত্র জীবনযাত্রার সহিত পরিচিত হইতে 
চাহিয়াছেন। পৃথিবীর বূপ রস সৌন্দর্য্যের জন্য তাহার ব্যাকুল পিপাসা 
জাগিযাছে। এই পৃথিবীর হৃত্তিকায় যুগে যুগে লক্ষ কোটি জীবনের ধারা বহিয়া 
গিয়াছে--সেই যুত্তিকার সহিত কবি গভীর প্রেমে নিজেকে মিশাইযা দিতে 
চাহিয়াছেন । 
“এই দব তরুলত৷ গিরি নদী বন, 
এই চিরদিবসের সুনীল গগন, 
এ জীবন পুরিপূর্ণ উদার সমীর, 
জাগরণপূর্ণ আলো» সমস্ত প্রাণীর 
অন্তরে অন্তরে গাথ! জীবনমমাজ ? 
ফিরিব তোমারে ঘিরি, করিব বিরাজ 
তোমার আত্মীয় মাঝে » 
“মায়াবাদ”১ “খেল, বন্ধন”, “গতি” “মুক্তি” “অক্ষম” “দরিদ্র ও 
“আত্মসমর্পণ” কবিতাগুলিতে পৃথিবীর প্রতি কবির আকর্ষণ স্পষ্টতর হইযাছে। 
“মানব আত্মার গর্ব আর নাহি মোর, 
চেয়ে তোর শিদ্ধ শ্যাম মাতৃমুখপানে, 
ভালবাপিয়াছি আমি ধুলিমাটি তোর ! 
জন্মেছি যে মর্ত্য-কোলে ঘ্ণ করি তারে 
ছুটিব না স্বর্গ আর মুক্তি খুঁজিবারে !” 
“চিত্র!” কাব্যে কবি কল্পনার আবেশ ঝাড়িয়! ফেলিয়াছেন। “এবার ফিরাও 
মোরে” কবিতায় তিনি সংসারের সকল দুঃখ, দন্ত, ক্টকে চোখ যেলিয় 
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দেখিযাছেন। ম্লান মূঢ় দেশবাসীর নীরব সহিষ্কুতা তাহার অন্তরপুরুষকে 
জাগ্রত করিধাছে--তিনি কর্তব্যবিষযে সজাগ হইয| উঠিযাছেন। 
“ওই যে দাডাষে লত্তশির 
মুক সবে, ম্লানগুখে লেখ। শুধু শত ব্তাকব 
বেদনাব করুণ কাহিনা ; 
গু সা সী 
শুধু ছুটি অন্ত খু'টি কোন মনে কষ্টক্রিষ্ট প্রাণ 
রেখে দেয বাঁচাইঘ1 | সে অন্ন যখন কেহ কাডে, 
সে প্রাণে আঘাত দেয় গর্বান্ধ নিছব 'স হ্যাচারে, 
নাহি জানে কাব দ্বাবে দাডাহবে বিচাবের আনে) 
দরিদ্রের ভগবানে বারেক ডাকিয়া দরর্ঘহ্বাসে 
নরে সে নীরবে । এই 
দিতৈ হবে আশা, এই ন 
ধবানধ। হুলিতৈ হবে অংশ )1 
“পুবাহন ভৃত্য” ও “ছুই বিঘা|জমি” কবি ভাষ কবিল সর্বাব পিনী সহাহভৃতিতে 
চির অবজ্ঞা ৩ লাধাবণ মছুষের তুচ্ছ কথ! রুসহন্দর হউঘা উঠিযাছে। 

“কথা ও কাহিনী'র কবিতাগুলিতে হ্যা উচ্চ আদর্শের কথা কবি 
গাহিযাছেন। ইতিহাস, গাথা, জাতক ও পুরাণেশ বি। মানবের কথা 
গাহিয়াছেন। এখানে মন্ুষ্যধর্মী প্চল৩ লমাজনাতির উপর জা 
হইযাছে। 

“নৈবেছ্' কাব্যে কৰি মানব-সনাভকে শুভ প্রেরণা) মহৎ কল্যাণবুদ্ধি 
যোগাইযাছেন | দেশের মানৃষকে কি জ।ক্নসাদনার কলে বত 
কে আহ্হ্বান কবিযাছেন। সমগ্র দশবাপী জশিক্ষাব অন্ত, হুক্তিহীন 
বিচারের মুঢত] কবিকে পদে পদে ক্ষুন্ধ কায়্যাছে। প্রকৃত ঈশ্ববেব পুজা লুপ্ত 
হইযাছে | মাশুষ মহ্থযাতববোধ হারাহযাছে। দই মহ্য্যতের মর্যযাদাবোধকে 
জাগাইয! ঈশ্বরকে প্রতিষ্টিত করিতে হইবে । মানুষকে অপমান করিয। দেবতার 
পূজা হয না। প্রত্যেক মানুষের হদযশতদলে প্রমদেবতার বাস-__মাহষের 
অপমানে দেবতা! ক্ষু হযেন। দেবতাকে খণ্ড করিযা ফেলিযা আমরা অথ 
মানবদেবতার অপমান করি। সেই অপমানে আজ আমাদের এই 
ভুর্দশা | 
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ত্রস্ত নতশিরে 
সহত্রের পদপ্রাস্ততলে বারম্বার 
মহৃষ্যমর্ধ্যাদাগর্বব চির পরিহার-_ 
এ বুহৎ লঙ্জারাশি চরণ আঘাতে 
চূর্ণ করি দূর করো1।” (প্রাণ) 
“যেথা তুচ্ছ আচারের মরুবালিরাশি 
বিচারের শ্রোতঃপথ ফেলে নাই গ্রাসি-_- 
পৌরুষেরে করেনি শতধা, *-* *** 


ক গা সং 


ভারতেরে সেই স্বর্গে করো জাগরিত |”  (্রার্থন। ) 


কৰি বৈরাগ্য প্রার্থনা করেন নাই, ব্ূপরসশব্দগন্ধম্পর্শময এই সংসারে 
থাকিয়৷ হৃদয়ের অমৃত পান করিযাছেন। মানবীয প্রেমেই তিনি যোহমুক্তির 
সন্ধান পাইয়াছেন। 
“বৈরাগ্যসাধনে মুক্তি, সে আমার,নয । 
অসংখ্য বন্ধন-মাঝে মহানন্দমময 
লভিব মুক্তির স্বাদ। 
ক চু র্‌ 
মোহ মোর মুক্তিন্ূপে উঠিবে জলিযা, 
প্রেম মোর তক্তিরূপে রহিবে ফলিয়া ॥” (মুক্তি) 
ইউরোপীয় যুদ্ধের রণডঙ্কা, তাহার হিংশ্রতা কবিকে ব্যথিত করিল। 
বিশ্বের মানবসংসারের সঙ্গে তাহার ছিল একটি গভীর একাত্বতাযোগ। 
মানবাত্ম(র নিপীড়ন, অপমান তাহার অন্তরে গভীর বেদনা জাগাইল। কবির 
হৃদয়ে সর্বমানবের জন্য কল্যাণকামন1 সদাজাগ্রত থাকিত। বিশ্বব্যাপী ধ্বংসের 
তাগুব, মৃত্যুর উৎসবের মধ্যে কবি বিধাতার ক্ষম! ও আশীর্বাদকে প্রত্যক্ষ 
হইতে দেখিয়াছেন। মাহুষ আত্মদানে, নিদারুণ ছুঃখ ভোগে মৃত্যুর মধ্য দিযা 
অমর জীবন লাভ করিবে। 
“বিশ্বের ভাগ্ারী শুধিবে না 
এত খণ? 
রাত্রির তপস্তা সে কি আনিবে না দিন? 
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নিদারণ ছঃখরাতে 
বৃত্যুঘাতে 
মাহুষ চুধিল যবে নিজ মর্ত্যসীম! 
তখন দিবে ন। দেখ! দেবহার অমর মহিমা] ?” 
(ঝড়ের খেযা ) 
তাজমহল শ্রেষ্ঠ, কেন না সে মাননপ্রেমের স্মারক । যুগ যুগ ধরিয! তাহাকে 
ঘিরিষা সহজ নানবের প্রেম গুগুরিত হইয়াছে। 
“আজ নর্বব মানবের অনস্ত বেদনা 
এ পানাণ সুন্দরীরে 
আলঙগনে ঘিরে 
রাত্রিদিন করিছে ম।পনা 1৮ (তাজমহল ) 
'মহুযা” কাব্যে কৰি বিচি হন্দে নারীবন্দনা করিষাছেন। নারীপ্রকতির 
বিচিত্র মাধুরী নানা ছন্দে কবি “নাগী” কবিতাগুলিতে ফুটাইযাছেল | 
“পলাতকা” ও “পুনশ্চ প্র কবি হাগুপিতে সাধারণ মানুষের সুখছুঃখের কাহিনী 
কবির সহাহভূতিষ্পর্শে রসাধিত হইয়াছে । রবীন্দ্রনাথের আর একটি পদের 
পরিচয দিযা রবীন্দ্রপ্রসঙ্গ শেষ হইবে । কবি অস্থভৰ করিবাছেন তিনি বিশ্বের 
সহআ কোটি মানবের সঙ্গে একায়। ভাহার বিশেষ সত্ব! নাই, মৃত্যুর পর 
সকল মান্থষের যে পরিণাম তিনি তাহাই লাভ করিবেন । 
“অগণিত যুগযুগান্তরের অসংখ্য মানুষের লুপ্ত দেহ 
পুজিত তার ধূলায 
তাকে আজও স্পর্শ করি, উপলদ্ধি করি সর্ব দেহে মনে । 
আমিও রেখে যাৰ কষ মুষ্টি ধূলি 
আমার সমস্ত স্ুখছুঃখের পরিণাম |” 
সত্যেন্দ্রনাথ যখন কবিতা রচনা করেন, সেই কালে বাঙ্গালা দেশে 
জাতীয়তাবাদের প্রচণ্ড আন্দোলন চলিযাছে। মাহ্বষ কেবল পরাধীনতার জন্ত 
মাহষের অধিকার হইতে বঞ্চিত থাকিতে চাহে না। 
সত্যেন্্রনাথের কাব্যে মাহুষের অধিকার, সদাজাগ্বত 
দেশাত্ববোধ সর্বদা জাগ্রত রহিয়! গিয়াছে । প্গঙ্গাহুদি বঙ্গতৃমি” “আমরা” 
প্রভৃতি কবিতায় বাঙ্গালীর অতীত প্রতিহ্ব গৌরবকে তিনি স্মরণ করাইয়! দিয়া 
জাতিকে উদ্দীপিত করিতে চাহিয়াছেন। “গিরিরা ণী”, “কয়াধু” প্রস্ৃতি কবিতায় 


সত্যেন্্রনাথ 
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নিপীড়িত মানবাত্বার অপমানের ক্ষোভ তীব্রকে ধ্বনিত হইয়াছে । মৈনাক 
এবং প্রহ্লাদের উপর যে অত্যাচার হইযাছে তাহা যেন অসহায লাঞ্চিত 
মাহৃষেরই কথা । গিরিরাণী ও কযাধূ বজকণ্ে এই অত্যাচারের প্রতিবাদে 
জাগ্রত এঁক্যবদ্ধ মানবশক্তির নিকট প্রতিকার প্রাথিত হইযাছে। 
সত্যেন্দ্রনাথ তাহার “সাম্য-সাম” কাব্যে দেবতা ও ধর্মের উপর মাহ্ুষকে 
প্রতিষ্ঠা করিয়াছেন। মাহ্ৃ্ষ-দ্রেবতার আবাহন গীত তিনি ভৈরবকণ্ে 
গাহিয়াছেন। 
“মানি না গিজ্জ।, মঠ, মন্দিব, কন্ধি, পেগদ্বর 
দেবতা মোদের সাম্যদেবতা, অন্তরে তার ঘর ; 
রাজা আমাদের বিশ্বশীনব, তাহারি সেবার তরে, 
জীবন মোদের গড়িযা তুলেছি শত অতন্দ্র করে ৮” (সাম্য-সাম) 
সত্যেন্রনাথ নারীর মধ্যে সকল কলাবিছ্, সঞল লৌন্দর্ধ্য ও সঙ্গীতকে 
প্রত্যক্ষ করিযাছেন। নারীর বন্দনাগানে ভিনি হৃদযের ভক্তি উজাড করি! 
দিয়াছেন। 
“গানের দেবতা, প্রাণের দেবতা, ধ্যানের দেবত। নারী, 
বনের পুষ্প, মনের ভক্তি, গে কেবল তারি, তারি |” (হোমশিখা ) 
কৰি কুমুদরপ্রনের কাব্যে বড কথা, বড আদর্শের কথা নাই। সংসারে 
যাহার1 সাধারণ মানব, সনাজজে ক্ষুদ্র, তুচ্ছ বলিযাই পরিচিত, তাহাদের মধ্যেও 
নহাপ্রাণ লুক্কাধিত থ।কে । কবি কুমুদরঞ্জন আমাদের 
সেই কথাই জানাইযাছেন। তাহার কবিতা ক্ষুদ্র 
পল্লার অসংখ্য সহজ মাহ্ৃষের কথ! লইযা--£সখান হইতেই কৰি ভাব সংগ্রহ 
করিযাছেন। তাহার কবিতাষ মানবশ্রীতির রস উচ্ছলি'৬ হইযাছে। দরিদ্র 
শীতকাতর বালকের ম্লান মুখ ঠ|হার চিত্তে উকিঝুঁকি মাবে। ফলওযালী 
বুডি ফলের মূল্য খুঁজিয! পায নাই। তাহ।র মন্ধানী দৃষ্টি কবিকে অনুসরণ 
করিয়া চলে। নফরচন্দ্র প্রপিভানহের বিনাসর্তে গৃহীত খণকে পরিশোধ 
করাকেই তীর্থভ্রমণতুল্য পুণ্যকর্ত্ম মনে করেন । 
“রেলে ঘেতে যেতে কবে লগ্গেছিহ্থ ফল, 
দিলাম পরসা ছুঁড়ি; 
ৰ কোথায় পড়িল ভিড়ের মাঝার 
খুজিতে লাগিল বুড়ি। 


কুমুদ রন 
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গাড়ী চলে এলো, জানিনে ত” আহা, 
গরিব মালিক পেলে! কি না তাহা, 
আজ মনে হয় সে রয়েছে চাহি” 
নামায়ে ফলের ঝুড়ি।” (পথের সাথা ) 
“নফরচন্দ্র সুস্থ হৃদয়ে 
এতদিন পরে আজ 
শুইলেন আসি আপনার সেই 
পৈত্রিক গৃহমাঝ | 
হা।সও ন! শুনি এ তীর্থ ভ্রমণ 
হে পাঠক মহাশয়, 
গবার পিণ্ডে পিতৃপুরুষ 
এত কি তৃপ্ত হয !»। 
আমর পল্লার নগণ্য বাসিন্টাকে অবজ্ঞার পাত্র ভাবিয! থাকি, কিন্ত 
লোকলোচনের অন্তরালে তাহাদের মধ্যে মন্থষ্যত্বের মহিমা! দেদীপ্যমান হইষা 
উঠে। কৰি সেই মহ্য্যত্বের আদর্শকে পূজ! করিযাছেন ।* 
কৰি যতীন্দ্রনাথ সেনগুপ্ত ছঃখবাদী কবি। মানবজীবনের বেদনা, বঞ্চনা, 
দুঃখ, জাল! তাহার কাব্যে ফেনাধিত হইযাছে। 
তিনি অন্ভব করিযাছেন মানবীষ অশ্ব তত ব্যতীত 
প্রত সাহিত্যস্ষ্টি সম্ভব হয না। কেবলমাত্র রসের আবেশ সাহিত্যকে 
ধোযাটে করে, সাহিত্যক্ষুধা মিটায ন1। 
“বুঝলে কৰি মানবতা! বিন 
রসের স্থষ্টি চোখ ভুলান"' আখর, 
হাদয-রঙের রং ফলে না যাতে 
সে সব ছবি তুলির ঝাপস! আচ ।” 
ভাগীরথীর অফুরস্ত বারিধারাষ তিনি যুগ যুগ ধবিয! নরমারীর প্রবহমান 
অশ্রধারাকে প্রত্যক্ষ করিযাছেন। 
“হিমগিরি-নিঝরে তোমার জীবন গডে,__ 
মিথ্যা মা মিথ্যা এ কাহিনী 
যুগে যুগে নরনারী-_অফুরাণ আখিবারি 
পুষ্ট করি তব বাহিনী ।” 


যতীন্দনাথ 


২১ 


৩২২ বৈষ্ণব সাহিত্য ও আধুনিক যুগ সাহিত্য 


অদৃষ্টের নিষ্ঠুর পেষণে নিপ্পেষিত মানবাত্বার নিঃসহা।য় অবস্থা কবিকে ক্ষিপ্ত 
করিয়া তুলিয়াছে। তিনি সংসারের সকল ছ£খবেদনাকে ঈশ্বরের মঙ্গলময় 
বিধান ভাবিতে পারেন নাই । কবির মতে ঈশ্বর মঙ্গলময় যাহার! বিশ্বাস করে 
তাহার! আত্মবিশ্বৃত। 
“সেদিন আবার টেনে নিয়ে গেল ভক্তের সভাতলে, 
ঠাকুরের, আহা ! অপার করুণা? কেঁদে কেদে তার! বলে, 
“দেখিছ যেটারে হঃখ- 
ঠাওর করিয়া দেখ--সেটা সুখ অতিমাত্রাষ সুক্ষ |” 
ঠাওর করিতে ছুখ স্ত্খ হ'ল, স্থখ হয়ে গেল দুখ, 
মোটের উপর বুঝিতে নারিহ্ন লাভ হ*ল কতটুক।” 
ভাববিলাসিতা, ক্লীবতা৷ ও মিথ্যাচারকে কবি ধিক্কার দিষাছেন । ছুঃখ বেদন। 
সত্য, কিন্ত দুঃখের বিলাস মিথ্যা । কবি মানবাত্মাকে সেই ছুঃখবিলাসের 
উর্ধে লইয়া যাইতে চাহেন। 
“মুক্তির আশে চির ক্রন্দন--তারই নাম জাগরণ-__ 
সে জাগরণের কত যে বেদনা জানি তাহা মনে মন।' 
€ যুক্তিঘুম-_মরুমায1 ) 
বৈষ্ণব কবির মতই যতীন্দ্রনাথ মাহুষকে সর্বশ্রেষ্ঠ বলিযাছেন। প্রকৃতির 
উপরেও তিনি মাহৃষের বিজয় ঘোষণা করিয়াছেন | 
“বাহিরের এই প্রকৃতির কাছে মাস্নুষ শিখিবে কিব৷ ? 
মায়াবিনী নরে বিপথবাত্রী করিছে রাত্রি দিবা । 


গু গং পু 
শুনহ মানব ভাই ! 
সবার উপরে মাহ্ষ শ্রেষ্ঠ, শর্ট আছে বা নাই। 
সঃ গং সং 


মিথ্যা! প্রকৃতিঃ মিছে আনন্দ, মিথ্যা রঙিন স্থথ ; 

সত্য সত্য সহজ গুণ সত্য জীবের সুখ |” (ছুঃখবাদী ) 
মোহিতলালের কাব্যের প্রধান আশ্রয় দেহ। ভোগবাদ ও রসপিপাস৷ 
তাহার কবিতায় তীব্রভাবে পরিষ্ফুট হইয়াছে । 
আধ্যাত্বিকতা ও অদৃষ্টের নিয়ন্্রণকে তিনি জানিতে 
চাহেন নাই । তাহার প্রয়োজপকে তিনি লোনুপহত্তে নির্মমভাবে 


মোহিতলাল 
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আদায় করিবেন । 
“অন্ন খুটি লব মোরা কাঙালের মত 
ধরণীর স্তনযুগ করি দিব ক্ষত 
নিঃশেষ শোষণে ক্ষুধাতৃর দশন-আঘাতে করিব জঙ্জর-_- 
আমরা বর্ধর |, (€ মোহমুপ্গর ) 


২/নজরুলের কবিতায় সমসাময়িক জনজাগরণের উল্লাস ঘনীভূত হইয়াছে । 
তিনি জনসাধারণের কাছের মানুষ । মাহ্ুবের জীবনের ছুঃখ, বেদনা, জালার 
তিনি অংশীদার ; জীবনের স্থল কঠোর তিক্ত বাস্তব অভিজ্ঞতা নজরুল মর্শে 
মর্মে জানিয়াছিলেন। তিনি সেই বাম্তব দুঃখ, জালার চারণ কবি। 
দারিদ্র্যের অন্তরালে নিপীড়িত মানবাত্বার ক্রন্দন 
তিনি শুনিয়াছিলেন। নজরুল সেই অপমানের 
বন্ধন হইতে মুক্তির গান গাহিলেন । মাহ্থবের দরবারে তিনি এই লোত ও 
প্রবঞ্চনার বিরুদ্ধে আবেদন করিয়াছেন--বদ্রক্জে এই অপমানকে চুর্ণ করিতে 
চাহিযাছেন। 
“প্রার্থন! করো-যারা কেড়ে খাষ তেত্রিশ কোটি মুখের গ্রাস 
যেন লেখা হয আমার রক্ত-লেখায তাদের সর্বনাশ |? 
(আমার €েফিয়ৎ ) 
সকল ধর্ম, সকল শাস্ত্রের মূলে আছে মানুষের হৃদয়-__এইখানেই ভগবান 
আসন পাতেন । 
“সকল শাস্ত্র খুঁজে পাবে সখা'- খুলে দেখ নিজ প্রাণ! 
তোমাতে রয়েছে সকল ধশ্ম সকল যুগাবতার 
তোমার হৃদয় বিশ্ব-দেউল সকলের দেবতার |” (সাম্যবাদী ) 
নজরুল মানুষে মানুষে কোন ভেদ নাই ইহাই উচ্চকণ্ডে ঘোষণা করিয়াছেন। 
লোভ ও কামনান্ধ মানুষ নিজের স্বরূপ বিস্বৃত হইযাছে। যাহাকে সে 
দরিদ্র বলিয়া ঘ্বণা করে, পদদলিত করে, তাহারই অন্তরে ভগবান বাম করেন । 
“মাহুষের চেয়ে বড় কিছু নাই, নহে কিছু মহীয়ান ! 
নাই দেশ কাল পাত্রের ভেদ; অভেদ ধর্ম জাতি, 
সব দেশে, সব কালে, ঘরে ঘরে তিনি মাহ্ৃষের জ্ঞাতি-_ 


০০ ক ধু 


শডীকল 
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বন্ধু, তোমার বুকতরা লোভ, ছচোখে স্বার্থ চুলি, 
নতুবা! দেখিতে, তোমারে সেবিতে দেবত৷ হয়েছে কুলি ।” 
€ মানুষ ) 
জগগ্ধ্যাপী মানুষের লাঞ্নার বেদনা কবির দিব্যদৃষ্টি খুলিয়া দিয়াছে। তিনি 
অন্নভব করিষাছেন মাহ্থষের অসম্মানে মাহ্‌ষের বেদনায় ভগবান জাগ্রত 
হইবেন । নিখিল মানবজাতি বোধশক্তি ফিরিয়া পাইবে । অত্যাচারী, লাঞ্চনা- 
কারীর দিন শেষ হইয়া আসিতেছে । 
“এক মোহনায় দীড়াইয়া শুন এক মিলনের বাশী। 
একজনে দিলে ব্যথা- 
সমান হইযা| বাজে সে বেদনা সকলের বুকে হেথা । 
একের অসম্মান 
নিখিল মানবজাতির লঙ্জ!--সকলের অপমান । 
মহা মানবের মহ! বেদনার আজি মহা! উত্থান ।” 
(কুলি-মজুর ট, 
তি আধুনিক যুগের কবিতা আমর অতি সাধারণ অবহেলিত নিবন্ন 
টে কথাই পাই। তাহাদের অচরিতার্থ কামন1, ব্যর্থতার রুদ্ধ ক্রন্দন 
কবিদের কাব্যে ্ূপ পাইযাছে কিন্ত যথার্থ ভাষ! পাইযাছে কি না সন্দেহ। 
অনেক সমযে পাশ্চাত্য অস্থকরণ ও উগ্র মনন- 
আধুনিক কৰি 
শীলতা৷ জনসাধারণের নিকট হইতে কবিদের দূরে 
মানুষ করিযাছে। তাহাদের কাব্য-রসাস্বাদনে সাধারণ মাহুষ বঞ্চিত হইযাছে। 
প্রেমেন্্র মিত্রের কবিতা আধুনিক যুগের মাহ্বমের ঘনিষ্ঠ স্পর্শ 
খুব বেশী পাই। কবি মাহষের মব্যেই উচ্চতর বৃত্তির মহত্তর বিকাশ 
দেখিযাছেন, আবার হিংসা ও কামনার প্রতিমৃত্তি 
দেখিযাছেন। মানুষের মধ্যে এই বিচিত্র প্রকৃতির 
লীল! দেখিয়া! কবি,.বিশ্মিত হইয়াছেন । 
“মানবীর গর্ভ হতেই ঠতমুরের জন্ম, বুদ্ধ গ্ীষ্ট দেবত! ছিলেন ন|। 
মানুষ কি তার স্থগ্টির মাঝে বিধাতার নিজের জিজ্ঞাস! 1” 
কবি সকল মাহুবের সঙ্গে এক হইতে চাহিযাছেন। এতদিন কবিরা একাত্মবোধ 
চাহিয়াছিলেন আত্মায়, হদয়ে। আধুনিক কবি এক হইতে চাহিলেন কর্মের 
অংশী হইয়!। 


প্রেষেকন্্র মিত্র 
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“আমি কবি যত কামারের আর কাসারির আর ছুতোরের 


মুটে মজুরের 
আমি কৰি যত ইতরের ! 
গু চট রঃ 
কামারের সাথে হাতুড়ি পিটাই 
ছুতোরের ধরি তুরপুন, 
গং গা গঃ 


সার! ছুনিয়ার বোঝা বই আর খোয়। ভাঙি আর 
খাল কাটি ভাই পথ বানাই, ” 
(আমি কবি যত কামারের ) 
কবি সভ্যতার বাঁধাধর! ভদ্রতার ছকবাধ! জীবনে ক্লান্ত হই! উঠিয়াছেন। 
মাহুম কৃত্রিম ভদ্রতা ও সৌজন্যের অন্তরালে হৃদয়ের সহজাত কোমলবৃত্তি ও 
আনন্দকে লুপ্ত করিয়া দিতেছে । কবি আদিম বর্ধর জাতির মধ্যে সেই 
প্রাণোল্লাস, জীবনের আনন্দকে পান করিতে চাহিয়াছেন । কবিতাটির মধ্যে 
আরণ্য সরল উদ্দাম জীবন, তাহার আনন্দ, তাহার মৃত্যুহীন নির্ভয়তার স্বর 
বন্কৃত হইযাছে। 
“হে-ইতি, হা-ইতি, হা-ই ! 
বনপথে বিভীষিকা বিদ্ব, 
আমাদেরও বল্লম তীক্ষ ! 
কাপুরুষ সিংহ তো! মারতেই জানে শুধু 
আমরা যে মরতেও চাই ! 
হে-ইতি, হাইতি, হাই ! 
গা গং র্ু 
আমাদের গলায় কই সেই উদ্দাম উল্লাস, 
১৬ যন ৫ 
কেমন করে থাকবে! 
আমাদের জীবনে নেই জলঙ্ত মৃত্যু, 
আছে শুধু স্তিমিত হয়ে নিভে যাওয়া, 
ফ্যাকাশে রুগ্ন তাই সভ্যতা ! 
সভ্যতাকে তুস্ব করো, করো সার্থক 1” (নীলক্) 
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বুদ্ধদেব বস্তুর কবিতায় আধুনিক সভ্যতার মানবতাহীন নিষ্ঠুরতার কথা 
পাই। মানুষ আজ মানুষকে নিজের সক্কীর্ণ লোভের 
তাড়নায় ক্ষুধার রজ্জুতে বন্দী করিতেছে । কৰি 
ঘোষণ! করিয়াছেন ভালবাসার অনস্ত ভাণ্ডারেও এই পাপের ক্ষম! নাই । 
“মাহষেরে বন্দী করার পরম পাপের ক্ষমা 
তালবাসার ভাণ্ডারেতেও নেইতো! জম। 1৮ 
বিংশ শতাব্দীতে সার! পৃথিবী জুড়িয়া প্রচণ্ড ভাঙ্গনের তাণ্ডব চলিযাছে। 
পুরাতন সংস্কার, শালীনতা, নীতিজ্ঞান চূর্ণ হইযা! যাইতেছে । রক্তমাংসের 
আদিম কামনা মাহুষের অন্তর গহ্বর হইতে হিংস্র কুটিল রক্তাক্ত দশনপংক্তি 
বাহির করিয়া দেখাইতেছে। এই আধুনিক মনোভাবের সচেতন প্রকাশ 
“বন্দীর বন্দনা” কাব্যে । কবির আত্ম! প্রবৃত্তির কারাগারে রুদ্ধ, ছ্বন্দর ও 
কল্যাণের স্পর্শ তাহার নিকট অতীত বস্ত-যৌবন দেহের অভিশাপ 
হইয়াছে। আধুনিক মাহৃষের প্রাণে অমৃতের জন্ত দারুণ পিপাসা, কিন্তু তবুও 
কি-এক অজ্ঞাত অভিশাপে সেই বীভৎস কামনাগ্নিতে আত্মবিসঙ্জন দিতে হয । 
“প্রবৃত্তির অবিচ্ছেগ্চ কারাগারে চিরস্তন বন্দী কবি রচেহে! আমায-_ 
এ সং গং 
বাসনার বক্ষোমাঝে কেঁদে মরে ক্ষুধিত যৌবন” (বন্দীর বন্দন! ) 
“যৌবন আমার অভিশাপ ।৮ (শাপভ্রষ্ট ) 
«“আসঙ্জ-বাসন! পঙ্গু আমি সেই নিলজ্জ কামুক” 
(বন্দীর বন্দন। ) 
কৰি অন্তব করিযাছেন কামনার চরিতার্থতাই মনুষ্যত্ব নহে । 
“বিধাতা,জানে। না তুমি, কী অপার পিপাসা! আমার 
অমৃতের তরে |” 
এই দেহের মধ্যেই কবি অমুতের সন্ধান পাইযাছেন। পঞ্চেক্দ্রিযের 
সাহায্যেই তিনি রূপ রসম্পর্শ পাইয়া থাকেন। এই নরদেহকে তিনি পবিত্র 
বলিয়াছেন__তাহাকে আত্মার পূর্ণ অধিষ্ঠান বলিয়া মর্যাদা দিযাছেন। 
“পবিত্র বুলিয়া এই নরদেহে করেছি স্বীকার 
দেহস্পর্শে উচ্ছুসিছে অমৃত আত্মার ;” (পাপী ) 
বুদ্ধদেবের কাব্যে প্রিয়া সম্পূর্ণ মানবী-_ প্রিয়ার দেহবর্ণনায় অতি সাধারণ 
চলতি ভাষার ব্যবহার করিয়াছেন । মোহের ঘোরে ন| দেখিয়া কৰি প্রিয়াকে 


বুদ্ধদেব বন 
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সম্পূর্ণ নৈর্ব্যক্তিক দৃষ্টিতে দেখিরাছেন। প্রেমের মধ্যে আধূনিক! নারীও শোষণ 
দেখিতে পায় । 

“হাদযের রক্ত তৰ ক্ষণে-ক্ষণে করিবো শোষণ 

কায়াহীন বুতুক্ষু অধরে |” ( অপর্ণার শক্র ) 


মানবের প্রাত্যহিক আধুনিক জীবনযাত্রায় প্রেম নিঃশেবিত হয়, কেবল 
দেহগত কামনা--€জবিক প্রযোজন মিটাইবার যন্ত্রত্পে নারী পরিণত হয়? 
মাহষের আত্মার সেই বিরাট অপমান নারী সহে নাই। 
«“চেযেছিলে প্রতিরাত্রে শয্যার সঙ্গিনী, 
প্রত্যহ পরিচারিকা', 
সন্তানের মাতা তব, নিপুণা গৃহিণী । 
গু গ  প্পিয়াকে পেতে না আর ৮” 
( মেত্রেযীর প্রত্যাখ্যান ) 
বুদ্ধদেব আধুনিক কবি, তিনি দেহের পিপাসাকে চরম বলিতে অদ্বীকার 
করিযাছেন, কিন্ত তাহাকে মিথ্য! ব! ঘ্বণিত বলেন নাই। মানুষের জীবনে 
দৈহিক মিলনের একট] বিশেষ প্রযোজন আছে । সেই মিলনের আকাঙ্ষা ও 
মিলনের তীব্র আবেগ কবির কাব্যে ব্ূপ পাইযাছে। 
“বক্ষ তব ঢাকিয়। দ্রিহ্ চুষ্ধনের ছাপে 
যুগ্ম সেই অগ্নিগিরি স্পর্শ ভষঙ্কর 
যেখানে প্রেম মৃত্যুহীন রাত্রিদিন কাপে ।” (বিবাহ ) 


জীবনানন্দ দাসের কবিতায় আধুনিক কালের দ্বন্দ বিক্ষত মানবের 
হদযের আর্তরূপ কুটিয়াছে। নিখিল বিশ্বের 


জীবনানন্দ দাস 
দুঃখের সঙ্গে কবি হদষের যোগসাধন 
করিযাছেন। 
“লভিয়াছ বুঝি ঠাই 
আমার চোখের অশ্রপুঞ্জে নিখিলের বোন ভাই |” 


( নিখিল আমার ভাই ) 
জীবনের সকল কুশ্রীতা, সৌন্দর্য্যহীনতী, কামনাকে তিনি কাব্যে প্রতিফলিত 
করিয়াছেন । সৌন্দর্যের মোহে স্বপ্রলোক স্থজন না! করিয়া তিনি মাহুষের 
আসল রূপটির কথাই বলিয়াছেন । 
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“পৃথিবীর পথ ছেড়ে আকাশের নক্ষত্রের পথ 
চায় না সে 1--করেছে শপথ 
দেখিবে সে মানুষের সুখ? 
দেখিবে সে মাহুষীর মুখ ? 
দেখিবে সে শিশুদের মুখ? 
চোখে কালে! শিরার অস্থুখ* (বোধ) 
কবির দৃষ্টিতে দেহবোধে প্রেমের অত্তিত্ব-_মাহুষের এই দেহজাত প্রেম 
ক্ষণধন্থ্ৰী। 
“দেহ ঝরে--ঝরে যায় মন 
তার আগে ।» € ১৩৩৩ ) 


আবার এই ক্ষণবাদী কবির দৃষ্টিই পরিবর্তিত হইয়াছে দেখিতে পাই। 

প্রেমকে তিনি জীবনের আলো বলিয়াছেন। মাশুষের জন্য মাহুষীর হৃদয়ে 
এই আলো জলিয়া উঠে। প্রিয়ার দেহেও তিনি এই উত্তাপ অহ্ুভব 
করিয়াছেন । 

“আরো আলে মাহ্ছষের তরে এক মাহধীর গভীর হৃদয় |» 

(্বরঞ্জন! ) 
“এই পৃথিবীর ভালো পরিচিত রোদের মতন 
তোমার শরীর ।” ( সুদর্শন! ) 


“মহাপৃথিবী” কাব্যে নিপীড়িত অত্যাচারিত মানবের ছুঃখ ও অপমান কবি 
ব্যক্ত করিয়াছেন । পশ্চিমের সাম্রাজ্যবাদের মধ্যে কবি মানুষের আদিম লোভ 
ও হিংসা প্রত্যক্ষ করিয়াছেন । 

“মানুষ এখনও শীল, আদিম সাপুড়ে £ 
রক্ত আর মৃত্যু ছাড়া কিছু পায়নাক' তার! 
খনিজ, অমূল্য মাটি খুঁড়ে।" 
(পরিচায়ক ) 
এই লোভের খোরাক যোগাইতে নিরীহ অসহায় মাহ্‌ষ বলি হইতেছে। 
নারীর মর্ধ্যাদ। লুষ্টিত, পারিবারিক জীবন বিপর্য্যস্ত, খাদ্য পরহস্তগত | 
“কত কৃষ্ণ জননীর মৃত্যু হ'ল রক্তে--উপেক্ষায় 1” 
(রক্তিম গির্জার মুণ্ড-) 
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“আমাদের স্পর্শাতুর কম্ঠাদের মন 
বিশৃঙ্খল শতাব্ীর সর্ধনাশ হয়ে গেছে জেনে 
সপ্রতিভ বূপসীর মত বিচক্ষণ, 
যে কোনে! রাজার কাজে উৎসাহিত নাগরের তরে 7” 
(সোনালি সিংহের গল্প ) 
“আমাদের শম্ত তবু অবিকল পরের জিনিস ।” 
(সোলালি সিংহের গল্প ) 
৫০এর মন্বস্তরে শহরের পথে পথে মাহুষ মরিয়াছে, কিন্ত সভ্যতাগব্বী শহর 
সম্পূর্ণ ওদাসিন্য দেখাইয়াছে। 
“তবুও কোথাও কোন শ্রীতি নেই এতদিন পরে । 
নগরীর রাজপথে মোড়ে মোড়ে চিহ্ন প'ড়ে আছে :* (বিভিন্ন কোরান ) 
জীবনানন্দের কাব্যে আধুনিক মাহৃযের বেদনা; অপমান, বঞ্চনার কাহিনী 
রূপ পাইয়াছে অতি সহজ কথার মাধ্যমে । পৃথিবীতে মাহ্ষ আজ অন্ধ, উন্মত্ত, 
প্রেমহীন। মাহষের হৃদয় যাহার! বিসর্জন দিয়াছে তাহারাই আজ পৃথিবীর 
কর্তী। মানুষকে আজ যারা ভালবাসিতে চাষ তারা অপমানিত হয়, লাঞ্চিত 
হয। মানুষের জন্য, এই মহ্ষ্যতবোধহীনতার জন্ত কবির কে আর্ত ক্রন্দন- 
ধ্বনি উচ্ছ্বসিত হইয়াছে । 
“অদ্ভূত আধার এক এসেছে এ পৃথিবীতে আজ, 
যারা অন্ধ সব চেয়ে বেশী আজ চোখে দেখে তার ; 
যাদের হদয়ে কোনো প্রেম নেই- প্রীতি নেই-_-করুণার আলোড়ন নেই 
পৃথিবী অচল আজ তাদের ম্বপরামর্শ ছাড়া । 
যাদের গভীর আস্থা আছে আজো] মানুষের প্রতি 
এখনো! যাদের কাছে শ্বাভাবিক বলে মনে হয় 
মহৎ সত্য বা রীতি, কিংব। শিল্প অথবা সাধন! 
শকুন ও শেযালের খাগ্ত আজ তাদের হৃদয় ।” 
আধুনিক যুগের ছঃখ ও নৈরাশ্যবাদ রূপক প্রতীকে ম্ুধীন্ত্রনাথের কবিতায় 
রূপ পাইয়াছে। আধুনিক যুগের মাহৰ নিজের ধ্বংস বিষয়ে জানিয়াও চক্ষু 
বুজিয়া থাকে, বর্তমানের ছঃখ দৈম্ ছুর্দশার মধ্যে 
মুখ গুঁজিয়! ভবিষ্যতকে ভুলিতে চাহে । মাহষের 
জীবনে আজ সমস্যা ও ক্ষুধার যন্ত্রণাই প্রধান হইয়াছে । সমাজ ও জীবন এই 


হুধীন্্রনাথ দত্ত 
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প্রচণ্ড ক্ষুধার খোরাক যোগাইতে গিয়। প্রাণক্ষয় করিতেছে । 
“মাঘের মর্শে মর্থে করিছে বিরাজ 
ংক্রমিত মড়কের কীট ) 
শুখায়েছে কালআ্োত, কর্দমে মিলে ন! পাদপীঠ। (নরক) 
রি ক পর 
যন্ত্রণাই জীঘনে একাস্ত সত্য, তারি নিরুদ্দেশে 
আমাদের প্রাণযাত্র! সাঙ্গ হয প্রত্যেক নিমেষে ॥” 
আজিকার মাহুষ চারিপার্থের অবিশ্বাস ও বঞ্চনা দেখিয। মহ্ৃয্যধর্শে 
অবিশ্বাসী হইয! পড়িয়াছে। 
“বিপ্রবে বিপ্লবে 
বিনষ্টির চক্রবৃত্তি দেখে, মহ্ুয্ধশ্শের স্তবে 
নিরুত্তর, অভিব্যক্তিবাদে অবিশ্বাসী” (যযাতি ) 
কবি পৃথিবীর সর্বত্র প্রলয়ের মেঘকে ঘনীভূত দেখিযাছেন। মানুষে মানুষে 
হানাহানি, লোভ, হিংস] পরিত্রাণের পথ রুদ্ধ করিযা ফেলিয়াছে। 
“পৃথিবী অনাথ ; যথেচ্ছ পরমাণু 
প্রগতিক শুধু কালভৈরব সদলে ॥” (প্রতীক্ষা ) 
বিষ দে আত্মসচেতন রুবি । পৃথিবীর সকল মাহুষের সঙ্গে নিবিড় সম্বন্ধ 
তিনি স্বীকার করিষাছেন। 
“আমাদের কাজ পদে পদে আপন পরের বাহির ঘরের 
নতুন নতুন মীড় আমাদের যুক্তি নেই সাপের একক স্বর্গে 
আমর! মাহষ”৮ ( সন্দীপের চর ) 
আধুনিক যুগের ক্লান্তি, টস্ত, সমস্যাক্লাস্ত উদ্দেশ্যহীন জীবনের অস্তর্দেশ 
পর্য্যস্ত বিষুণ দে দেখিয়াছেন। মধ্যবিত্ব জীবনের 
ব্যর্থতা এবং জীবনের জটিলতার ভারক্রি্ট মানুষের 
কথা তিনি «চোরাবালিতে” বলিয়াছেন । বর্তমান সভ্যতার ক্ষয়িঞ্ রূপটি কবির 
চোখে ধরা পড়িয়াছে। 
পসন্ধ্যার ধোয়ার মুঠি উঠে আসে নুচতুর 
রুদ্ধ করে নিশ্বাস প্রশ্বাস 
বাম্পগন্ধ স্পন্জ-হাতে |” (জন্মাষ্টমী) 
এই রুণ্ন জীর্ণ সভ্যতার সৃষ্টি আধুনিক নরনারীও অত্বঃসারশৃন্ত । কিন্ত কবি 


বিষু দে 


বৈষ্ণব সাহিত্য ও আধুনিক যুগ সাহিত্য ৩৩১ 


ইহাকে সত্য ও মানুষের পরিণাম বলিয়! স্বীকার করিতে পারেন নাই । তিনি 
নুতন পৃথিবীর গান গাহিয়াছেন যেখানে যৃত্যুকে অতিক্রম করিয়! মনুষ্যত্ব বোধের 
স্বর্গলোক রচিত হইবে। 

“মামার যে আশ! সে তো চেতনার নরকের শেষে 


মহিম মৃত্যুর নয় সহজ মৃত্যুর নয় অমাহুষ ক্ুর মৃত্যুদেশে 
সীমাস্তরেখার আশা, 
গা কু এ 


নিরাশার নিঃশেষ ছবিতে রূপাস্তরে নতুন আশাষ 
ছাড়পত্র নতুন ভাষায নদীর যেমন ভাষা! সমুদ্রের মুখে |” 
( অন্বি্ট) 
কৰি চাহিযাছেন সংহতি--জীবনে মানবিকতাবোধকে, স্ুুন্দরকে আনিতে 
চাহিয়াছেন। 
“আহ্থক জীবনে রঙে মানবিক আমি চাই আমরা সবাই 
হুর্যযাপ্ডে ও হুর্যোদযে ইন্দ্রধন্ন ভেঙে দিই জীবন ছনাযে 
হে শ্বন্দর বাচার বিস্মযে বিষাদে সম্ত্রমে জীবনে আকাশ 
অবকাশ বাচার আনন্দ চাই ।” ( অিষ্ট ) 
মাহ্থষের মধ্যে একতা আসিবে, কিন্তু ব্যক্তিত্বকে চূর্ণ কর! হইবে না । 
“এক হোক এককের বছ বহু বহুধায় এক 
সোইকামযত দ্বিতীযো মে আত্ম! জাযেতেতি ॥৮ ( বহুবড়বা ) 
আধুনিক কবি সমর সেনের কণ্ঠে প্রচ্ছন্ন বিদ্রপ ধ্বনিত হইয়াছে নিস্তরঙ্ত 
জীবনযাপনাভিলাষী মানুষের উদ্দেশ্যে । একদিকে 
দৈন্য-ছঃখ পীড়িত সর্বহার1 মাহ্ষ বেদনার অশ্রুতে 
ধরণী প্লাবিত করে অন্তদিকে মানুষ নিরুদ্বেগে নিষ্ষম্পচিত্তে সংসার ভোগে 
আক নিমজ্জিত হইতে থাকে । 
“বর্ষাকালে 
অনেক দেশে যখন অজজ্্ব ঘর বাডি ভাউবে, 
ভাপবে মৃক পশু আর মুখর মানুষ 
১৪ গং গং 
তোমার মনে তখন মিলনের বিলাস 
ফিরে যাবে তুমি বিবাহিত প্রেমিকের কাছে ।” (মেঘদূত) 


নমর সেন 


৩২ বৈষব সাহিত্য ও আধুনিক যুগ সাহিত্য 


আধুনিক কালের মনোভঙ্গ, ক্লান্তি ও বিষাদ সমর দেনের কবিতায় রূপ 
পাইয়াছে। ৃ 
“মৃত্যুহীন প্রেম থেকে মুক্তি দাও, 
পৃথিবীতে নতুন পৃথিবী আনে! 
হানে! ইস্পাতের মত উদ্যত দিন। 
কলতলার ক্লান্ত কোলাহলে 
সকালে ঘুম তাঙে” (একটি বেকার প্রেমিক ) 
গ্রামের যে ছৰি আমাদের মনে আছে, আধুনিক কবি তাহার দৃষ্টিভজি 
বদলাইয়। দেন। গ্রামের জীবন আজ নিরুত্তাপ, অতি গতান্থগতিক, কোনক্রমে 
দিনযাপনের চেষ্টায পর্য্যবসিত। 
“রাত্রে কাণ পেতে শোন বাঁশবনে মশার গান; 
সেখানে ছুপুরে শ্যাওলায সবুজ পুকুবে 
গোরুর মতো করুণ চোখ 
বাংলার বধূ নামে ১” (নিরাল1) 
বৈষ্ণব কাব্যের যুগ হইতে অতি আধুনিক যুগ পর্য্যস্ত কাব্যের আলোচনাষ 
দেখ! গেল কবিতার ভাব, ভাষা, ছন্দের বহিরঙগমূলক নান! পরিবর্তন হইযাছে । 
যুগের সঙ্গে কবিতা তাহার ক্নুপ পাণ্টাইযাছে। কিন্তু অস্তরঙ্গে কবিতার মূল 
ভাবটি এক রহিযা গিযাছে। মানুষের রচিত কাব্য একান্তই মানবীয। এই 
যামবীষ রসের আবেদন হৃদযে পৌছাইলে চিত্তকে তাহা আলোড়িত করিষা 
তোলে । এই মানবী রস ব্যতীত কাব্য হৃদযে স্পন্দন জাগাইতে পারে না। 


( গ) 


উপন্যাসের জন্ম আধুনিক যুগে । মাহুষের ব্যক্তিস্বাতন্ত্যবোধ জাগিয়া উঠার 
সঙ্গে সাহিত্যে উপন্তাসের আবির্ভাব | মানুষ দৈবকে ছাড়িযা মানুষের সম্বন্ধে 
কৌতূহলী হইযা উঠিল । অতিমাহ্ষ ব! দেবতা নায়ক না হুইযা সাধারণ 
মাহষ তাহার জীবনের সুখছুঃখ লইযা উপন্ঠাসের ক্ষেত্রে আসিয়া দ্াড়াইল। 
মানুষের দৈনন্দিন জীবনের কথা সাহিত্যরসের উপাদান হইল । উপন্থাসের 
কার্য্য হইল অতি সামান্ত লোকের টনিক জীবন লিপিবদ্ধ করা! এবং মাহৃষের 
সমাজ-জীবন সম্বন্ধে একটা বিশেষ ধারণ! ফুটাইয়! তোলা । 

উনবিংশ শতাব্দীতে শিক্ষিত বাঙ্গালীর প্রধান চিন্তা ছিল জাতীয়তাবোধ । 


বৈষ্ণব সাহিত্য ও আধুনিক যুগ সাহিত্য ৩৩৩. 


পরাধীনতার জালা এবং স্বাধীনতার জন্য তীব্র আকাজ্কা! বাক্যে যেমন রূপ 
পাইয়াছে, উপন্যাসেও তাহ! প্রতিফলিত হইযাছে। উপন্যাসে তৎকালীন 
সমাজের আর একদ্দিকের চিত্র আমর] পাই । পাশ্চাত্য সভ্যতার সংস্পর্শে 
আসিয়! সমাজে একদল শিক্ষিত যুবক উচ্ছ জল স্রোতের বেগে দেশীয সকল 
সংস্কারকে পদাঘাত করিয! পতঙ্গের মত পশ্চিমী সত্যতার অশ্নিতে ঝাঁপ 
দিযাছে। একদিকে পরিবারে পরিবারে বিদ্রোহ, অপর দিকে সনাতন 
রক্ষণশীল আচারপন্থী বিমূঢ অভিভাবকগণ | নৃতন পুরাতনের প্রচণ্ড দ্বন্ছ ও 
বিক্ষোভ উপন্যাসের চিত্রপটে গভীরতর বর্ণে রঞ্তিত হইতে লাগিল। 

এইযুগে গগ্ভসাহিত্য বা উপন্যাসের প্রকৃত অষ্টা বঙ্কিমচন্দ্র। পাশ্চান্য 
সভ্যতার প্রবল আক্রমণ সমাজের মূল ধরি! নাড। দিল-_দেশীয যাহা কিছু 
এই বন্যার স্রোতে ভানিযা যাইবার উপক্রম হইল । বঙ্ধিমচন্ত্রের অস্তরে ছিল 
স্বদেশের জন্য গভীর প্রেম । তিনি এই প্রেমের দৃষ্টিতে সমাজের ভযাবহ 
পরিণতি দেখিযাছিলেন। দেশের প্রতি, মাহুল্বে 
প্রতি গভীর তালবাসা তাহাকে এই দিব্যদৃষ্টি 
দন করিয়াছিল। সকল যুগে সাহিহ্যের প্রেরণা যোগাইযাছে মাহুষ | 
বঙ্কিমও সাহিত্যে এই মনুষ্যত্বের আদর্শ গাহিযাছেন। মাহুষের প্রতি গভীর 
ভালবাস, মানুষের মহিমা! গানই তাহার সাহিত্যে স্থান পাইযাছে। 
যুগসঙ্কট তাহার প্রতিভাকে জাগ্রত করিল। মানুষের গভীরতম ছুর্দ*1 
তাহাকে বিচলিত করিল। মানুষের ব্যক্তিরূপের সহিত সার্ধভৌমরূপকে 
যুক্ত করিযা তিনি চিরন্তন মাহষের কথা বলিলেন। মাহষের পৃ! 
মনুষ্যত্বের আদর্শ সন্ধান বঙ্কিমের সাহিত্যের মূলমন্ত্র। বন্ষিমের অস্তবে 
বাস কবিত একটি দরদী কবিপ্রাণ। মাহ্থষে মানুষে গভীর প্রেমে, নিবিভ 
সহান্ভৃতিতে মেই পরিচয সাহিত্যের পাতাষ লিখিত হইযাছে। তিন হন্য 
দিষা অনুভব করিযাছিলেন সামাজিক আইন মানুষকে কতখা:ন পিষিযা মারে । 
কুন্দ নগেন্দ্রকে তাহার তরুণ হৃদবের সব মধূটুকু দয! ভালবাসিল। কুন্দের 
মৃত্যু হইযাছে--নে অন্ধের মত অগ্নিতে ঝাপ দিযাছে, পতঙ্গের মত তাহার জীবন 
নিঃশেষিত হইযাছে। কিন্ত তাহার সেই অসহায নিশ্পেষত জীবনের কথা 
আমাদের হৃদষে তুফান তুলিয়াছে। কুন্দের মৃত্যুতে ্্্যমুখা বলিয়াছে__ 
“ভাগ্যবতি ! তোমার মত প্রসন্ন অৃষ্ আমার হউক । আমি যেন এইরূপ 
স্বামীর চরণে মাথ। রাখিয়! প্রাণত্যাগ করি।” মাহুষের প্রতি গভীর প্রেম-_ 


বঞ্ধিমচক্্র 
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অসীম করুণ! বলেই বঙ্িম কুন্দকে সম্মানের সিংহাসনে বসাইয়াছেন। কুদ্দের 
প্রেমকে লাঞ্ছনা ও অপমানের হাত হইতে তিনি রক্ষা! করিয়াছেন । বঙ্কিমচন্ত্র 
তাহার সকল আদর্শবাদ সত্তেও মাহ্ৃষের জীবনকে, তাহার হৃদয়কে স্বীকার 
করিয়াছেন । 

দেবেন্দ্র অতি কুচরিত্র প্রকৃতির মাহ্থষ। কিন্ত তাহার এই অধঃপতনের 
কারণ বিশ্লেষণ করিতে যাইয়! এই অতি ছুঃশীল মানুষটির জীবনের করুণ দিকটি 
প্রকাশিত হইয়। পড়ে । মুখর কুরূপা স্ত্রী তাহার জীবনে অশাস্তির প্রবাহ 
আনিয়াছে। সেই অশান্তি এবং অতৃপ্ত কামনা তাহাকে পাপের পথে ঠেলিয়। 
দিয়াছে । 

দুর্গেশনন্দিনী” ও “রাজসিংহ* মুখ্যতঃ এঁতিহাসিক ও রোমান্টিক উপন্যাস । 
পাত্রপাত্রী এখানে ঘরের মানুষ, কাছের লোক বলিয! সহজে মনে হয না। 
জগৎসিংহ ও তিলোত্তমার প্রেম, ওসমানের ঈর্যযানল, আযেষার গাস্তীর্য এবং 
উদ্বেলিত প্রেম, বিমলার প্রতিহিংসা_সকলই যেন চিত্রপরম্পর! ঘটয়] যায়। 
তাহারা মাহৃষ হুইয়াও রক্তমাংসের স্পর্শ হইতে দূরে থাকিযাছে। “রাজসিংহ, 
উপন্যাসে ওরঙগজেবের অস্তঃপুর জেবুন্লিার ঈর্ধ্যা ও প্রণয়, চঞ্চলকুমারীর ভাগ্য 
লইয়া বিধাতার লীলা-_দকলই যেন আমাদের ঠৈনন্দিন জীবনকে অতিক্রম 
করিয়া গেছে। দিল্লীর এশবর্্য, রাজপুত শস্ত্রের ঝন্ঝনা, মোগল বাহিনীর 
বিরাট সমারোহ আমাদের চক্ষুকে বিস্মিত করে । ইতিহাসের প্ষ্ঠায় রক্তমাংসের 
সাধারণ মানব, তাহার দৈনন্দিন সুখছুঃখের কাহিনী এক একবার ঝলক দিয়! 
যায় মাত্র । 

“কপালকুগ্ুলা”য রোমান্স রসেরই প্রাধান্-_ইতিহাস এখানে তাহার বিশাল 
দেহকে সঙ্কুচিত করিতে বাধ্য হইযাছে। কপালকুগুল! প্রকৃতিপালিতা, সামাজিক 
সকল সন্বন্ধের উর্ধে সে মান্ষ হইয়াছে । বিভীষণ কাপালিকের পালিত কন্ঠ। 
হইয়া এবং তন্ত্রের ভয়াল কার্য্যাবলী দেখিয়াও তাহার মধুর প্রকৃতি বিরুৃত ও 
রুক্ষ হয় লাই। মানবীস্থলভ কোমল বৃত্তি দয়ামায়! প্রভৃতি তাহার মধ্যে 
পরিপূর্ণরূপে বর্তমান ছিল। নবকুমারকে সে এই মান্গষী করুণা বলেই রক্ষা 
করিয়াছিল । | 

লুৎফার মধ্যে মানবীর আর এক চিত্র । সে ভ্রামরীবৃর্ভিপরায়ণ| | নবকুমারের 
রূপ তাহার তৃষ্ণা জাগাইল- ঈর্ধ্যা ফণ! তুলিয়! ধরিল। তন্ত্রসাধক কাপালিকের 
ভয়াল ছদ্সবেশ খসিয়। পড়িয়াছে। প্রতিহিংস! চরিতার্থ মানলে সে কপালকুগুলার 
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পশ্চাতে ঘুরিয়৷ বেড়াইয়াছে। তাহার বৃত্তি তাহাকে ছূর্বল মাহুষের স্তরে 
নামাইয়া আনিয়াছে। শ্যামার স্বামীপ্রেমাকর্ষণের চেষ্টার মধ্যে কৌলীন্ত প্রথার 
দ্বার] নিম্পেষিত সেযুগের অসহায নারীর কথ! আমর! পাই । 

মি রোমান্টিক ও ইতিহাসমূলক উপন্তাস। কিন্ত এখানে ইতিহাস 
ও রোমান্সের আবরণী সরাইয়! মাহ্বষের স্বরূপ বাহির হইযা পড়িয়াছে। 
চন্দ্রশেখরের পাণ্ডিত্যের, ব্রাহ্গণত্বের আবরণ শৈবলিনীর গৃহত্যাগে এক মুহুর্তে 
ফাটিয়া বাহির হইল । মাহ্ষ চন্দ্রশেখর, বিবহী প্রেমিক চন্দ্রশেখর হৃদয়ের 
রক্ততুল্য সকল পুঁথি শৈবলিনীর গৃহত্যাগে ভস্মীভূত করিয়া ফেলিলেন। 
জিতেন্দ্রিয প্রতাপের মৃত্যুকালে ষোডশ বৎসরের স্ুগুপ্ত প্রেন বজ্রনিনাদে 
ঘোষিত হুইয়াছে। শৈবলিনীকে সে সযত্বে পরিহার করিযাছে, ভাহাকে 
পাপীয়সী বলিয। ভৎপন! করিয়াছে, কিন্ত প্রতাপ রক্তমাংসে গঠিত মাহুষ-_ 
নাই বাল্যপ্রেম তাহার হৃদযের অন্তস্তভল ভেদ করিযা' জগতের সম্মুখে বাহিরে 
আসিযাছে। শৈবলিনীর চিত্র একদিকে কুলত্যাগিনী পাপীযসীর--আর 
একদিকে তাহার চরিত্রের একটি করুণ ব্যর্থতার চিত্র । সে প্রতাপ পাখীকে 
ধরিবার হাস্তকর চেষ্টায গৃহত্যাগ করিযাছে, কিন্ত সেই প্রতাপই তাহাকে 
অস্বীকার করিযাছে। উপযুর্পরি ঘটনাস্রোত তাহার চিত্তে একটা বিপুল 
আলোড়ন আনিষা দিযাছে। তাহার মনোরাজ্যে গভীর ব্প্রবের এবং 
রামানন্দ স্বামীর যৌগিক প্রযোগে চিত্তের বিস্তারিত পরিবর্তনের সংবাদ আমরা 
পাই। কিন্তু এতবড় আযোজনেও হৃদয হইতে প্রতাপের স্মৃতি মুছিল কই? 
প্রতাপকে সে তাহার সহিত জীবনে দেখা করিতে নিষেধ করিল কেন? 
প্রতাপকে দেখিলে তাহার দুর্বল মানবচিত্ত আত্মসংযমে অক্ষম হইবে । 

দলনীর মৃত্যুতে নবাবের অহ্ৃতাপের বুকফাটা আর্তনাদ মাহ্থষের ভুলের 
মাশুল গণন1 দেখাইয। দেয় । নবাবী টি মাহষের হদয় নামক 
বস্তরটির বড় নিকট স্পর্শ পাওয! যায । 

কষ্ণকান্তের উইল? পুরাপুরি সামাজিক উপন্তাস। রোহিণীর অতৃপ্ত 
কামনা গোবিন্দলালের সংসার জালাইযাছে। ৰঞ্চিতা রোহিণীর জীবনের 
পরিণামের বহু নিন্দা পরিবাদ আধুনিককালে হইযাছে। কিন্তু রোহিণী যাহা 
করিয়াছিল তাহা কি মানবধর্মোচিত ? ইহাকে মাঙ্ৃষ কোন দিনই সহজ ও 
স্বাভাবিক ভাবিতে পারে না। কুন্দের জন্য বঙ্কিমের অকপণ সহাহভূতি ছিল। 
কিন্ত রোহিণী জামরীবৃত্তিপরায়ণা । সে গোবিন্দলালের সর্বনাশ করিযাছে, 
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ভ্রমরের প্রেমপূর্ণ একটি কুহ্ুমিত হৃদয়কে দলিত করিয়াছে, পুনরায় নিশানাথের 
রূপে সে মুগ্ধ! হইয়াছে । হৃদয়ে হদয়ে মধূ সন্ধান করাই তাহার বৃত্তি। বঙ্কিম 
মানব-হৃদয়ের এত বড় অধোগতি সহা করিতে পারেন নাই। কুন্দের সঙ্গে 
রোহিণীর এখানেই তফাৎ। প্রেমবিহ্বল1, গোবিন্দলালের আদরিণী ভ্রমর 
একাস্তপ্রাণ স্বামীকে রোহিণীর প্রতি আসক্ত দেখিল--অভিমানজজ্ঞগর হুৃদযে 
সেস্বামীর সান্নিধ্য ত্যাগ করিল। ভ্রমরের দূর্জয় মান উভয়ের মধ্যে অগাব 
বিচ্ছেদ রচন। করিল । ভ্রমরের পক্ষে অভিমান স্বাভাবিক এবং সঙ্গত, যদিও 
তাহা গোবিন্দলালের পতনের পথ প্রশস্ত করিয়াছে । ভ্রমর তিলে তিলে 
শুকাইয়! গিয়াছে মনের অসহা দহন জ্বালায়। তাহার গভীর রুষ্চ আয়ত 
নেত্রের অশ্রবিন্দু গোবিন্দলাল ও রোহিণীর পথকে পিচ্ছিলতর করিয়াছে _ 
তাহার দীর্ঘশ্বাস উহাদের বিলাসকক্ষের বায়ুকে ভারাক্রান্ত করিয়াছে । 

গোবিন্দলালের শ্বহন্তে রোহিণীর হত্য।-_-ইহাও মানব-হৃদয়ের প্রচণ্ড ঘ্বণার 
রূপ। যাহার জন্ক সে একাস্তহ্বদি স্ত্রী, সমাজ, সংসার ত্যাগ করিয়াছে, তাহার 
প্রকৃত রূপ তাহার অন্তরে ক্রোধাগ্নির আবাল! স্ঠি করিয়াছে। 

“রজনী” উপন্তাস মানব-হ্বদয়ের গোপন কক্ষের কাহিনী- সেখানে প্রেম 
লুক্কায়িত থাকে সামাজিক কর্তব্যের অন্তরালে । লবঙ্গ বৃদ্ধ স্বামীকে কায়মনে 
ভালবাসে, সেব৷ করে । *অমরনাথকে স্বহস্তে শাস্তি দিয়াছে, কিন্ত তাহার 
হৃদয়ের গোপন অস্তঃপুরে এক প্রচণ্ড প্রেম লুক্কাধিত ছিল। অমরনাথের 
প্রশ্নের উত্তরে সে বলিয়াছিল ইহলোকে স্বামী ব্যতীত দ্বিতীয় পুরুষের চিস্তা নে 
করে না, তিনি মহাদেব হইলেও নয়। কিন্ত অমরনাথের “পরলোকে” প্রশ্নের 
উত্তরে সকল সামাজিক কর্তব্যের আবরণ ভেদ করিয়া উত্তর আমিল তাহার 
হৃদয় দুর্বল, সে এ প্রশ্নের উত্তর দিতে পারিবে না । 

“দেবী চৌধুরাণী” উপন্থাসে গীতার নিক্ধাম কর্মের আদর্শকে বঙ্কিম জীবনে 
প্রচার করিতে চাহিয়াছেন। কিন্তু প্রফুল্লর দেবীচৌধুরাণী-গিরি ও ভবানা 
পাঠকের সকল শিক্ষার অস্তরাল হইতে উ'কি নারিয়াছে একটি স্বামীপ্রেমবিধুর! 
নারী হৃদয় । ভবানী পাঠকের নিষেধ অমান্য করিয়া সে একাদশীতে মাছ 
থাইত স্বামীর কল্যাণের জন্য.। অহনিশ স্বামীগৃহ তাহার হৃদয়কে টানিয়াছে। 
রাণীগিরি তাহার মুহুর্তের জন্ত ভাল লাগে নাই। শেষ পর্য্যস্ত দ্বন্দের অবসান 
ঘট্িয়াছে--স্বামীগৃহে পুর্ণ মর্যাদায় তাহার অধিষ্ঠান হইয়াছে। 

“সীতারাম” উপন্থাসে শ্রী একদিন স্বামীর প্রেমে জগৎ ভুলিয়াছিল-- 
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স্বামীর কল্যাণের জন্ত সে সংসার ত্যাগ করিয়াছিল। কিন্ত বৈদাস্তিক। জয়ন্তী 
তাহাকে হদয়ধর্মৃহীন। শু সন্ন্যাসিনীতে পরিণত করিল। ীতারামের প্রাণপূর্ণ 
মানবীয় আবেদন তাহার পদপ্রান্তে বারবার প্রত্যাখ্যাত হইয়াছে। এই 
মানবীয় সহাহ্বভূতির অভাব সীতারামকে হিংস্র ক্ষিপ্ত পশুতে পরিণত করিয়াছে 

ও রাজ্য ধবংস করিয়াছে । 

'এ্রেবীক্রনাথের উপন্তাসে বহির্জগতের রোমান্ন বিশেষ স্থান পায় নাই। 
আমাদের প্রাত্যহিক জীবনের স্ুখ-ছঃখ আশা-নিরাশার দ্বন্দ লেখক বিশ্লেষণ 
করিযা গেছেন। “নৌকাডুবি” উপন্যাসে কমল! ও রমেশের মধ্যে একটি বিচিত্র 
জটিল সম্পর্ক গড়িয়া উঠিছিল | রমেশের নিকট হইতে 
কমল! তাহার প্রাপ্য স্রেহ পায় নাই । তাহার হৃদয় 
স্বভাব5ঃই সঙ্কুচিত হইয। পড়িযাছিল। রমেশের পত্রে নিজের প্রকৃত পরিচয় 
পাইযা কমলার অন্তরে বদ্রপাত ঘটিয়া গেল। তাহার প্রেমভিক্ষু হৃদয় 
স্বভাবতঃই রমেশের নিকঈ হইতে ঠেকিয! প্রবলবেগে স্বামীর উদ্দেশ্যে ছুটিয়াছে। 
ছুটি স্রেত তাহাকে একমুখে ভাসাইযা লইয়া গিযাছে। একটি রমেশের 
সদ|সস্কচিত ব্যবহার, দ্বিতীয়টি হিন্দুনারীর যুগসঞ্চিত স্বামীপ্রেমের সংস্কার । 
অনৃষ্টচত্রের ক্রু আবর্তনে কমলার নারীহৃদয আর্তনাদ করিযা উঠ্িাছে__ 
সকল বাধাকে ঠেলিয়! স্বামীর উদ্দেশ্যে প্রাণপণ ছুটিযা৷ গিয়াছে । অন্নদাবাবু 
স্বেহকাতর পিতৃহ্ৃদযের এক মধুর চিত্র। ঈর্ধযাকাতর অক্ষয় র.".শর বিরুদ্ধে 
অনদাবাবু, “যাগেন্দ্র ও হেমঘলিনীর মন চালিত করিতে চাহিয়াছে। হেম- 
নলিন'র প্রেমকে লাভ করার জন্য তাহার এই দুর্বল প্রচেষ্টা করুণার উদ্রেক 
করে। নবীনকালী স্বার্থপর নারীচিত্তবের ছবি দেখাইযাছে। স্বীয় স্বার্থের জন্য 
সে কমলাকে নিরাশ্রয়া জানিয়। আশ্রয় দিয়াছে । তাহার পর কমলার নিকট 
হইতে আশ্রযের পুরা দাম আদায় করিয়া! লইয়াছে। 

1 চাখের বালি' উপন্যাসে নারী ও পুরুষের ছুইটি করয়। দ্ূপ চোখে 
পড়িয়ছে। বিনোদিনী বাসনার প্রতিমুত্তি--সে পুরুষের অস্তরবা,সনী উব্বশী, 
অনস্তমে।হিনী | আশ! স্িপ্ধা গৃহস্ববধৃ-_তাহার সান্নিধ্য হৃদয তৃপ্ত করে, জ্বাল! 
মিটায়। মহেন্দ্র উচ্ছ.জ্খল, ব্যক্তিত্বহীন, নুব্ধ ; বিহারী প্রবল ব্যক্তিত্বনিষ্ট, 
উদারহ্বদয়। এই বিভিন্ন চরিত্রের দ্বন্দ্ব উপন্যাসটিকে জীবন্ত ও মানবীয় 
করিয়াছে । অতৃপগুকাম। বিনোদিনী আশাকে ঈধ্য। করিয়াছে, মোহজাল 
বিস্তার করিয়া! মহেন্দ্রকে বশীভূত করিয়াছে । মহেন্দ্র চিরদিন মায়ের আদরে 

২২ 


রবীন্দ্রনাথ 
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লালিত, ম1! চাহিতেই পাইযাছে। বিনোদিনীর প্রথর রূপ এবং ব্যক্তিত্বের 
নিকট শ্রাস্তস্বভাবা, সহজপ্রাপ্য।/ আশা নিতান্তই বিস্বাদ হইযা গেল । মানব- 
হাদযের চিরন্তন ধর্্মবশতঃ সে বিনোদিনীকে পাইতে চাহিল। অতৃপ্তকাম 
বিনোদিনীও তাহার দিকে হেলিষ1 পড়িল স্বতাবধর্মে। কিন্ত অল্পদিনের মধ্যেই 
'মেহেন্দের)প্রক্কত পরিচয উদঘাটিত হইল । সে মহেন্দ্রকে বিদায দিল। অপ্রাপ্য 
বিহারীকে পাইবার তপ্ত! সে স্বরে করিা দিল। এই পর্য্যন্ত বিনোদিনী 
মানবী--তাহার পরই অকম্মাৎ সে রোমান্স রাজ্যের অধিবাসিনী হইযাছে। 
রাজলন্্ীর পুত্রপর্ধন্বতা এবং অভিমানপবাযণতা অতি স্পষ্টভাবে উপন্যাসে 
রূপ পাইযাছে। আশ! ভারতের নারী-_সেন্ট দেশের জলহাওযায পরিবদ্ধিত| | 
অন্যাস্ঞ স্বামীকে সে পুনরায ক্ষমার দৃষ্টিতে দেখিযাছে এবং তাহাকে গ্রহণ 
করিতে পারিযাছে । আশার চরিত্রে দেশীয নারীর জাতিগত বোশষ্ট্যটুক 
পুরাপুরি ফুটিযাছে ।" 

“গোরাঃ উপন্যাসে ভারতের আত্মার রূপ ব্যক্ত হইযাছে। ভারত মানব- 
ধর্মে বিশ্বাসী, সক্াতিস্ক্ম আচারের গণ্ডভীকে অতিক্রম করিযা অসহায মান্থষকে 
আশ্রয দেষ। গোরা অহিন্দুঃ আইরিস মাতার সন্তান। আনন্দমযী ব্রাহ্মণ 
পণ্ডিতের পৌঁত্রী, ব্রাহ্মণবধূ। তিনি নিঃসহায! বিপদগ্রস্ত অসহাযা বিদেশিনা 
নারীকে রক্ষা করিলেন। জাতি ও সমাজগত সকল আচাবকে পরিত্যাগ 
কবিযা মানবধর্ম্মের মহান্‌ ব্রতকে গ্রহণ কবিলেন। আর্তা নারীব মৃত্যুতে 
তাহার অসহাষ শিশুটিকে মাতৃন্বেহে লালিত করিলেন। 

সকল সমাজেই সঙ্বীর্ণচিত্ত এবং উদার হৃদযের সন্ধান পাওয! যায। 
আনন্দমধী হিন্দুসমাজের এবং পরেশবাবু ব্রাহ্মঘমাজের হইযাও তাহার! 
একগোত্র।য- ইহাদের ধর্ম মন্ুষ্যধর্মী। বরদাসুন্দরী, হারাণ ও পান্ুবাবু; 
কুষ্ণদয়াল ও হরমোহিশী--ইহারা ব্রাহ্ম ও [হন্দুসমাজের মানুষ । ধর্মের সান্নিধ্য 
হঁহাদের উদারতা শিখায় নাই-_মান্থষকে বড় করিযা দেখিতে শিখায় নাই-- 
ধর্শের নামে জীবনের চতুষ্পার্থে সঙ্কীর্ণতার প্রাচীর তুলিযাছেন। 

গোর! তাহার চারিপার্থে শু আচার-বিচার়ের প্রাচীর তুলিযা সংসারে 
বিদ্রোহ ঘোষণ! করিয়া বেভাইত। মাহ্ৃষকে সে ভুলিযা! গিষ! দেশকে লইযা মন্ত 
হইল-_সে বুঝিতে পারিল না অগণ্য কোটি মাহুষ লইয়া! দেশ গ'ড়ি| উঠে। 
বিনয়ের প্রেম তাহার মনে সাড়া জাগাইল, শ্ুচরিতার প্রেম তাহাকে জাগ্রত 
করিল, অবশেষে নিজের জন্মপরিচয় এবং আনন্দময়ীর আচারহীন মহাধর্থা, 
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অসহায মাহৃষকে বুকে তুলিযা লওযা_তাহাকে মানবধর্থে দীক্ষিত করিল | সে 
অহ্ুভব করিল ধর্মের অতিভূমিতে উঠিলে সকল বন্ধন ঘুচিযা যাষ এবং 
ভারতবর্ষের চিরস্তন আদর্শ-মানবগ্রীতির আদর্শ গ্রহণ কর! যাষ। 

ললিতার মধ্যে তেজন্বিতা, ব্যক্তিত্ববোধ ও কমনীযত্ব মিলিয়া নারীর এক 
অপুর্ব পরিচয আমাদের চক্ষে পরিস্ফুট হইযাছে। মানুষের উপর মান্থষের 
কোন জুলুম বা! অন্তাব দেখিলেই সে তাহার তীব প্রতিবাদ করিযাছে। 
বিনযকে সে গোরার প্রভাব হইতে মুক্ত করিয়া তাহার মধ্যে স্বাধীন সত্তার 
প্রতিষ্ঠ। করযাছে। বিনযকে সে ভালবামিযাছে কিন্ত তাহার প্রবল আত্ম- 
মর্ধযাদাজ্ঞান বিনযকে নামিতে দেয নাই । বিনয ব্রাহ্গধর্ম্ে দীক্ষা লয নাই। 
সামাজিক প্রভেদকে অস্বীকার করযাও তাহাদের প্রেম জযী হইযাছে, «ই ভ্য 
মানবাত্মার জয যাহা আম্মার স্বাধীন গতি কোনক্রমেই সঙ্কুচিত বছর না। 
“তাহারা হিন্দু কি ব্রাহ্ম একথ। তাহার! ভুলিল, তাহার যে ছুই মানবাহ। 
এই কথাই তাহাদের মনের মধ্যে নি্ষম্প নীপশিখার মত জলিহে লাগিল ।৮ 

“চও্রঙ্গ” হইতে রবীন্দ্রনাথের উপন্যাসের ধারা পরিবর্তিত হইযাছে। 
উপন্যাসে মনস্তত্বমূলক রোমান্সের ভাগ বেশী হইয! গেছে__উপন্যাসের পাত্র- 
পাত্রীকে আমাদের সাধারণ জগতে খুঁজি! পাওয়া! শক্ত । দামিশী ও শচীশ, 
বিমল|, সন্দীপ ও নিখিলেশ, কুমু, অমিত ও লাবণ্য--ইহারা সকলেই যেন 
কোন স্ুুদুব মাযারাজ্যের অধিবাসী । তাহারা স্বস্থষ্ট ভাবের স্পাশে উভিয! 
£বগাষ, মত্র্যের মাটি তাহাদের দেহে লাগে না, ঝরিয। পড়ে । 

চতুরঙ্গ” উপন্যাসে জগমোহন ছিলেন পূর্ণ নাস্তিক-_কিন্ত তিনি মাহ্ৃযকেই 
দেবতা করিযা লইযাছিলেন। কোন মিথ্যা, কোন লোভ তাহাকে স্পর্শ 
করিতে পারিত নাঁ। মান্থষই তাহার কাছে জীবস্ত দেবতা ছিল-_সেই 
নরদেবতার সেবাষ তিনি আত্মনিযোগ করিলেন । মাহ্ৃষের লাঞ্ছনা বেদনা 
তাহার হৃদযকে গভীর আত্তিতে পূর্ণ করিত। সমাজচ্যুতা হততাগিনী 
ননীবালাকে তিনি পরম স্ব্েহে, গভীর মর্য্যাদায নিজের সংসারে প্রতিষ্ঠিত 
করিযাছিলেন। 

দ্ামিনীর মধ্যে বঞ্চিত। এবং অতৃগুকাম। নারীর বাসনার হাহাকার ফুটিষা 
উঠিয়াছে। দামিনীকে স্বামী জবরদস্তি করিয়া ভক্তির পথে টানিতে চাহ্যাছে। 
স্বামীর সহিত তাহার অস্তরঙগতা৷ ঘটিতে পারে নাই, উপরস্ত ভক্তির জবরদস্তি 
তাহার চিত্তকে বিমুখ করিয়া তুলিয়াছিল। “যে সময় দামিনীর বাপ এবং 
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তার ছোট ছোট ভাইরা উপবাসে মরিতেছে সেই সময়ে বাড়ীতে ষাট সত্তর 
জন ভক্তের সেবার অন্ন তাহাকে নিজের হাতে প্রস্তুত করিতে হইয়াছে ।” 
লীলানন্দ স্বামীকে সে জোর করিষ। অস্বীকার করিয়াছে । আবার এই দামিনী 
শচীশের প্রেমে স্থির সৌদামিনী হইয়া উঠিয়াছে-_সেবায়, ভক্তিতে, প্রেমে 
তাহার পাত্র পূর্ণ হইয়া! উঠিযাছে। শচীশ তাহাকে ছাড়িয়! অরূপের সাধনায 
মত্ত হইয়াছে । চিরবিদ্রোহিনী নারী প্রেমের স্পর্শে শ্রীবিলাসকে হৃদযে অহুভব 
করিষাছে। শচীশ তাহার ধ্যানের আদশ+-_মানবীর হৃদয় রক্তমাংসের প্রেমের 
পূর্ণতা পাইল শ্রীবিলাসের প্রেমে । 

“ঘরে বাইরে" উপন্তাসে বিমলার চিত্তে স্বামীপ্রেমের কঠিন ভিত্তি ছিল না । 
সন্দীপের ইমোশনাল বক্তৃতা তাহার স্বভাবধর্ম আত্মমোহকে বাড়া ইযা তুলিল। 
একদিকে সে নিখিলেশের ব্যথিত হৃদযের জন্য বেদনা অচ্ুভব করিযাছে, আর 
একদিকে সন্দীপের মোহে সর্বনাশের ক্ষেত্রে পা বাডাইযাছে। তাহার জা-র! 
তাহাকে নঈ্্যা করিত, তাহ! বিমলার অসহনীয ছিল । কিন্ত তাহাদের দুঃখের 
দিকটা! তাহার চোখে পড়িতে চাহিত না। নিখিলেশের সহাহ্ভৃতিপুর্ণ গভীর 
দু ৭ানবহদযের গভীর বেদন! ও বঞ্চনার প্রতি সহজেই পড়িযাছিল । সন্দীপেক 
মোহকরী বত্তৃতাজাল বিমলার আদিম নারীপ্রবৃত্তিকে উদ্দীপিত কবিযাছিল । 
সে বলিযাছিন--“আমি যাহ্ুষ, আমার লোভ আছে, আমি দেশের অন্ত লোভ 
করব-- আমি কিছু চাই যা আমি কাডব কুডব ; আমাব রাগ আছে আমি দেশে 
জন্য রাগ করব ; আমি কাউকে চাই যাকে কাটব কুটব, যার উপরে আমার 
এতদিনের অপমানের শোধ তুলব ; "আমার মোহ আছে» আমি “দশকে নিলু 
মুগ্ধ হব 1” নিখিলেশের আদর্শ ছিল ভিন্ন। মাহ্ৃষের এই কামনার দ্ূপকেই 
সে সত্য বলিতে পারিল ন। | ইহ! মাস্ষের সহজ বৃত্তির কথা নহে । ইহাই 
পশুত্ব, যাহ! মানুষকে মাহৃষের বিরুদ্ধে লুক করে, অন্নের গ্রাস কাঙিথা খায। 
এই পশুত্বের পরিচযকে জোরগ্লায ঘোবণা করিবার মধ্যে সত্য নাই। 
অমূল্যর জন্য বিমলার মাতৃহৃদয জাগিয1 উঠিযাছে। তাহার স্নেহকাতর হাদয় 
অমূল্যকে সর্বনাশ হইতে বাচাইতে চাহিযাছে--অমূল্যর স্নেহেই সে পুনরাষ 
সংসারে প্রত্যাবর্তন করিযাছে । 

মানবীয় রসসযুদ্ধ আর একটি অপ্রধান চরিত্র ক্রমোজ্জল হইযাছে__তাহ। 
মেজরাণীর। আশৈশব একত্র লালিত মেজরাণী ও নিখিলেশের মধ্যে একটি 
মধুর কোমল স্লেহসম্পর্ক গড়িয়া উঠিযাছিল। মেজরাণী নিখিলেশের সকল 
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খেয়াল শ্েহভরে প্রশ্রয় দিয়াছেন--পরিপূর্ণ স্নেহে তাহার অন্তর বাহির 
পর্য্যবেক্ষণ করিয়াছেন। প্রচণ্ড সাংসারিক ঝড়ের দিনে তাহার সহানুভূতির 
অমৃতবারি নিষেকে নিখিলেশের প্রাণশক্তি সকল বেদনার মধ্যে সজীব রহিয়া 
গিয়াছে । বিমলার অস্তররাজ্য মেজরাণী নারীর সহজাত শক্তিবলে বেখিয়। 
ছিলেন। 

“যোগাযোগ? উপন্যাসে কুমু চরিত্রের চতুষ্পার্থ্ে একটি কবিত্বের পরিমগ্ডলী 
সর্বদ| বিরাজ করে । সে মনের মধ্যে স্বামীর একট আদর্শ কল্পনা করিয়। 
রাখিযাছিল। বাস্তবের ব্ঢ় সংঘর্ষে তাহার সকল স্বপ্ন ভাঙ্গিয়া গেল। 
বাস্তববোধহীন অতি সুকুমার এই আবেশ স্থায়ী হইতে পারিল না--স্বামীকে 
হদয়ের রক্ত দয গড়িয়া লইতে পারিল না। স্বপ্নভঙ্গে মৃচ্ছাহ 5 প্রাণ কাদিয। 
উঠিয়াছে-_-জবরদন্তির নিকট নন হইয়াছে, কিন্ত সহজ সম্পর্ক গড়িতে পরে 
না২। রক্তমাংঘহীন আদর্শবাদের এইবূপ ব্যর্থ পরিণতি ঘটিয়া থাকে । 
মধুস্ছদনের মধ্যে ছিল স্কুল ভোগবাসন! | কুমুকে জয করার অধৈর্ধ্য জবরদন্তিতে 
পর্ণ 5 হইল-_প্রেমের দানের বদলে দস্থ্যবৃত্তি সেখানে স্থান পাইল ' কু 
সন্তানের দাষে স্বামীগ্ুহে ফিরিযাছে। একদিকে পশুতৃ, দস্্যুতা--অন্য।।কে 
২ তি সুকুমার স্পর্শসঙ্কোচ-উভযের সম্পর্ক কি পথ ধরিয়! চলিল, তাহা সহজ 
মানবিকতাবোধের উপর স্থাপিত হইল কি না সে বিষয়ে জিজ্ঞাসা নিরুত্বর 
রহিয। যায । 

“শেষের কবিতায় কবিত্বের ভাগ অধিকতর । অমিত ও লাবণ্যের সম্পর্ক, 
তাহ! রক্তমাংসের সম্পর্ককে অস্বীকার করিয়া একটি স্ক্ম মানসিক সম্বন্ধে 
পরিবন্তিত হইয়াছে । লাবণ্য শোভনলালের প্রতি প্রসন্ন ছিল না । শোভনলালের 
জুদীর্ঘ প্রতীক্ষিত প্রেম লাবণ্যের হৃদয়কে গলাইয়াছে। সে নিজের অনুভূতি দয 
শোভনলালের বেদনা অন্ুতৰ করিয়াছে--শোভনলালকে শ্বীকার করিয়া সে 
জীবনের স্থখছ্ঃখ ভাগ করিয়। লইয়াছে। কেট অমিতের চঞ্চল হৃদয়ের পরিচয় 
পাইয়াছিল। এই 'মাঘাত তাহার হৃদয়কে কঠিন করিয়া রাখিয়াছিল। লাবণ্যের 
প্রেমের বন্ধনে বদ্ধ অমিত তাহার সঞ্চিত বেদনাকে রূপ দিল। কেটির 
ফ্যাশনছুরস্ত যুখোশের অন্তরালে একটি প্রেমাতুর! মানবীর হৃদয় প্রকাশিত 
হইল। লাবণ্য কেটির হৃদয়ের রহস্ত অনুভব করিল--অমিত দীর্ঘসঞ্চিত 
অবজ্ঞার মূল্য দিতে কেটির নিকট ফিরিয়৷ আসিল। 

4 ঈর্ধধচন্দের রচনায় মাহ্ৃষের ছঃখ বেদনার দিকটি স্পষ্ট হইয়! উঠিয়াছে। 


৩৪২ বৈষ্বৰ স্নান্ত্য ও আধুনিক যুগ সাহিত্য 


হীন নিপীড়িতদিগের জগ্ভ অকৃত্রিম বেদনাবোধ এবং সহাম্ভূতি উপগ্ঠাসগুলিকে 
সম্পূর্ণ মানবীয রসোজ্জল করিয়াছে । জীবন্ত হৃদক্বে 
উপর নির্ভর করিষা উপন্তাসগুলি রচিত হইযাছে। 
শরৎচন্দ্রের উপন্যাসে মাহ্ৃষ তাহার দোষগুণ ল্পইযুঃ পূর্ণরূপে বর্তমান__মাহধের 
পুরা! পরিচয় মাহৃষরূপেই সেখানে পাই 1২ 

“অরক্ষণীয়া' উপন্যাসে জ্ঞানদ! চরিত্রে মধ্যে বরুণ ট্রাজেভীর রূপের স্সট 
চিত্র দেখিতে পাই । সমাজের হৃদযহীন আচার মানুষের আর্ত হৃদযের দিকে 
দৃভপাত করে না, পর্শের নামে অসহায মান্ষকে কোন্‌ অন্ধকাবেব গহ্বরে 
নিক্ষেপ করে । সামাজিক আইনের ভে মাতৃক্সেহ পর্য্যস্ত বিষাক্ত হইফা উঠে । 
দুর্গামণি জ্ঞানদার মৃত্যু কামনা করে, বিশ্বের দরবারে তাহাকে লাঞ্ছিত এবং 
অপযানিত করে। চতুদ্দিকের 'পমান, লাঞ্ছনা এই তরুণী হৃদষেব সকল 
আত্মমর্ষযাদাজ্ঞানকে বলি দিযাছে । বিবাহের বাজারে আপনাকে বিক্রয করিবাব 
অন্য জ্ঞানদার স্বহস্তকৃত ব্যর্থ সজ্জা এই চরম অমর্য্যাদা, তীব্র লাঞ্চনাকে দৃশ্যমান 
করিযা তুল্যাছে। তাহার নারীহৃদযের মূক বেদনা! আমাদের অস্তরে একটা 
তীব্র শিহরণ জাগাইযা তোলে । 

িরাজ-বৌঃ+) “পল্লীসমাজ” চন্দ্রনাথ” প্রভৃতি উপন্থাসে ম।হৃষ সমাজের 
হস্তে অসহায় উৎপীডন ভোগ করিযাছে। সামাজিক শাস্তি বের মত তাহার 
মন্তকে নামিযা আপিযাছে যাহার জন্য সে মোটেই প্রস্তরন ছিল না। অনেক ক্ষেত্রে 
অতি তুচ্ছ কারণ বা! ভ্রাস্তির ছিদ্র দিযা সমাজচ্যুতি ঘযাছে। 

“দেবদাস” উপন্তাসে দেবদাস পার্বতীকে গ্রহণ করিবার সাহস দেখাইতে 
পারে নাই সমাজের ভযে। পার্ধতী ভুবনবাবূর সংসারে গৃহিণী হইয়াছে__ 
সম্মানের পাত্রী হইযাছে। দেবদাস জীবনে একবার ভুল কবিয| তাহার পর 
অধঃপতনের শোতে তলাইয়া গেল॥ তাহার চরিত্রের মধ্যেই দুর্বলতার বীজ 
নিহিত ছিল তাহ। পার্বতীকে প্রত্যাখ্যানের ব্যাপারে বোঝা যায। দর্বলততা 
এবং ভ্রান্তির প্রায়শ্চিত্ত ঘটিয়াছে জীবনকে তিলে তিলে ক্ষয করিযা | মানবহৃদযের 
এই করুণ গাস্ত পরিণতি, তাহার ছুর্বলতা আমাদের চোখ অশ্রুসিক্ত 


করিয়া 


শরত্চত্ 






রর্বহীন” উপসন্তাসে উপেন্ত্রের চরিত্র অনেকটা রহস্তাবৃত, মহত্ৃগমুদ্ধ। 
কিরণমযী উপন্তাসের মধ্যে সর্বাপেক্ষা! প্রাণোজ্জল চরিত্র । স্বামীর পাণ্ডিত্যের 
বর্থে তাহার প্রাণপরিপূর্ণা প্রকৃতি ঠেকিয়া ফিরিয়া আসিয়াছে । স্বামীর কাছে 
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তাহার দেহ ও মনের ক্ষুধা মিটে নাই । অনঙ্গ ডাক্তারের নিকট তাহাকে হাত 
পাতিতে হইয়াছে দারিত্র্যের দায়ে, কিন্ত সেখানে মন উপবাপী রহিয়া গিযাছে। 
উপেন্দ্রের চরিত্রের মহত্ব তাহাকে আকু্ঈ করিল-_দিবাকরকে কাছে পাইয়া মে 
স্নেহক্ষুধ! মিটাইতে চাহিল। উপেন্ত্র কিরণময়ীর বুভুক্ষার পরিচয় পাইয়া! তাহাকে 
ভঙ্সনা করিল। কিরণময়ীর স্বাভাবিক বুভুক্ষ! হিং কামনায পরিণত হইল । 
উপেন্দ্রকে শাস্তি দিতে সে দিবাকরকে লইয! পাপের পথে পা বাড়াইল। তাহার 
অতৃপ্ত ক্ষোভ এবং কামন! তাহাকে সর্বনাশের অতল *গহ্বরে ঠেলিয়া লইয়। 
চলিশ। সতীশের আগমন তাহাকে স্বলন হইতে রক্ষা করিল- কিন্ত উপেন্ত্রর 
মৃত্যুসংবাদ তাহার অতৃপ্ত বিক্ষুব্ধ চিত্তবৃত্তিকে চিরকালের মত স্তব্ধ করিয! দিল । 

সাবিত্রী সতীশকে ভালবাসিল কিন্তু আত্মনমর্পণ করিতে পারিল ন|। 
অবস্থাবিপর্য্যযে, পারিপাখিকের চাপে সে পাপের পথে প! বানাইয়াছিল। 
অশুদ্ধ দেহকে সে প্রেমাম্পদের পৃজায ডালি দিতে পারিল না। যে অপরাধের 
জন্য সে হ্য/যতঃ দাযী নহে, সেই অপরাধবোধ তাহাব জাবনকে ফুলে ফলে 
শোভি৩ হইঠে শিল না। উপেন্দ্রর সহান্থভূতি তাহার ব্যর্থজীবনের শেষ 
পাথেব ও সাত্বন। হইযাছে কিন্তু এই অনিচ্ছাকৃত অপরাধের বোঝ! তাহাকেই 
পুরাপু।র বহন করিতে হুইযাছে। সতীশ কোন ধাম্সিক লোক ছিল না। 
কিন্ত সমাজের বিচারে সে পুকষ-__তাই সরোজিনীকে শ্রহণ করিয। নৃতন 
ভীবনপথে যাত্রা শুরু করিযাছে 11. 

এ্রাকাস্ত” উপগ্থাসে নাক বিচিত্র অবস্থাস্তরে সংসারের 'বচিত্র মান্থষের 
সঙ্গে পরিচিত হইযাছে। তাহার বাল্যসঙ্গা ইন্দ্রনাথ তথাকথিত ভাল ছেলে 
নহে- াহার দৌরাত্ম্যের ীম! নাই । নে জেলেদের মাছ চুরি করে, লুকাইথা 
বেদের পবিবাবেব সহিত দেলামেশ। করে এবং বহুবিব অপকর্ম করে । কন্ত 
তাহার মধ্যে একটি সুস্থ মানুষের মন ছিল। সে মাছ চুবি করিষ! বিক্রষ করিত, 
এৰং সেই টাক! গোপনে ছঃস্থ! অন্ননাধিদিকে দিত। মৃত্যুভষ তাহার ছিল না-_ 
“ও কিছু না সাপ” বা “শৃযোর টুযোর হবে”--ইত্যাদি উক্তি তাহার মৃত্যুভযহীন 
প্রাণের পরল উক্তি। সে প্রেতাত্বায বিখাম করে, কিন্ত জানে রামনাম করিলে 
ভূত থাকে না। মৃত শিশুর দেহকে স্বচ্ছন্দে তুলিযা লষ, কেননা সহজ বিশ্বাসে 
সে মানে মুতের জাতি নাই। ইন্ত্রনাথ একটি সহজ সরল আদিম মানুষের 
প্রতিযৃত্তি যাহাকে আধুনিক অতিতদ্র জীবনে আমর! হারাইয়!:ফেলিয়াছি। 

অন্নদাদিণ্দ সংসার, সমাজ সকল কিছু ত্যাগ করিয়াছিলেন-লোকনিন্া 
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মাথা পাতিয়। লইয়াছিলেন স্বামীর জন্ত । সেই স্বামীর হাতে তিনি শত লাঞ্ছন। 
ভোগ করিয়াছেন, কিস্ত একদিনের জন্ত মনুষ্যত্ব ও আত্মমর্ধ্যাদ1 বিসঙ্জন দেন 
নাই। একমাত্র ইন্দ্রনাথের নিকট সাহায্য হাত পাতিয়া লইয়াছেন। আবার 
স্বামীর প্রবঞ্চনা শত লাঞ্চনার ভয়কে গাষে ন' মাখিয! প্রকাশ করিষ! দিযাছেন। 
স্বামীর মৃত্যুতে নিঃশব্দে বিশাল পৃথিবীতে কোথায় লুকাইয়! গিয়াছেন। 

রাজলক্ষী অবস্থার চাপে পড়িয! দেহকে অশুদ্ধ করিয়াছে । বাল্য প্রণযী 
শ্রীকান্তকে কাছে পাইযাও সে দূরত্ব বজায রাখিযাছে-__সংসারের কাছে 
শ্রীকান্তকে ছোট করিতে পারে নাই । তাহার জন্মাঞ্জিত সংস্কার তাহার স্তরে 
ঝড় বহাইয়াছে, ধর্মের রীতি নিষম আচার পালনের মধ্যে সে জীবনকে ছ।াডিয। 
দিয়াছে, কিন্ত সকল কিছু অতিক্রম করিষ। শ্রীকান্ত তাহার নিকট বড হহয। 
উঠিষাছে। 

অভয! চরিত্র মানুষের চিরকালীন সমস্যার উপর আলোকপাত করিষাছে । 
সে বিশ্বস্ত হৃদয়ে স্বামীর অস্থগামিনী হইতে চাহিযাছে, কিন্তু স্বামীর নিষ্ঠরহা 
ও অত্যাচার তাহাকে বিদ্রোহিনী করিযাছে । সে সমাজের চিরাচরিত প্রথাকে 
ভঙ্গ করিয়াছে, জবরদস্তিমূলক ভক্তিকে কাপুরুষতা ও মানসিক ক্লীবতা মনে 
করিয়াছে । অন্তরের সত্যকে চাপিষ। একাস্ত দৈহিক সশ্বন্ধকে গাষের জোরে 
মানিয়া লইতে সে পারে নাই। স্বামীর সম্বন্ধকে অস্বীকার করিয৷ সে নৃতন 
করিয়। ঘর বাধিয়াছে। সে মহুষ্যধর্মে পতিত নহে বুঝিতে পারি একটি ঘটনায। 
রেঙ্গুনে প্লেগের প্রলয় তাগুবের মধ্যে মুহুর্ষ শ্রাকাস্তকে সে নির্ভযে নিজের নৃতন 
সাজানে। সংসারে আশ্রয দিতে বিন্দুমাত্র দ্বিধ। করে নাই। 

অন্ন্মপ। দেবীর উপন্যাসে মানবহৃদযের রহস্য বিশ্লেমিত হইযাছে। তাহার 
মা” উপন্তাসে আবেগচঞ্চল মানবপ্ররুতির পুঙ্থান্পুঙ্ঘ বিচার আছে। পিতৃ- 
আদেশে অরিন্দম নিরপরাধিনী পত্বী মনোরমাকে ত্যাগ করিযাছিল। সে 
নিঃশবে আদেশ মানিয়া লইয়াছে, কিন্ত তাহার অন্তরে এই অন্যায়ের বিরুদ্ধে 
প্রচণ্ড ক্ষোভ ও নিরুদ্ধ বেদন! গুপ্ত রহিয়! গিয়াছে । তাহার হৃদযগহ্বরে 
নুগ্ুপ্ত অস্তজরণাল ব্রজরাণীর নঈর্ধ্যাদিগ্ধ তীক্ষু দৃষ্টির 
নিকট গোপন থাকে নাই। সে বুঝিয়ছিল স্বামী 
নিঃশবে কর্তব্য পালন করিয়! যান। সংসারে ব্রজরাণী সম্রাজ্জী হইয়াও অনুভব 
করিয়াছিল স্বামীর হৃদয়ের সকল মধুধার! প্রথমার উদ্দেশ্থে নিঃশেষিত হইযা 
গিয়াছে । প্রেমের বঞ্চনার সহিত সস্তানহীন শুন্ক্রোড় ব্রজরাণীর হৃদয়ে একট! 


অনুরূপ1 দেবী 
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তীব্র ক্ষোভ জাগাইয়া রাখিয়াছে। সংসারের নান! ঘটনার মাধ্যমে তাহার 
এই ক্ষোভ মধ্যে মধ্যে ফাটিয়া! বাহির হইয়াছে । মনোরমার চরিত্র শাস্ত সংযত, 
সেখানে হৃদয়ের সকল আবেগ ও উত্তাপ কঠোরভাবে নিয়ন্ত্রিত হইয়া আছে। 
স্বামীর জন্য অগাধ প্রেম, কিন্তু স্বামীবিচ্ছেদে তাহার প্রেনের বহিঃপ্রকাশ 
নাই । অজিতের পিতৃস্সেহের কাঙাল চিত্ত নাতার নিরুত্তাপ অন্তরের আবেগহীন 
প্রেমের শিক্ষা গ্রহণ করিতে পারে নাই। তাহার অভিমানক্ষুব্ধ উদ্বেল হৃদ্য 
বারংবার পিতৃক্সেহের অংশী হইতে চাহিয়াছে-_ প্রচণ্ড আবেগ ও মনোক্ষোভের 
জ্বলন্ত বিবরণ ও বিশ্লেষণ পাই। 

মন্ত্রশক্তি” উপন্যাসে খমির ধ্যানলন্ধ মন্ত্রের অমোঘ শক্তির কথা পাই। 
কিস্ত সকল মন্ত্রশক্তির অন্তরালে ছুইটি মানব-হৃদযের নিঃশব্দ দ্বন্দের পালা 
চলিযাছে। বাণীর অন্বরনাথের প্রতিদ্বন্দ্িনীরূপে উপন্যাসে আবির্ভাব ঘটিয়াছে। 
ভাগ্যের চক্রান্তে যহাকে সে ঘ্বণা করিত তাহাকেই পিতৃকুলের সন্ত্রম রক্ষার 
জন্য পতিত্বে বরণ করিতে হইয়াছে । এই অনিচ্ছাকৃত বিবাহ বাণীকে প্রথম 
হইতেই বিদ্রোহিনী করিয়াছে । অধর নিঃশব্দে বিনা প্রতিবাদে বাণীর সম্মুখ 
হইতে অন্তরালে সরিষা গিয়াছে । কষ্ণপ্রিয়ার স্নেহব্যাকুল মাতৃমদয় সেই 
অপরিমেয় সহ্থের প্রতিমূর্তির জন্য বেদনা অনুভব করিয়াছে । অন্বরও স্্িগ্ধ 
মাহস্সেহের আস্বাদ পাইযা! বেদনার ভার লঘু করিয়াছে । অ্বরের প্রতিবাদহীন 
যৌন প্রেম আপনাকে তিলে তিলে ক্ষয় করিয়াছে । অবশে দযভার অসহা 
হওয়ায় মুমুযু অন্বর বাণীর উদ্দেশ্যে গভীর প্রেমের বাণী প্রেরণ করিয়াছে । 
সুদীর্ঘ নীরবতা ও অপরপক্ষের সহিষণণতা বাণীর অন্তরের প্রস্তর কাঠিন্যকে 
দ্রবীভূত করিয়াছে--তুষার গলিয়াছে । বাণী ব্যাকুল হইয়া অবশেষে অন্বরের 
শয্যাপার্খ্ে ছুটিয়া আসিযাছে। 

প্রধান কাহিনীর পাশাপাশি একটি ক্ষুদ্র কাহিনীর ধার! প্রবাহিত হইয়াছে । 
অঞ্জা ও মুগাঙ্কের দাম্পত্য জীবন নিরুত্তাপ অস্বাভাবিক আবেগহীন ভাবে 
চলিতেছিল। মৃগাঙ্ক জীবনে প্রেমের দায়িত্ব এতটুকু লইবে নাঁ, বিবাহিতা! স্ত্রীর 
সহিত সেই সম্পর্কও রাখিতে চাহে নাই। কিন্তু অপর পক্ষের নীরব প্রতীক্ষা 
যুগাঙ্কের অচঞ্চল হৃদয়কেও দ্রবীভূত করিয়াছে । অবশেষে ছুইটি হৃদয় একটি 
বীণার তারে ঝবন্কত হইয়াছে। 

“গরীবের মেয়ে' উপন্যাসে নীলিমা আবাল্য সংসারের তিক্ত অভিজ্ঞতার 
আস্বাদ গ্রহণ করিয়াছিল। দারিদ্র্যের তীব্রতার সহিত পিতার স্বার্থসন্কুচিত 
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প্রকৃতি তাহাকে অবিরাম পীড়িত করিযাছে। স্বর্ণলতা একদিকে দারিদ্র্য 
অপরদিকে সন্ীর্ণচিত্ত অমানুষ স্বামীর চাপে পিষ্ট হইযা মৌন মূক সর্বংসহ। 
ধরণীর মতই কোনক্রমে জীবনের বোঝ! বহিযা চলিযাছিলেন। নীলিমার স্সেহ- 
বৃভুক্ষু হ্বদয় স্থশীলের প্রেমের ছত্রছাযায শাস্তি কামনা করিল। তাহার পিতার 
কদর্য্য ইতর বড়যন্ত্র এবং ত্ুখীলের বিরাগ তাহাকে অপমানে ধুলিতে মিশাইয়৷ 
দিল। স্ুশীলকে সে বিদায দিযাছে-_অপমানিত পিতৃগৃহ ত্যাগ করিযা ধর্ম 
ত্যাগ করিযাছে। 

স্থশীলের চরিত্রে দৃঢতার একান্ত অভাব পরিলক্ষেত হয। নিযমবদ 
অভিভাঁবক-শামিত জীবনের বাহিরে স্বাধীন গতি সে ভাবিতে পারে না। 
নীলিমার প্রেমে তাহার অস্বীকৃতির কারণও এই স্বাধীনচিত্ততার অভাব--পিতার 
বিরক্তিভাজন হওযার তয। তাহ।র চরিত্রের এই ছুর্ধবলতা! কাপুরুষতারই 
নামান্তর । 

উত্তরাযণ* উপন্যাসে সলিলের মাতার জেদ ও আরতির তীব্র আন্নস্ম্মান- 
বোধ গভীর সমস্তার স্ষ্টি করিযাছে। মহামাযা সন্তানের হদয-বেদনাকে 
সম্পূর্ণ উপেক্ষা করিযা নিজের জেদকে বজায রাখিবার চেষ্টা করিযাছেন। 
সলিলের প্রেমের তীব্রতা মাতাব অসম্মর্তি রূপ বাধাকে ঠেলিযাছে কিন্তু 
আরতিব রুপ্র মস্তিক্ষের সন্দেহপ্রবণত| এবং আত্মসম্মানবোধ দ্বিতীষ বাধ! 
হইযাছে। সলিল স্বর্ণলতাকে জীবনসঙ্গিনী করিযাছে। কিন্তু স্বর্ণলত 
নারীস্থলত অন্তূ্টিবলে স্বামীর অস্তর-রহস্য অনুধাবন করিযাছিল। তাহার 
নারীপ্রকৃতি বুঝাইয! দ্রিযাছিল মলিলের হৃদযের পূর্ণ ভাগ সে পায নাই। 
তাহার অতৃপ্ত ও অভিমানপ্রবণ হৃদয় রোগশয্যাষ অতি তীব্রভাবে আত্মপ্রকাশ 
করিযাছে। 

পথহারা” উপন্যাসে সে কযটি চরিত্র আছে, তাহাদের বিশ্লেষণের মধ্য দিবা 
মানব-হৃদয়ের গভীর রহস্য ব্যক্ত হইযাছে। উৎপলা', অসমগ্জ, বিমলেন্দু-_ ইহার! 
তরুণমতি কিশোর | বিপ্লবের অগ্নিতে পতঙ্গের মত ঝাঁপ দিয়াছে, কিন্ত তাহার 
ভয়াবহ ভীষণতা অনুভব করিতে পারে নাই। উৎপল! স্বীয় নারীপ্রক্কৃতি 
চাপিয়া রাখিয়। রুত্রিম পৌরুষের আচ্ছাদন পরিযাছিল। নারীর করুণ1) দয়া, 
মায়া, স্রেহ প্রভৃতি স্বাভাবিক বৃত্তিগুলিকে বিসর্জন দিতে উদ্যত হইয়াছিল। সে 
ভ্রাতার মৃত্যুদপ্াজ্ঞায় স্বাক্ষর করিয়াছে_বিমলেন্দুও অস্তরতম বন্ধুকে হত্যার 
ভার লইয়াছে। কিন্ত মানবহৃদয় স্বভাবের এতখানি বিরুদ্ধাচরণ সহা করিতে 
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পারে নাই। তাই উৎপলার মধ্যে অতক্কিত নারীত্বের বিকাশ ঘটিয়াছে। এই 
প্রচণ্ড আঘাত উৎপলার পৌরুষের আবরণ উন্মেচন করিয়৷ দিল--তাহার 
অন্তপিরুদ্ধ নারীপ্রক্কৃতি প্রস্তরকঠিন পৌরুষের অন্তরাল ফাটিয়া বাহিরে আসিল । 
মর্্ভেদী যন্ত্রণার মধ্যে তাহার হৃদযে প্রেমের ও ভ্রাতৃঙ্ষেহের যুগ্মস্রোত 
প্রবল ধারায় প্রবাহিত হইযাছে। 

বিমলেন্দু অলমঞ্জকে হত্য| করিতে গিয়। দেখিল তাহার সংসারের একমাত্র 
স্নেহপাত্রী তারার স্বামীর প্রাণ সে লইতে আসিয়াছে । হৃদযের কোমলতম 
কেন্দ্রে আঘাত পড়িল, বিমলেন্দু নিজের জীবন দিখ। ভ্রান্তির প্রাযশ্চিত্ব করিল। 

রামদযালের চরিত্র এবং বাক্য অসমঞ্জকে পথ পরিবর্তন করিতে প্রভাবিত 
করিযাছিল। রামদযাল বৈপ্লবিক পঞ্থার মধ্যে মঙ্গল দেখিতে পান নাই। 
দেশের দুর্দণা, অনাহারক্রি্ জীবন, অস্বাস্থ্যকর পরিবেশ সহস্র মাহ্ৃষকে 
চিলে তিনে চরম ছূর্দশার দিকে আগাইয। দিতেছে । ইহাদেব ছুর্দশা মোচনকেই 
রামদযাল সকল মান্ঘের কর্তব্য বলিষ| বিশ্বাস করিতেন । অমঃ্ঞজকেও তিনি 
এই ভ্রান্ত পথ, মাহ্বষের জীবন লহযা খেলা হইতে নিবৃন্ত করিবা ছলেন। 

মঙ্গল! ঠাকুরাণীর চরত্র এক বিচিত্র স্ঠি। হভাহার স্থার্থপর্বস্ব ভালবাসা 
বিমলকে একান্ত নিজস্ব করিতে চাহিল। সেই ভালবাসায কল্যাণবুণ্ধ থাকে 
নাই। ইন্দ্রাণীর প্রভাব খর্ব করিবার জন্য নে বিমনের ভালোমন্দও বুঝিতে 
চাহে নাই। তাহার চুরি করিয। খাওযার মধ্যে এই লোভ ও স্বার্থসর্ধবস্কতার 
পরিচষ পাই । কিন্ত তাহার স্বার্থসর্ববস্বতা বিমলকে ধারয! রাখিতে পাবে নাই। 
বিমল মঙ্গলাকে চিরকালের মত ত্যাগ করিযা গেছে | সকল দোষ সন্তবেও বিমলের 
জন্য তাহার প্রাণের কাতরত৷-_মানবহদযের ছূর্বলতার কারুণ্য আমাদের 
অভিত্ৃত করে। 

তারাশঙ্কব আধৃনিক যুগের শ্রেষ্ঠ ওপন্তাসিক। তাহার উপস্তাসে বিভিন্ন 
স্তরের মাহ্ষ তাহাদের স্বকীয বৈশিষ্ট্য লইয! আমাদের সম্মুখে আসিয! সার 

ট্রাক বাধিয় দাড়াইযাছে। “কৰি” ও হীস্বলী বাকের 

-- - উপকথা? উপন্যাসে তারাশঙ্কর যাহাদের কথ। 
বলিয়াছেন তাহার! আমাদের তথাকথিত ভদ্রসমাজের বাসিন্দা নহে। ইহাদের 
আমরা মহুষ্জাতীয বলিযা ভাবি না নিরু্, অস্পৃশ্য, বোধশক্কিহীন 
পণ্ড মনে করি। এই নিয়স্তরের মানুষগুলির মধ্যে আদিম প্রবৃত্তির আবেগ 
আছে সত্য, কিন্ত মানুষের শৈশব সারল্য ও প্রবল প্রাণশক্তি তাহাদের মধ্যে 
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নিত্য বহমান। তথাকথিত সভ্য মানুষের বাধাধর! কৃত্রিম ভদ্রতার অন্তরালে 
সর্বনাশ! প্রবৃত্তি তাহাদের নাই। নিতাই ডোমের ছেলে, কিন্ত সে দেবতার 
আশীর্বাদে কবিত্বশক্তি লাভ করিযাছে। তাহার মনোরাজ্য অনেক উচ্চগ্রামে 
বাধা ছিল। ঠাকুরঝিকে ঘে ভালব।সিত, কিন্ত তাহার মহষ্যত্ববোধ এবং 
বিচারশক্তি তাহাকে অন্তায করিতে দেয নাই। ঠাকুরঝির কল্যাণকামনায 
সে সংসার ছাড়িয! চলিযা! আমিযাছে। 

বসন গণিকা, পারিপাশ্বিকের চাপে পডিযা তাহার নারী প্ররতি বিরুত 
হইযাছিল, দ্রেহের মত মনেও তাহার কুৎসিত ব্যাধি প্রবেশ করিষাছিল। 
মিতাইযের দরদী প্রেমিক চিত্ত, প্রাণঢাল। সেব1, মাহৃষের হদযের নিবিড স্পর্শ 
বপনের বিশস্বৃত নারীর অন্তরকে জাগাইযাছে। মাহ্ষের সহজ সুন্দর সত্য 
পরিচয সে পাইযাছে ও তাহাকে গ্রহণ করিতে ব্যাকুল হইযাছে। নিতাইযেব 
মান্ুষী সহানুভূতি তাহার হৃদযের অন্ধকার কক্ষে দীপ জালাইযাছে। 

পঞ্চগ্রাম” ও 'গণদেবতা” উপন্থাসে তারাশঙ্কর যাহাদের কথা বলিষাছেন 
তাহারা আমাদের গ্রামের হতভাগ্য পল্লীবাসী । প্রচণ্ড প্লাবন, অনাবুষ্টি, জমিদার 
ও মহাজনের অত্যাচার, অজ্ঞতা ও অশিক্ষা, মহামারী, অনাহার, মৃত্যু ইহাদের 
চির সঙ্গী। ইহারাই দেশকে অন্ন দিযা বাচাষ। আধুনিক সভ্যতা মানুষের 
সাধারণ স্বভাবধর্মকে বিস্বৃত হইযাছে। “পঞ্চগ্রাম? ও গণদেবতাণ্য সেই বিশ্ব 5 
হতভাগ্য গ্রামবাসীদের চিত্র তারাশঙ্কর জীবন্ত চিত্রিত করিযাছেন। দেবু 
পণ্ডিত এই হতভাগ্যদের ছুঃখকে হদয দিয৷ অন্থভব করিযাছিল- গ্রামবাসী ও 
তাহাকে স্বখছুঃখের একান্ত বন্ধু বলিয! মানিযাছিল। বিলু ও খোকনের মৃত্যু 
তাহাকে গ্রামবাসীর সহিত আরও একাত্ব করিয! দিয়াছে । বিশ্বনাথ গ্রামবাসীর 
সেবা! করিতে চাহ্যাছিল। সে সমাজের সকল বিধিকে লঙ্ঘন করিযাছে। 
তাহাকে গ্রামবাসী নিজেদের স্বগোত্র ভাবিতে পারে নাই । বিশুর একান্ত 
আগ্রহ সত্বেও তাহার সেব! প্রত্যাখ্যাত হইযাছে। তাহার সেব! হদযের 
্বত:স্কুর্ত উৎস হইতে উৎসারিত হয নাই । সেখানে করুণা! ও সমবেদনার দান 
গ্রামবাসীকে সঙ্কুচিত করিযাছে। 

“মারোগ্য নিকেতন” উপন্তাসে জীবনমশাযের মানবদরদী চরিতের 
বিশ্লেষণ নান। ঘটনার মাধ্যমে প্রকাশিত হইয়াছে । জীবনমশায পিতৃপিতামহের 
শিক্ষ! পাইযাছিলেন। নান! ক্রটিবিচ্যুতির মধ্য দিয়া তিনি সেই আদর্শকে 
অনুসরণ করিতে চেষ্টা! করিয়াছেন। তাহাদের বংশ মহাশয়ের বংশ-দরিদ্র 
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ব্যাধিগ্রস্ত হতভাগ্য মানুষকে আশ্রয় দেওয়া, যন্ত্রণামুক্ত করার কার্য্য তাহাদের 
বংশপরম্পরা ধরিয়। চলিয়া আসিতেছিল। অর্থ ও প্রতিপত্তিকে দূরে রাখিযা 
এই অসহায় মান্থষের সেবাই তাহাদের জীবনের ব্রত ছিল। পুত্র বনমালী 
সেই মহাশয়ত্ব অন্তরে অন্থভব করে নাই। উচ্ছঙ্খল (ভাগবাসন। তাহাকে 
তিলে তিলে ক্ষ করিযাছে। নিশ্চল হৃদযে তিনি পুত্রের পরিণাম বুঝিযাছেন 
এবং আসন্্র মৃত্যুর পদধবনি ঘোষণা করিযাছেন। আত্মীষ পরিজনের লাঞ্ছন! 
তাহার উপর তুমুলভাবে বধিত হইযাছে। জীবনমশায অস্থভূতিহীন ছিলেন 
না_নান। ঘটনায মানুষের প্রতি তাহার দরদ প্রকাশ পাইযাছে। গ্রামের 
অতি দরিদ্র মান্ষগুলিও তাহাকে অন্তরের সহিত শ্রদ্ধা করিত। 

মন্বত্তর” উপন্যাসে মানুনের লোভ, আকাজ্া কতখানি প্রবল হইতে পালে, 
নাস্ব কিভাবে পশুতে পরিণত হইতে পারে তাহারই জ্বলন্ত বিবরণ পাই । 
স্বখময চক্রবর্তীর পাপপ্রবৃত্তি তাহার বংশকে ব্যাধিগ্রত্ত ও মনকে জডপিগ 
করিযাছে। কানাই এই পারিপাশ্বিককে ঠেলিয। সুস্থ সহজ মাহুমের জীবন 
কামনা করিযাছে। মাহ্ৃষের মধ্যে যে হিংশ্স লোনুপ পণ্ড বাস করে সে সময 
বুঝি! নখদস্ত প্রকাশ করে। তাহারই দং্রাঘাতে গীতার জীবন অভিগ্ত 
ভইযাছে, তাহার পবিত্র দেহ সব্ধবনাশের আগুনে কলুষিত হইয়াছে । মানুষের 
লোভস্থষ্ট মন্বস্তর ঘরে ঘরে সর্বনাশ ডাকিষ! আনিঘাছে। মাহৃবের অকল্যাণী 
শক্তি যে বোমার স্থপ্টি করে, তাহার ফল ভোগ করে অসংখ্য নিরপরাধ মাহ্ম : 
ভাতা ত্রস্তা মাতার বক্ষে শিশু পিষ্ট হইযা মরে। চতুষ্পার্থের লোভ, ক্ষুধা, 
হিংঅ্রতার মধ্যে মানুষ মাথা! তুলিয়া! দাভাইতে চাষ-_-সে এই পারিপাশ্থিকতা, 
এই পশুত্বকে জয করিতে চায । 

“কালিন্দী” উপন্যাসে মান্ুুষর পাপ চেতনা তাহাব অবচেতন স্তরে থাকিষ। 
তাহার মনোবলকে ধ্বংস করে । পাপকে সে লুকাষ, কিন্তু পাপ তাহার 
আগাচরে থাকিব! তাহাকে ধ্বংসের পথে চালিত করে। রামেশ্বর নিরপরাধ্নী 
সত্রাও সন্তানকে বুথ! সন্দেহে হত্যা করে। স্ত্রীর মৃত্যুকালীন অভিশাপ তাহার 
অবচেতন মনে গুপ্ত থাকিযা তাহাকে ধীরে ধীরে অস্ব।ভা!বক ধনোবু ত্তসম্পন্ন 
করিয়া তুলিল। ঘটনাচক্রে মহেন্দ্র ও অহীন্দ্রের শোচন'য পরিণাম রামেশ্বরকে 
তাহার ধারণায বিশ্বাস জন্মাইযাছে। 

কালিন্দীর চর মানুষের সর্বনাশী লোভকে জাগাইযাছে । আদিম প্রকৃতির 
সন্তান সরল সাওতাল মানুষের বসবাসের অযোগ্য স্বানকে দেহের রক্তজলকর 
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পরিশ্রম দিয়! লোভনীয় করিযা তুলিল। সেই চরকে কেন্দ্র করিয়া চাষী, জমিদার; 
মহাজন, পরিশেষে মিলওযালার মধ্যে লোভের দ্বন্দ ও সংঘর্ষ বাধিযাছে। 
এই দ্বন্দে সাওতালরা হতসর্বন্ব ও ভূমিহীন হইয়াছে, রক্তের নদী বহিষাছে। 
মানুষের অবিচারের প্রতিকার করিতে গিয়া অহীন্্ মরণযজ্জঞে ঝাপ দিযাছে ! 

বিভূতিভূষণের উপন্তাস মুখ্যতঃ রোমান্সধন্্রী। অপুর চরিত্রে কল্পনা প্রিষতা, 
ভাবুকতা, প্ররৃতিপ্রেম এবং অধ্যাত্বৃঙ্টি একত্রিত 
হইযা সাহিত্যরস স্থ্টি করিয়াছে । চরিত্রের এই 
সকল বশিষ্ট্য থাক! সত্ত্বেও লেখক তাহাকে মুহুর্তের জন্ত অবাস্তব করিয়া 
তোলেন নাই । “পথের পাঁচালী” ও “অপরাজিত” এই ছুইখানি উপন্তাসকে 
ঘটনার পর ঘটনার স্রোত সম্পূর্ণ বাস্তবান্থগ করিযাছে। 

বৃদ্ধা, অশক্তা ইন্দির ঠাকুরাণীর প্রতি সর্ধজযার দুর্ব্যবহার, ছুর্গার করুণাপূর্ণ 
ব্যবহার ও সমবেদনা, ইন্দির ঠাকুরাণীর অসহাযতা প্রথমেই আমাদের চিত্তকে 
মানবীয রসে পূর্ণ করিয! দেয। বিভিন্ন ঘটনার মাধ্যমে অপু ও দুর্গার চঞ্চল 
শিশু চরিত্রের নান! দিক বিশ্লেষিত হইযাছে। ছুূর্গ প্রকৃতির অন্দরমহলের 
রহন্তের চাবিকাঠি হাতে লইযা ঘুরিযাছে, অপুকে তাহার কেন্ত্রস্থলে লইয়া! 
গিষাছে, কিন্ত তাহার চরিত্রে কোন আদর্শবাদের অত্যুক্তি নাই। লোভাতুরতা, 
চুরি, আত্মসম্মান জ্ঞানের অভাব তাহাকে সাধারণ গ্রাম্যবালিকার সঙ্গে একসুর- 
ভুক্ত কব্িযাছে। তাহার ধুলিমলিন রুক্ষ কেশগুচ্ছ, গাছকোমর করিয়া পরা 
ছোট শাভিখানি, ধূলায ধুসর অঙ্গপ্রত্যঙ্গ__সব মিশিযা! চিরচঞ্চল শিশুকে মূর্ত 
করিযাছে। ছুর্গার মৃত্যুর পর অপুর জীবনের ধার! বদলাইযাছে। নিশ্িস্তপুরের 
পল্লী ক্রোড় হইতে সে কাশীর নাগরিক জীবনের মধ্যে নিক্ষিপ্ত হইযাছে। 
এইখানে “পথের পাঁচালী” শেষ হইযাছে। 

“অপরাজিত” গ্রন্থে অপুর জীবনে দারিদ্রের সঙ্গে সংখ্বাম তাহাকে 
অধিকতর বাস্তব করিযা তুলিয়াছে। পিতার মৃত্যুর পর সে অগ্রের চিস্তায 
ধনী গৃহে ভূত্যবৃত্তি লইয়াছে। সেখানে লাঙনা ও অপমানের মধ্য দিযা তাহার 
দিনগুলি অসহা অবস্থায় কাটিয়াছে। একমাত্র লীলার শ্েহ, তাহার বেদনার্ত 
হ্বদয়ে প্রলেপ দিয়াছে । মনসাপোতায প্রত্যাবর্তন, কলেজের পাঠ্যজীবনে 
দারিদ্র্যের সহিত অবিরাম সংগ্রাম তাহার হৃদয়ের অমুতরসকে শুফ করিযা 
ফেলিতেছিল। সংসারের ক্ুক্ষ অকরুণতা, উদাসীন যান্ত্রিক সভ্যতা তাহার 
চিগ্তকে পিষ্ট করিয়! দ্িতেছিল। অপর্ণার সহিত বিবাহ তাহাকে নারীপ্রেমের 


বভতিভূষণ 
তে 
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স্ি্ধ শাস্ত স্পর্শ দিয়াছে । জীবনে যে রুক্ষতা তাহাকে ভন্ম করিতে উদ্যত 
হইযাছিল, আর একটি হৃদযের স্সিগ্ধ শাস্ত সাহচর্য্য অপুর সংসার-ক্রান্ত হদযে 
নূতন করিয়া প্রলেপ দিল। অপর্ণার আকম্মিক মৃত্যু ও লীলার বিবাহ সংবা 
হাহাকে নিদারুণ মানপিক আঘাত দিযাছে। আদর্শবাদের স্বর্গে রচিত সুমি 
পদতল হইতে সরিষা গিযাছে। মর্ত্েব ধূলিতে তাহার আদর্শবাদ, অপ্যাসবধর্ম, 
প্রক্তিপ্রেম মিশিয! গিযাছ। দিল্লীবাত্র।, নধ্যভারতের অরণ্যের পাকুতিক 
গভীর রূপ অপুকে পুনরায ভাহাব স্থির লক্ষ্যে পৌছাইযা দিয়াছে । 'অপুচরিত্র 
গভীর আবেগপূর্ণ, সংসারের বন্ধনমুক্ত, কিন্তু সে সম্পূর্ণরূপে জীবন্ত এবং মানবায়। 
হাহার সকল অনুভূতি তাহার বাস্তব জীবনের ভিত্তির উপ্র দৃঢভাবে প্রষ্টিত 

“আরণ্যক? উপন্ধাসে প্রকৃতি মুখ্য চরিত্র, যাহ্ৰ গৌণ । প্রকৃণ্তর বিশান 
রাজত্বে মানুষ নিতান্ত সঙ্ীর্ণ ক্ষুদ্র জীবনযাত্রা লইযাই ব্যস্ত । এখানে যে চিত্র 
"মাছে তাহারাও প্ররুনির ধন্ম পাইযাছে । মানুষের মনের বিশ্বপ্রীসী ক্ুধাও লোভ 
'এখানে সম্কুচিত। এখানে মানুষ হাহার আদেম, শান্তঃ স্বল্তুষ্ট জীবন অন্ঠিবাহিত 
করে । কলহ বিবাদ আছে, কিন্ত তাহা অনিভদ্র কৃত্রিম নাগণ্রক সভ্যতার মত 
জীযানো থাকে না! । রাসবিহারী সিংহ ও নন্দলাল ক্রুর। কিন্ত তাহারা মুখোশের 
অন্তরালে সর্ধনাশ সাধন করে ন1। মানুষের সহজ সরল প্রকতিটি এখানে উদঘাটি ত 
হইযাছে। মহাজন ধাওতাল সাহু কুসীদঙ্জীবি-__কিন্ত অর্থগৃপ্র, ও ধূর্ত নহে। 
এখানে দারিদ্র্য আছে, কিন্ত সন্তোনও আছে। অরণ্যের অপ্পিনাসীগণ প্রকৃতির 
উদার ক্রোড়ে লালিত হইয! মান্থষের অন্তরের সম্পদে ধনী হইযাছে। 

“আদর্শ হিন্দু হোটেল? উপন্যাসে পল্লীপ্রকৃতির স্নিগ্ধ রূপটি এবং তাহারই 
ক্রোড়স্থিত হাজারী ঠাকুরের সরল পরিবারটির চিত্র পাই। রাণাঘাটের 
হোটেল পরিচালনা নাগরিক জীবনের লোভ, ব্যবসাযবুদ্ধি এবং চাতুর্য্য 
উপন্তাসখানিকে মানবীষ স্পর্শ দিযাছে। 

প্রবোধ সান্ন্যালের “আকারীকা” উপন্যাসে ছুই প্রেমিক হৃদযের ছুই 
কুলভাঙ্গা প্রেমের কাহিনীর পাশাপাশি সংসারের বিচিত্র চরিত্রের শোভাযাত্রা 
চলিযাছে। নান! খণ্ড ঘটনার মাধ্যমে মানবহাদযের বিচিত্র রহস্ত গ্রকাশি্ত 
হইযাছে। কন্কন ও মীনাক্ষী সংসারের অতি সাধারণ মানুষের গোত্রতুক্ত নহে । 

ংসারের মাহ্ষ বড দুর্বল, তাহার নিজের হৃদযে 
সেই দুর্বলতার জম্ম। এ হেন সংসারে উহাদের 
আবির্ভাব আকলন্মিক আবির্ভাব বলিয়। মনে হয়। তাহার) যেন কোন অজ্ঞাত 


এবোধ সান্যাল 
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রাজ্য হইতে আসিয়াছে । ইহারা সংসারে অপরিচিত হইলেও মাহৃষের 
দুর্বলতার প্রতি তাহাদের সহাহ্ৃভৃতির অন্ত ছিল না। 

ন্বধীর ও কমলা সমাজের ভয়ে সবলে নিজেদের মিলনের দাবীকে প্রতিষ্ঠ' 
করিতে পারে নাই | মনের ছুর্বলতা তাহাদের পাপের পথে টানিয়া আনিয়াছে। 
গোপন পাপ কমলার জীবনকে ধ্বংস করিতে উদ্যত হইয়াছে । মীনাক্ষী ও 
কঙ্কর তাহাদের পাপকে বাধা দিয়াছে, তাহাদের পাপের বাসা ভাঙ্গিয়াছে। 
কিন্তু তাহাদের দুর্বলতাকে তাহারা স্সেহের চক্ষে, সহান্থভূতির চক্ষে দেখিয়াছে। 
তাহাদের সহাহ্ভৃতি ছুইটি পথভ্রাস্ত মানবকে নূতন জীবনে প্রতিষ্ঠিত করিয়াছে । 
সিসেস্‌ রায় মাহুষের অস্তনিহিত দুর্বলতার সংবাদ জানিতেন। তিনি ইহাকেই 
অবলম্বন করিয়। ইন্ধন যোগাইতেন এবং পাপ ব্যবসায়ের প্রতিষ্ঠান খুলিয়াছেন। 
তদ্রবেশের অন্তরালে মানুষের হৃদয় ছিল না» সেখানে ছিল একটি ক্রুর সর্পের 
মত নিষ্ঠুরতা+ যে মানুমের ছূর্বলত! লইয়! ছিনিমিনি খেলে । ইন্দ্রমতীর চবিত্র 
ব্যঙ্গাত্বক, কিন্তু তাহার একটি করুণ দুর্বল দিক আছে। সে সংসারে কিছু 
গয নাই। ভালবাসায় আশ্রয় ও অবলম্বনের জন্য কন্করকে আকড়াইয়! 
ধরিতে চাহিয়াছিল। ম্রীনাক্ষীকে ক্করের জীবন হইতে অপস্থত করিবার জন্য 
পে কুটিল যড়যন্ত্র বিস্তার করিয়াছিল | শেষ পর্যন্ত তাহার সকল চেষ্টা ব্যথ 
হইয়াছে । তাহার ঈর্ষযানলের কালিমা! তাহাকেই কলঙ্কিত করিয়াছে । ভ্রান্তিব 
অপসারণে তাহার অনুতাপ ও প্রতীক্ষা! সকল ত্রুটি সত্বেও আমাদের অন্তরে 
ক্ক্ণার সঞ্চার করে । কল্যাণীর কাহিনী মর্মান্তিক | স্বামী, সংসার, সস্তান, 
কিছুই তাহার প্রথম প্রেমের জালামযী স্মৃতিকে নির্বাপিত করিতে পারে নাই । 
শেষ পর্য্যস্ত প্রচণ্ড অস্তদ্বন্দে ক্ষতবিক্ষত হইয়া! তিনি গৃহত্যাগ করিযাছেন। এই 
জালাময়ী, সর্বনাশী প্রেমের প্লাবনে সকল চিন্তা ভাসিয়! গিয়াছে। হৃদয়ের 
আবেগ বৈজ্ঞানিকের জীবনব্যাপী সাধনাকে ধ্বংস করিযাছে, নিজেও ধবংস 
হইযাছেন। এই প্রচণ্ড আবেগন দর্বাগ্রাসী দুরন্ত প্রেম মানবহৃদযের গুপ্ত গহববে 
'শালোকপাত করিযাছে। এই সর্ধনাশ। আবেগ এমনই ভীষণা, তাহার গক্চি 
এব্সপ বিছ্যুৎশক্তিময়ী যাহা! গৃহবধূকে গৃহের কোণ হইতে টানিয়! আনিষা 
প্রলয্করী উন্মাদ্িনী ভীষণাতে পরিবত্তিত করে । 

শ্যামলী” উপন্যাসে লেখক দেখাইয়।ছেন সহাহ্ুভৃতি ও স্ে মাহ্ৃযকে 
জীবনের নিম়্তম স্বান হইতে উর্ধে উন্ুক্ত নীলাকাশে টানিয়া৷ আনে । শ্ঠামলীর 
মধ্যে সুধাংশু প্রতিভার অপমৃত্যু দেখিয়াছিল | বিনয়ের লালসাকে প্রেম মনে 
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করিয়া সে ক্রমেই অধঃপতনের পথে ভ্রুততর গতিতে নামিয়। চলিতেছিল। 
সধাংশুর স্ত্েহে ও সহান্থভৃতি বারবার আহত হইয়াছে, বারবার স্ুুধাংশু তাহাকে 
উদ্ধ জগতে টানিয়া আনিয়াছে। পারিপার্থিকের চাপে তাহার মন বিকৃত 
হইয়াছে; সহজ, সুন্দর, স্বাভাবিক জীবনকে সে ভুলিয়া গিয়াছিল। মনুয্য- 
সমাজের পুঞ্জীভূত পাপ, গ্লানি ও স্বভাবের বিরুতি বিনয় তাহাকে আকণ্ঠ পান 
করাইয়াছিল। সুধাংশুর স্নেহমন্দাকিনীর স্বচ্ছ ধারায় নিদারুণ ব্যাধির মধ্য 
দিয়! তাহার বিকৃত মনের মৃত্যু ঘটিযাছে। শ্ঠামলী নবজীবন লাভ করিয়াছে। 
এখন হইতে তাহার কাজ হইযাছে মান্থষকে বিকৃত ক্ষুধার খাগ্ভ না যোগাইয়! 
সেবার অমুত যোগান । 

সুধাংশুর শাশুড়ীর মধ্যে স্বার্থলোলুপ1, আত্মসর্কস্ব চরিত্রের জীবস্ত চিত্র 
ফুটিয়াছে। পদ্মাবতীর নিরুত্বাপ, অতিমাত্রায় আত্মসচেতন জীবনে ঝড় 
তুলিযাছে শ্যামলী । নারীর সহজাত ঈর্ধ্যাবোধ তাহাকে সহজেই মানবী করিষা 
তুলিযাছে। নীনার পরিবর্তনও স্বাভাবিক ও সুন্দর হইয়াছে । 

বনফুলের উপন্যাঘে কাব্যের সুষম! ও রহস্তময ভাবটি প্রধান । তাহার 
দ্বৈরথ উপন্তাসে ছুই যুদ্ধমান নাকের অন্তরালে নিপীড়িত মাহুষগুলির কথ। 
পাই। উগ্রমোহন ও চন্ত্রকান্ত পরস্পর পরস্পরকে জব্দ করিতে চাহিয়াছেন । 
বুদ্ধির লভাই চলে--তাহার ফলতোগী হয় নিরীহ মাহষের দল। ছুধনাথ 
পাড়ের হাতটি যায়, গোকুলসাব সর্প ভয়াল 
আলিঙ্গনে বীভৎস মৃত্যু ঘটে । উগ্রমোহন এই বুদ্ধির 
খেলায মত্ত-কোন স্থক্ম স্বকুমার বৃত্তি তাহাকে স্পর্শ করে না। বাণীর 
স্পর্শকাতর নিঃসঙ্গ চিত্ত ভাই ও স্বামীর দ্বন্দে ব্যথাতুর হইয়া উঠে। তাহার 
কিশোরী চিত্তকে গঙ্গাপ্রসাদ শিক্ষার গর্কে, দারিদ্র্যের গর্বে প্রত্যাখ্যান করে। 
স্বামীর সুল মনোবুত্তি তাহার তৃষ্ণাকে মিটাইতে পারে না। শেষ পধ্যস্ত এই 
আত্মঘাতী দ্বন্দে প্রচণ্ড ক্ষুধার অগ্নিতে আহুতি হইয়াছে বাণী। এই আত্মদান 
ছুই যুধ্যমান প্রতিদ্ন্ীকে কশাহত করিয়াছে । তাহাদের মাহ্থষের জীবন লইযা 
ছিনিমিনি খেলার ফল ভাল করিয়া বুঝাইয়া দিয়াছে । উভযের সংসারের 
স্ব্েহপাত্রী চলিয়। গেল । হৃদয়ের তন্ত্রীতে টান পড়িল__ছইটি শোকাহত মাহ 
প্রীতির অখণ্ড বন্ধনে বদ্ধ হইয়াছে । 

বনফুলের “বৈতরণীর তীরে? বিচিত্র উপন্তাস। মৃত প্রেতাস্বার মাধ্যমে 
মাহষের জীবনের বিচিত্র বেদনা, লোভ ও ক্ষুধার কাহিনী বণিত হইয়াছে। 

৩ 


বনফুল 
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পাক্রপাত্রী সকলেই ইহলোকে যন্ত্র ভোগ করিয়াছে। প্রত্যেকেই জ্বালা 
জুড়াইবার জন্য আত্মহন্তা করিয়াছে । এই আত্মহত্যার পশ্চাতে জীবনের বহু 
ছঃখ, বহু বঞ্চনা, নিরাশা, অতৃপ্ত কামনার দীর্ঘশ্বাসের সুদীর্ঘ ইতিহাস আছে। 
মাস্থষের এই ভযাবহ পরিণতি, তাহার হৃদযের বহু গোপন রহমত উদবাটিত 
হইয়াছে। 

'জঙ্গম” উপন্যাসে মানুষের শোতাযাত্র। চলিযাছে। জ্যোতিষী করালীর 
নিঃসঙ্গ জীবন, বিচিত্র শ্বতাব, ভগ্ট,র সদাহান্তময় চরিত্র যাহ! দারিপ্র্যের কঠোর 
নিষ্পেষণ শুকাইতে পারে নাই, ধৈর্য্যশীল! ন্নেহময়ী ভণ্ট,র বৌদি, তণ্ট,র পিতার 
নিলিপ্ত শিশুস্থলভ চরিত্র, শঙ্করের দার্শনিকতা এবং প্রেমের বিচিত্র অভিজ্ঞতা, 
অসহায় নিবারণবাবুর অবস্থা আমাদের মনে নানা বিভাবের উদ্দীপন করে । 
এখানে পাত্রপাত্রীর গভীর সমালোচন। নাই, চরিত্রের তীক্ষ বিশ্লেষণ নাই, 
কিন্ত চলচ্চিত্রের মত গতিশীল মানবজীবন ও সমাজের একটা স্থ্যাপ ফটোগ্রাফ 
আছে। 

বুদ্ধদেব বস্থর উপন্যাসে কবিত্বধর্্মই মুখ্য । “তিথিডোর? উপন্যাসখানির 
ভাষ! ও ভাব গছ্যের গণ্ডী ছাভাইযা গেছে । উপন্যাসের অনেকখানি স্থান 
জুড়িযা আছে স্বাতী ও সত্যেনের প্রেমের কাব্যধমমী বর্ণনা । অবশ্য তারই 
ফাকে ফাকে মানবচরিত্রের নানা দিক উদঘাটিত হইযাছে। প্রথমেই স্সেহময 
পিতা রাজেন বাবু এবং জননীব্দপিণী স্বাতীব জ্ঞোষ্ঠা 
ভগিনী শুভ্র! আমাদের অন্তরে একটি নিরবচ্ছিন্ন 
গ্রতিরসের সঞ্চার করে। হারীতের জ্ুবিধাবাদী ও স্ুযোগান্বেষী চরিত্র, 
মজুমদারের স্বার্থজড়িত সহাযতা, স্বাতীর উদ্দেশ্যে লোলুপ ব্যগ্র বাহুবিস্তার, 
উদ্দেশ্য ভঙ্গে মজুমদারের নিঃসঙ্গ করুণ অবস্থা, শাশ্বতীর আধুনিক ও প্রাচীন 
জীবনের দ্ন্দ্রকে মিলাইবার ব্যর্থ চেষ্টা, শাশ্বতীর ভোগলিগ্স।৷ ও অতৃপ্ত জীবনের 
সুপ্ত ক্ষোভ ইত্যাদি মনুষ্যচরিত্রের নানা দ্রিকের কথ! জানাইয! দেয় । 

“কালে হাওয়া” উপন্যাসে দেখিতে পাই অন্ধ সংস্কার, আত্মপ্রিযত। মানুষের 
জীবনকে ধ্বংস করিযা ফেলে । উপন্যাসের মধ্যে ভাবের প্রাধান্যই বেশী। 
হৈমস্তী বরাবরই জেদী এবং আত্মপ্রিয়, এই আত্মশ্রিফতাই তাহাকে ম| 
মহামায়ার তক্ত করিয়াছিল। ধর্শপালনের নামে সংসারকে সে রসাতলের 
গছ্বরে টানিয়! লইয়া! চলিয়াছিল। অরুণ স্বার্থসর্ধস্ব মানুষরূপী পিশাচ । সন্তানের 
মৃত্যু তাহাকে এতটুকু বিচলিত করে নাই । হেমন্তীর ধর্মোন্মাদন! এবং অরুণের 


বুদ্ধদেব বস 
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স্বার্থপরতা উজ্জ্বলার শান্ত নম্র জীবনকে নিম্পেষিত করিয়াছে । তাহার ভীত 
সঙ্কুচিত নম্র হৃদয নিঃশব্দে সকল বেদনাকে বহন করিয়াছে-_কণ্ঠে ফেনায়িত 
রোদন সবলে বক্ষে চাপিযাছে। তাহার কোমল ভীতসস্কুচিত হদযের বেদন! 
আমাদের পীভিত করে । মিলিও মাত আদর্শে গঠিত। বৈরাগ্যেব ভাপ 
করিয| ধর্থেব নেশায় মাতিযা উঠিযাছে। বুলির সহিত নিরগ্রনের প্রেমসম্পর্ক 
গড়িযা উঠার সঙ্গে সঙ্গে তাহার বৈরাগ্যের মুখোস খলিয! গিযা ভিতরের 
বার্থপরাযণ অন্তরের রূপ প্রকাশ হইয়া পডিযাছে। বুলি ও অরিন্দম ইহাদের 
মধ্যে অবাধ প্রাণশক্তি লইযা আসিয়াছে । বুলি এই পরিবেশে মাহুষ হইযাও 
পিতার জীবনেব উত্তাপ স্বজীবনে গ্রহণ করিযাছে। হতভাগিনী উজ্জল! একমাত্র 
তাহাদের স্সেহেব অংশী হইযাছে। ধর্মে অন্ধ নেশ! তাহাদেব দৃষ্টি রোধ করে 
নাই। সহজ স্বাভাবিক দৃষ্টিতে তাহাবা মানুষের হৃদযকে বুঝিযাছে | অরিন্দম 
অন্তর্দ ট্রিবনে সংপাবেব গণিকে অস্থভবৰ কবিবাছেন, বুলিকে নিরঞ্জনের হাতে 
তুলিয। দা ৩ ভাকে «ই স্বাভাপ্বি* পবিবেশ হুইতে মুক্ত কবিতে চাহিযাছেন। 
কিন্তু হেমস্তব পশ্তলেব গশ তাহাব জীবনেব উপব যবনিক। টানিষ! দিযাছে। 
বুলি পিতাব আশীর্র্বাদ মাথায লইযা নির্ভযে নিরঞ্জনেব সঙ্গিনী হইযাছে। সুস্থ 
স্বাভাবিক মানুষেব জীবনকে সে ববণ কবিযা লইযাছে। 

অচিন্ত্যবাবুব উপন্যাস “যায যদি যাকৃ? পঞ্চাশের মন্বত্তরেব উপর ভিদ্তি 
করিয! বচিত। দ্বিতীয় মহাযুদ্ধ, মন্্তর বাঙ্গালা দেশের মানুষে দীবন লইয! 
একটা মহ] মরণযজ্ঞ শুরু করিযাছিল। সেই ক্ষুধার আগুনে মান্থষের সমাজ, 
নীতিবোধ, মান, সন্ত্রম, ধর্ম সকলই হব্য হইয| জলিযা যাইতেছিল। অতি 
মু্টিমেষ ছুই-একজন ইহাকে আকডাইয1 ধবিতে চাহ্যাছে কিন্ত সুধীন ও 
সেবার মত পুডিযা ছাই হইযাছে। বাবিধি লোভী মাহুষেব নিখুত প্রতিচ্ছবি | 
উহার মানুষকে লোভ দেখা, মানুষের ধর্ম নষ্ট কবে, 
নিজেদেব উদ্দেশ্য সাধনের জন্য মানুষের গলা টিপিষা 
ধবে। সেবাকে সম্ভোগ করিযা ভীকর মত আত্মগোপন করিযাছে, মেবাকে 
লাঞ্ছনার পাঁক মাখাইযাছে। সুধীনের প্রেম তাহাকে মর্যাদা দিযাছেঃ আশষ 
দিযাছে সকল অপরাধ ও লাঞ্ছনাকে মুছিযা লইযা'। একদিকে রাষ্বীয বিপ্লব, 
দেশব্যাপী মন্বস্তর ও যুদ্ধ, আর একদিকে বারিধির মত সমাজহিতৈধী লুন্ধক 
সুধীনের সোনার সংপার ছিম্নভিষ্ন করিযাছে। আধুনিক যুগের মুখোসধারী 
সভ্যতা মাহুষের সকল আশ্রযকে এমন করিয়াই ধ্বংস করিতেছে । 


অচিন্ত্যকুমাব 


৩৫৬ বৈষ্ণব সাহিত্য ও আধুনিক যুগ সাহিত্য 


“অনন্য। উপন্যাস একটি'অসাধারণ মেয়ের কথ1--যে, জীবনে মহৎ সৃষ্টির স্বপ্ন 
দেখিয়াছিল। সেই স্বপ্নের প্রাসাদের ভিত্তি গড়িয়াছিলেন পিতা মাতা । বাস্তব 
জীবনের নিষ্ঠুর প্রতিযোগিতা, পিতা! মাতা ভ্রাতার স্বার্থপরতা, তাহার সেই 
বৃহত্তর, মহত্তর জীবনের স্বপ্নঘোর ভাঙ্গিয় দিল। বা &বের রূঢ স্পর্শে চমকিত 
হইয়া দেখিল সে সংসারের ভার বহনের যন্ত্র হইয়! উঠিয়াছে। হরেন তাহাকে 
জীবনের ব্যর্থতার বিষয়ে সজাগ করিয়া দিয়াছে । সমরেশের প্রেম তাহার 
ত্বগ্ত নারীপ্রকৃতিকে নাড়া দিয়াছে । সংসারের কর্তব্য এবং নারীর স্বাভাবিক 
ধর্ম--এই দ্বন্দের মধ্যে পড়িয়া তাহার হৃদয় আর্তনাদ করিযাছে। অবশেষে 
পিতামাতার স্বার্থপরতা, সংযমহীনতা» নিজেদের স্থুখের জন্য বীথির জীবনের 
সকল আকাক্ষ। চাপিবার নিষ্ঠুরত। তাহার নিকট স্পষ্ট হইয়। উঠিল। সে 
সবলে এই মঙ্বীর্ণ পরিবেশ হইতে নিজেকে মুক্ত করিযাছে এবং সমরেশের 
জীবনসঙ্গিনী হইয়াছে 

র্ণনাভ? উপন্তাসে আভিজাত্যাভিমানী তথাকথিত অতিসভ্য ও শিক্ষিত 
সমাজের সৌখীন সাহিত্যচচ্চাকে বিদ্রপ কর! হইয়াছে । স্থুশাস্ত-জাতীয় ধনীর! 
নামের জন্য সখের সাহিত্য চচ্চ! করে | সত্যকার শিল্প, জীবনের গভীর অভিজ্ঞতা 
নিগৃঢ বেদনাবোধ হইতে জন্মায়। শিল্প তখনই সত্য রূপ ধরে যখন সে শিল্পীর 
হৃদয়কে মন্থন করিয়া আবিভূতি হয। স্ুুধাংশুরা জীবনে কোনদিন অভাব বা! 
বেদনা বোধ করে নাই । কমলার উদার দক্ষিণ হস্তের প্রসাদ চিরদিন তাহাদের 
জীবনপথ নিরুত্তাপ মস্থণ রাখিয়াছে। কুবের দারিদ্র্যের আঘাতে নিত্য পিষ্ট । 
তাহাকে স্ুধাংশু অতি আরামের, ভোগের জীবন দিয়াছে । কিন্ত শিল্প 
ফরমায়েসী বস্তু নহে, তাহ প্রাণ হইতে স্বতঃই উৎসারিত হয়। সুধাংশুর অতন্দ্র 
তীক্ষু অভিভাবকত্ব, জীবনের সর্বক্ষেত্রে গতিনিয়ন্ত্রণ, অভিজ্ঞতার অভাব; 
কুবেরের সাহিত্যপ্রেরণার উৎসমুখে পাথর চাপা দিয়াছে । বেবির আগমনে 
তাহার জীবনে তুমুল আলোড়ন আনিয়! দিয়াছে । বেবি কুবেরের মহ্ষ্যচেতনাকে 
ঘা দিয়াছে, তাহার নিজাঁবতাকে সে সহ করে নাই। আঘাত এবং বেদন। 
কুবেরকে পুনরায় সাহিত্যরচনায় প্রেরণা যোগাইয়াছে। শেষ পর্য্যস্ত সে 
সুধাংশুর রুতজ্ঞতার বন্ধন. ছিন্ন করিয়া স্বাধীন মানুষের পর্য্যায়তুক্ত হইয়াছে । 

কোকজ্যোৎস্স।? ও “আসমুদ্র উপন্তাস অনেকখানি রহস্তমণ্ডিত, রক্তমাংসের 
মামুষের দেখ! পাওয়া সেখানে ভার। 

মাণিক বন্দ্যোপাধ্যায়ের উপশ্ঠাসগুলিতে উত্তট সমস্যার আরোপ আছে। 


বৈষ্ণব সাহিত্য ও আধুনিক যুগ সাহিত্য ৩৫৭ 


তাহার “পুতুল নাচের ইতিকথা” উপন্যাসে গাউদিয়া গ্রামের জীবনযাত্রা- 
প্রণালীর খণ্ড চিত্র অঙ্কিত হইয়াছে । কিন্ত সমস্ত চিত্রটি বেশ স্পট আলোকে 
উজ্জ্বল হয় নাই। শশীর জীবনের সমস্যাও অনেকটা 
অসংলগ্ন । কুসুমের বিচরণ অনেকটা শৃম্তলোকেই 
হইয়াছে। বিন্দুর দাম্পত্যজীবনও অস্বাভাবিক। কুমুদ ও মতির দাম্পত্য- 
জীবনও অনেকখানি অভিনব । 

“দিবারাত্রির কাব্য? উপন্যাসখানি আগাগোড়া উদ্ভট ও অসংলগ্ন ঘটনা! ও 
ভাবের সমষ্টি | 

সঞ্জয় ভট্টাচার্য্যের বৃত্ত" উপন্যাসটি অতি আধুনিক মনের অতৃপ্তি ও 
বিকারের বিশ্লেষণ। আধুনিক মান্থষের প্রতীক সত্যজিৎ | আধুনিক মানুষ 
নিজেই জানে না সে কিচায়। তাহার মন নৃতনত্ব স্থজনে অক্ষম হইয1 পড়ে-_ 
বিবাহিত প্রেমে অতৃপ্তি আছে, মন নৃতন সঙ্গ খোজে । ইহা মানব-মনের চলিফু 
ধর্ম | সে চিরকাল ধরিয| নিত্য আনন্দকে সন্ধান করিয়। বেড়া । তাই কোন 
অভ্যস্ত ব্যাপারই তাহাকে চিরকাল আনন্দ দেয না। সত্যবান আধুনিক যুগের 
প্রতীক-বনানী ও স্থুরমাও তাহাই | আধুনিক 
যুগের মানুষ পারিপাশ্থিকের নান! সমস্তাজালে 
আকীর্ণ হইয়! মানসিক সাম্য হারাইয়া ফেলিযাছে। কিসে তাহার তৃপ্তি সে 
নিজেই জানে না। আধুনিক মাহৃষের অবস্থা স্থরমার মতই | সুরমা স্বামী ত্যাগ 
করিয়াছে, জীবনকে স্বেচ্ছানিয়স্ত্রিত করিয়াছে । এই স্বেচ্ছাগতি কিন্ত তাহাকে 
শেষ পর্য্যস্ত ক্লান্ত করিযাছে। অবশেষে দুর্বহ শ্রান্তি অন্ুগোপন করিয়া সে 
আত্মগোপন করিয়াছে । সত্যবান প্রথমে স্ুরমাঃ পরে বনানীর সাহচর্য লাভ 
করিয়াছে-_কিস্ত তাহার মনের চলিফুণ গতি সতীর পুরাতন প্রেমেই স্থিতি 
লাভ করিয়াছে । সে আবিষ্কার করিয়াছে স্ত্রীর প্রেমে যে স্বাতশ্থ্য সে চাহিয়াছে 
তাহা সম্পূর্ণ স্বার্থ ও আত্মাভিমানসঞ্জাত। বনানী শিশিরের কর্মসঙ্গিনী। শিশির 
অতি আধুনিক মানুষ । দে সমাজকে গঠন করিতে ব্যস্ত, মাহৃষের হৃদয়ধর্মের 
মূল্য তাহার কাছে নাই। বনানী মুহুর্তকালের মোহে সত্যবানের আশ্রয় 
লইয়াছে, কিন্ত অতৃপ্ত কামন! শিশিরের কর্মসঙ্গিনী তাহাকে করিয়াছে। এই 
দ্বিধাবিভক্ত মন লইয়া! মে জীবনে চরিতার্থতা লাভ করিতে পারে নাই । আধুনিক 
জীবনে মানুষ সমস্যাকে বড় করিয়। ফেলিয়াছে। সেই সমস্তা ভূতের মত তাহার 
সকল কর্ম, চিন্তা, হদয়ধর্নকে ছুই কঠিন হাতে নিশ্পেষিত করিতেছে । 


মাণিক বন্দ্যোপাধ্যায় 


সগ্রয় ভট্টাচার্য্য 


৩৫৮ বৈষ্ণব সাহিত্য ও আধুনিক যুগ সাহিত্য 


গোপাল হালদারের “একদ।” উপন্যাস দেখাইয়াছে মানুষ সঙ্কীর্ণ মনোবিলাস 
স্বস্থ্ট দুঃখ লইয়া মত্ব। সেসমস্যার পরিমাপে পা ফেলিয়া! চলাকে পরিহার 
করিয়াছে । জলস্ত আত্মবিশ্বাস, প্রচণ্ড প্রাণোনম্মাদন! গ্রন্থের পাত্রপাত্রীদের রক্তে 
প্রাণের সঞ্জার করিয়াছে । শৈলেন, সাতকড়ির মত জীবনের সন্ীর্ণ ভোগের 
মধ্যে নিজেদের তাহারা বদ্ধ রাখিতে পারে নাই। 
একদিকে যেখানে মানুষের ছুঃখের অস্ত নাই, বেদনা 
আকাশম্পর্শা, সেখানে সমাজের সকল বিষকে ইহারা আক পান করিয! 
নীলকঠ হইতে চায। ইহারাই প্রকৃত মানুষ । মাম্বষের বেদনা! ইহাদের 
অন্তরকে গীড়িত করিয়াছে, গৃহের উত্তপ্ত স্বুখশয্যাতল কণ্টকশয্যা হইয়াছে । 
উন্মাদের মত মাহৃষের জীবনের সকল ছুঃখ লাঞ্নার প্রতিকার করিতে সংগ্রামে 
নামিয়াছে। 

নবেন্দু ঘোষের “ডাক দিযে যাই, উপন্তাস মানবের লাঞ্চন| বেদন! 
অপমানের ইতিহাস । আধুনিক সমাজে মুহ্কিমেয নরদেহধারী পশু কর্তী 
হইয়াছে । অর্থের কামনা, ভোগের কামনা, রূপের কামনা-_চতুদ্দিকে কামনার 
বেড়াজাল । দেই বেড়াজালের রজ্জু অসহায নিরীহ মাহষের গলদেশে দৃঢতাবে 
সংস্বাপিত হয। দারিজ্র্যের সুযোগ লইযা শ্ান্ুষ 
মান্বের মনুষ্যত্ব, কোমল সহজ বৃত্তিগুলি ক্রয 
করিতেছে । হরনাথের নিদারুণ দুর্দশার স্থযোগ লইয়া গোবিন্দ মোক্তার জাল 
পাতে । ক্ষুধার তীব্র জাল মহষ্যত্ব, পিতৃত্ববোধ লুপ্ত করিয়। দেয়। অর্থলোভী, 
কামুকের দেবতা গোবিন্দ মোক্তার হরনাথের পিতৃত্বকে লাঞ্ছিত করে । পিতৃত্ব 
ভূলিয়। হরনাথ কন্তাকে গোবিন্দ মোক্তারের কামনার বহ্িতে দগ্ধ করে। 
মিলমালিকদের সর্বনাশ! প্রচণ্ড লাভের লোভ উমেশ ও গঙ্গার মত বিশ্বাস- 
ঘাতককে স্কজন করে । উহার! সামান্ট অর্থ ও স্ববিধালাভের জন্য মাহ্ৃষকে 
হত্যা করে, বৃহত্তর শ্রমিক স্বার্থকে মিলমালিকদের হাতে তুলিয়! দেষ। শঙ্কর 
অসহায়! মাতার দেহবিক্রয়ের অর্থে লালিত হয় । সম্তানের মুখ চাহিষ! ম! নারীর 
চিরযত্বের বস্তকে বিসঙ্জন দেয়। কবি তপন মাহুষের জয়গান গাহিয়াছে, নৃতন 
স্থ্টির রূপ কল্পনা করিয়াছে ) কিন্তু অনাহারে, বিন! চিকিৎসায মৃত্যুর গ্রাসে 
পতিত হয়। 

এই লোভ, ক্ষুধা ও দারিজ্র্যের পাশেই অনমনীয় চরিত্র শেখরকে দেখি। 
শ্রমিকস্বার্থকে নিজের দায় মনে করিয়া! প্রাণ দেয়-_সে প্রাণবিসর্জন শ্রমিককে, 


গ্রোপাল হালদার 


নবেন্দু ঘোৰ 


বৈষ্ণব সাহিত্য ও আধুনিক যুগ সাহিত্য ৩৫৯ 


হতভাগ্য দরিদ্র মাস্ৃবকে ভালবাসার ফল। প্রমথ সংসারের ক্ষুদ্র স্বার্থ 
বিসঙ্জন দিযা আজীবন পথিকবৃত্তি গ্রহণ করিয়াছে চ্লিশকোটি নরনারীর ছঃখ 
নিজের করিতে । কল্যাণী সম্তানদের অস্তরে মানবপ্রেমের প্রেরণা যোগাইয়াছে। 
তাহারই সস্তানগণকে একে একে সে বৃহত্তর মানবের কল্যাণের জন্য উৎসর্গ 
করিযাছে। 

গৌরীশঙ্কর ভট্টাচার্যের “ইস্পাতের স্বাক্ষর” উপন্যাসে আধুনিক শিল্পাঞ্চলের 
জীবনের একটি স্পষ্ট চিত্র অঙ্কিত হইযাছে | কারখানার মালিকগণের বৈষম্যমূলক 
ব্যবস্থা, লাভের আকাজ্কা; উদ্দেশ্য সাধনের জন্য 
যে কোন ব্যবস্থ। অবলম্বন-_-সকলই স্বম্পষ্ট হইযাছে। 
বৃষ্টির দিনে শ্রমিকদের বাসগুহ বাসের অযোগ্য হইয। উঠে, প্রচণ্ড উত্তাপে কাজ 
করিতে গিয! শ্রমিক সংজ্ঞা ভাবায__মালিকগণের দেহে ও মনে কোন জীচড়ই 
পডে না । অথচ এই শ্রমিকদের রক্তজলকর! পরিশ্রমের উপরই যন্ত্রশিল্প দাভাইয! 
আছে। মালিক তাহাব লাভের খতিযান দেখিতে গিয। ভুলিষ! যায উহ্বারাও 
মাহ্ম | শ্রমিকরাও পবস্পর স্বার্থশূন্ত নহে । মালিকদের প্ররোচনা ও সঙ্কীর্ণ 
স্বার্বোধ সহজেই তাহাদের ছুর্বল করিয! ফেলে । অনিরুদ্ধ শ্রমিকস্বার্থকে-_ 
মাস্থষের সহজ বাচার দাষকে অস্বীকার করে। মন্দাকিনী দেবুর আদর্শে 
অহগ্রাণিত হইযাও নিজ অভিজ্ঞতাঁবলে এই বৈষম্যকে স্বীকার করিতে পাবে 
নাই । মন্দার বিদ্রোহ স্বার্থলুব্ধ প্রস্তরীভূত অনিমেষের হদষের দ্র্ধল কেন্দ্রকে 
নাভি! দিযাছে__সে ক্রমেই ম্লান হইয়া! গিযাছে এবং অবশেষে অপস্হত 
হইযাছে। দেবুর আদর্শ ও মানবতাবোধ মন্দাকে আকৃষ্ট করিল, কিন্ত নিরাশ 
ভগ্রনৃদযে মে জীবনের সমাপ্তি ঘটাইযাছে। মানবধর্ম্ে বিশ্বাসী দেবু অতি 
সহজেই মন্দাকে বিস্মত হইযাছে এবং অতি সাধারণ সংসারের মানুষ 
হইযাছে__-আদর্শবাদ ধৃইযা গিয়াছে । উপন্তাসের শেষাংশে অমলার হৃদযে 
অকম্মাৎ প্রেমের স্ফুরণ ও উভযের প্রেমোন্মুখ চিত্র কিছুট। অস্বাভাবিক এবং 
মানবীয স্পর্শহীন হইযাছে । দেখুব চরিত্র অতি মাত্রায চঞ্চল এবং হৃদ্যবোধহীন 
হইয| পড়িযাছে । 

বিভিন্ন যুগে বিভিন্ন ভাব, ভাব, বর্ণনা» সাহিত্যের অঙ্গকে পুর্ণ করিযা 
তুলিয়াছে। সাহিত্যের আসল কথা মাহষের স্থ্থি। সাহিত্যে আমর! 
চাই মাহৃষের সেই আনল রূপ, মানবিক স্পর্শ । সুতরাং এষুগ লেযুগ সকল 
যুগেই সাহিত্যে আছে মানবীষ রস। এই মানবীয় র্ের যোগানই সাহিত্যকে 


গৌরীশঙ্কর ভট্টাচার্য্য 


৩৬০ বৈষ্ণব সাহিত্য ও আধুনিক যুগ সাহিত্য 


চিরস্থায়ী আসন দান করে। মানবীয় রসের অভাব ঘটলে তাহ মানুষের 
হৃদয়কে স্পর্শ করে না-_তাহ। নিতান্ত অবাস্তব, অসংলগ্ন এবং ভাবাতিরেক 
দোষযুক্ত হইয়! পড়ে । 


একাদশ অধ্যায় 


সাহিত্যে প্রাণএল্জা 


ও প্রাণায় স্বাহাঁ। যাহা কিছু জীবস্ত, যাহা কিছু চলিষু» তাহার মধ্যেই 
প্রাণ বিরাজমান । শিল্প, কলা, সাহিত্য, সঙ্গীতের মধ্যেও এই গ্রাণের সাড়া 
ন। থাকিলে,.তাহ। নিতাস্ত গতানুগতিক এবং সহজেই 
কালের পথ হইতে অপস্যত হইয়। যায়। শিল্পী, 
কবি, গায়ক সকলেই তাহাদের হদয়ের রক্ত দিযা, নিজের প্রাণ দ্যা তাহাকে 
রচনা! করেন। স্থষ্টি স্রষ্টার প্রাণের স্পর্শে জীবন্ত হইয়। উঠিলে তবেই তাহ! 
সার্থক, তবেই তাহ! হৃদয়ের নিবিড় উত্তাপের স্পর্শ পাইয়া! থাকে । যুগে যুগে 
সাহিত্যে এমনই নিবিড় প্রাণের উত্তাপ লাগে। পারিপাশ্িকের গতান্থগতিক 
নিয়ম লিগড়ে বদ্ধ প্রাণহীন সমাজ চঞ্চল হইয়! উঠে__ প্রাণের উত্তাপে শতাব্দীর 
মোহনিদ্রা» জড়ত্ব টুটিয়৷ যায়। সম্মিলিত জাতির মিলিত উত্তাপ যখনই 
একজনের মধ্যে সংহত হয়ঃ সেই বিশেষ মাস্থষের আবির্ভাব আসন্ন হয়। সেই 
প্রাণের মাহৃষ যখন আসিয়া! দাড়ান, জগতের অন্তরে নৃতন প্রাণস্পন্দমন শঙ্খধবনিতে 
দিগর্দিগন্ত মুখরিত করে । সাহিত্যে, শিল্পে, সঙ্গীতে জীবনের সকল ক্ষেত্রে 
প্রাণের সাড়া পড়িয়া! যায়। 

বৈষ্ৰ সাহিত্যের গোড়াপত্তন হইতে এমনই প্রাণবন্তার উন্মাদ কলরোল 
দূর ইতিহাসের তটভূমি হইতে ভানিয়! আসিয়! বর্তমানের তীরে আঘাত করে। 
মধ্য এশিয়া হইতে আধ্যজাতির পূর্বপুরুষ একদা 
নিশ্চিন্ত আশ্রয় ও আহারের অন্বেষণে ভারতে পদার্পণ 
করিয়াছিলেন! ভারতের ইতিহাস বড় বিচিত্র ! যুগে যুগে অভিযানকারীর 
দল এখানে আসিয়াছে, তারপর রাসায়নিক মিশ্রণে হিন্দু হইয়া গিয়াছে । যেদিন 
দীর্ঘকায়, ছুগৌর, পিঙ্গলকেশসমৃদ্ধ, আয়তনেত্র আর্্যগণ ভারতে দলে দলে 


প্রাণের ধন্ম 


বৈদিক যুগের সরলতা 


বৈষ্ণব সাহিত্য ও আধুনিক যুগ সাহিত্য ৩৬১ 


প্রবেশ করেন, তখন তাহাদের জীবনের ধারা অতি সরল ও সহজ ছিল । 
ধর্শ সেদিন নিতান্তই প্রাণের বস্তু ছিল। প্রকৃতির নান! বিচিত্র রূপের মধ্যে 
ঈশ্বরের অনস্ত অসীম লীল! তাহার অতি সহজে প্রত্যক্ষ করিতেন । উপনিষদের 
নান! কাণ্ডে বিচিত্র ঘটনার মাধ্যমে অসংখ্য কাহিনী আছে। এই সাহিত্য 
মাহৃষের সহজ প্রাণের কথ! । সেদিন জীবনযাত্রা সহজ ও সরল ছিল-- 
জবালাপুত্র সত্যকাম সত্যের খাতিরে ভির্তৃহীন! জবালার; সত্য পরিচয দিতে 
কুষ্িত হয না। ব্রহ্গবিগ্ভাভিলাষী সত্যকান মিথ্যার আশ্রয লইবে না-_ব্রহ্গধি 
গৌতম তাহাকে ব্রাহ্ণ বলিয! গ্রহণ করিলেন । জীবনের মধ্যে যেমন সরল 
অনাডম্বর ধার! প্রসারিত ছিল, সাহিত্যেও সেই প্রাণের কথা ব্যক্ত হইযাছিল । 


জীবন্ত সাহিত্য জীবন্ত মান্থষেরই প্রতিচ্ছবি | 

ক্রমেই বৈদিক সমাজ জটিলতর হইল । ধর্ম্েব নান! জটিল বিভাগ, 
সমাজের মধ্যে নানা স্তরভেদ দেখা দিল । ধর্ম সহক্ত অনাভডন্বর প্রাণের জিনিৰ 
বহিল না। বাহাষণ ও মহাভারতে সমাঁজজীবনেব 
ক্রমবর্ধমান জটিলতা! ক্রমেই বদ্ধিত হইতেছে দেখা 
যায। মহাভারতের ফুগে অন্যায, লোভ, পাপাচার ক্রমেই বাডিতেছিল, কিন্ত 
নান্থষের শুভ বুদ্ধি তখনও আচ্ছন্ন হঘ নাই। ধর্মের সহিত সাধারণ মাসুমের 
প্রীণের যোগ ক্রমেই ছিন্ন হইতে লাগিল । মানু প্রাণের বেদনার আশ্রয 
দর্মের মধ্যে আব পাইল না প্রাণের ঠাকুর ক্রমেই দ্র সরিষা যাইতে 
লাগিলেন । মাহ্ুষ ধর্মের মধ্যে শাস্তি আর পাইল না। অর্থহীন নানা আচারের 
তাডন। চলিতে লাগিল । বলির নামে অন্তবের পাপকে বিসঙ্জন ন! দিযু! 
নিরীহ পশুর রক্তে ধরণী সিক্ত হইয়া গেল । মাহ্থষ মান্ুবকে ঘ্বণা করিতে 
লাগিল । রাজ্যের লোভে কৌশাম্বী, কাশী, কোশল, অঙ্গ, মগধ প্রভৃতি 
রাজ্যের মধ্যে হানাহানি, হিংসা, দ্বেষ পুথিবী পরিপূর্ণ করিষা ফেলিল। 
সাধারণ প্রজাকুলের ছুঃখের অবধি রহিল না । একদিকে ধর্থের প্রাণহীন শুষ্ক 
নানা যজ্ঞ প্রকরণ, অপরদিকে রাজপুরুষগণের মধ্যে আপনাপন স্বার্থের 
্ন্ব, ইহার মধ্যে পড়িষা মাহৃষের প্রাণ ওষ্ঠাগত হইল | সর্বত্রই ধর্মের নামে 
নানা ব্যভিচার ও পাপ প্রশ্রয় পাইতে লাগিল। প্রীতি, প্রেম, দযা, করুণা, 
মৈত্রী-_-সকলই পুসশ্তকগত ভাবে পরিণত হইল। জীবনের সকল ক্ষেত্রে 
গতানুগতিকতা দৃষ্ট হয়। মাহুষের হৃদয় বেদনার্ত হইয! পরিত্রাণের পথ খুঁজিল। 
একজন প্রাণের মাহুষের জন্য দেশে দেশে দিকে দিকে আকুল ক্রন্দন ছুটিল, 


সামাজিক জটিলত। 


৩৬২ বৈষাব সাহিত্য ও আধুনিক যুগ সাহিত্য 


আবিভূ্ত হইলেন তথাগত বৃদ্ধ। হিংসায় উন্মত্ত পৃথিবীর অরবিকারপ্রস্ত 
উত্তপ্ত দেহে বারি সিঞ্চন করিতে শাস্তির অমৃতধারার পূর্ণ কলস কক্ষে লহয়া 
তিনি আসিলেন। তাহার অমৃতময়ী বাণী দিকে দিকে প্রচারিত হইল। 
মদোন্মত্ত রাজন্যবর্গের উচ্চশির ধূল্যবলুষ্ঠিত হইল । 
মগধরাজ বিশ্বিসার, অজাতশক্র, কোশলরাজ উদয়ন, 
কাশীরাজ প্রসেনজিৎ উদ্ধত মস্তক বৃদ্ধের চরণে 
অবনত করিলেন । অসংখ্য অস্পৃশ্য অস্ত্যজ মান্বষের দল প্রাণের ঠাকুরের 
সন্ধান পাইল । দলে দলে তাহারা করুণাময়ের পদে আত্মসমর্পণ করিল-_ 
তাহাদের প্রাণের ভাষ! বুদ্ধের বাণীর মধ্য দিয়! রূপ পাইল । সাহিত্যেও 
আসিল বিরাট পরিবর্তন। সংস্কতের সন্বিসমাসবদ্ধ মন্থর গতির পরিবর্তে 
আসিল প্রারুত সাহিত্য। প্রাকৃত বা প্রকৃতিজনের নিজস্ব ভাষায় সাহিত্য 
রচিত হইতে লাগিল । ভাবের রুদ্ধ দ্বার মুক্ত হইল-_বন্যার মত অজজ্ঞ 
বুদ্ধমরিত, জাতক কাহিনী, থেরী গাথা! রচিত হইতে লাগিল। ইহার পর 
মৌর্য্যসত্রাট শ্রিয়দর্শী অশোক ধর্্মবিজযের ছুন্দুভি বাজাইয়া আমিলেন। বুদ্ধের 
মৈত্রী, করুণ ও অহিংসার বাণী পৃথিবীতে এক প্রান্ত হইতে অপর প্রান্ত পর্্যস্ত 
পথত্রাস্ত তৃবিত মানবকে শুনাইতে পরিব্বাজকের দল সংসারের সঙ্ধীর্ণ স্ুখকে 
পরিহার করিয়া ছুটিল। কেবল সাহিত্যে নহে, শিল্পেও অভিনব প্রাণস্পন্দন 
জাগিল। বঅজস্তা, ইলোরা, সীচী, নালন্দা, পাটলীপুত্র প্রভৃতি নানা স্থানে 
শিল্পের নব জাগরণ দেখা দ্রিল। প্রাণশআ্রোত আপনাকে কোন বিশেষ পাত্রে 
ধরিয়া রাখিতে পারিতেছিল না। হছর্বার বেগে এই অঞ্ুুরস্ত প্রাণের বেগ 
জীবনের সকল দিককে মহীয়ান্‌ করিয়! তুলিল। 
বৈচিত্র্যময় এই জগৎ। কিছুই এখানে চিরস্থায়ী থাকিতে পারে না। 
বুদ্ধের অমৃতময়ী বাণীর মূল ভাব ক্রমেই বিকৃত হইতে লাগিল । জাতির মধ্যে 
আত্মকলহ, শ্বার্থসর্ধবস্বত1) নীচতা, তেদজ্ঞান ক্রমেই বাড়িতে লাগিল । মহারাজ 
হর্ষ এই অঙ্ককারময় যুগে একটি দীপশিখা জালাইয়! রাখিয়াছেন। হর্ষের 
জীবনাস্তে ভারতের ইতিহাস ঘোর অন্ধকারাচ্ছন্ন । 
ইতিহাসের কুঞ্চ যবনিক1 ভেদ করিয়! সমগ্র ভারতের 
বুকে যতদূর দৃষ্টি চলে, দেখ! যায়, লোভ ও ক্ষত স্বার্থের সংকীর্ণ গণ্ডি রচনাতেই 
ভারতীয় রাজন্যবর্গ ব্যস্ত । ক্ষুপ্্ দ্র খণ্ড রাজ্যে বিভক্ত ভারত একটি মিলনের 
স্থুরে এক্যবদ্ধ নহে, জাতিতে, রাজ্যে, পমাজে সর্বত্রই বিভেদ । বৌদ্ধ ধর্শের 


সমাজে ও সাহিত্যে নবজাগরণ 
(বৌদ্ধ যুগ) 


বৌদ্ধ ধর্মের পতন 


বৈষ্ণব সাহিত্য ও আধুনিক যুগ সাহিতা ৩৬৩ 


বিমল শুভ্র জ্যোতিঃ ব্যভিচার ও বিলাসের কৃষ্ণ ধূমে কলঙ্কিত। ধর্মের নামে 
সমগ্র দেশ জুড়িযা পিশাচ ও ভূতপ্রেতের তাগুব চলিতেছে । শুন্যবাদী 
বৌদ্ধধর্ম্মে অসংখ্য দেবতার আবির্ভাব ঘটিয়াছে। বৌদ্ধ বিহারগুলি পাপ কর্ণ 
এবং ব্যভিচারের গোপন সঙ্ঘ হইযাছে। লঙ্ বুদ্ধের পবিত্র ধর্াদর্শ বিস্ৃত 
হইযাছে- বুদ্ধের আশঙ্কা সত্যে পরিণত হইযাছে। বৌদ্ধ ভিক্ষু ও ভিক্ষুণীগণ 
ধর্মের নামে মান্গষকে পাপের পথ দেখাইযাছে । কেবল তাহাই নহে, যে 
রক্তপাত বুদ্ধকে করুণা আর্দ্র করিষাছিল, যজ্ঞে নিবীহ পণ হত্যাকে যিনি 
পাপ বলিয! ঘোষণা! করিযাছিলেন-__বৌদ্ধ ভিক্ষুগণ সেই বকুপাতকে ধর্মপথের 
সহায বলিযা ঘোষণা করিলেন। জনসাধারণ চতুদ্দিকের বিচিত্র পরিবেশে 
বিভ্রাস্ত হইযা পড়িল। একদিকে স্বার্থলোলুপ বাজন্যবর্গের নিত্য দ্বন্দ এবং 
মরণ-মহাযজ্ঞের নিত্য অনুষ্ঠান, অপর দিকে ধর্মের নামে পশু হত্যাঃ নর হত্যা, 
ব্যতিচারের অবাধ শআ্োত চলিতেছে । জীবনের সকল ক্ষেত্রে কোন প্রাণ, 
কোন চাঞ্চল্য, কোন আনন্দের চিহ্ন নাই। অধিকাণ্শ লোক অধশম্মকেই ধর্ম 
বলিষা গ্রহণ করিল তদানীন্তন সাহিত্যে, শিলে গতানুগতিক, নিশ্রাণ সৃষ্টি 
চলিতেছিল। মুষ্টিমেষ মানুষ বিরুতধর্শ এবং খণ্ড ছিন্ন সমাজ-ব্যবস্থার মধ্যে 
প্রাণশক্তিকে প্রবর্তন করিবার চেষ্টায ব্যাকুল হইল । 

ধর্মের নামে ব্যভিচার, ধর্শের নামে নানা কদাচার সমাজকে ধ্বংস করিতে 
লাগিল, তাহাব প্রাণশক্তিকে ক্ষীণ করিয। ফেলিতে লাগিল । এমনই সমযে 
দণ্ড হস্তে আবিভূ্ত হইলেন জগদৃগুর শঙ্করাচার্য । ধর্মের বিকৃতি, মিথ্যাচার, 
ব্যভিচার, স্ত্রীপুরুষের অবাধ মিলন, জাতি ও সমাজকে ক্রমেই ক্ষষ করিষা 
ফেলিতেছিল | ইহা! ত প্রাণের ধর্ম নহে, ইহা! মৃত্যুর 
লক্ষণ। শঙ্কর সবলে সমাজের এই দ্রুত ক্ষষকারী 
কালবন্থাকে বাধ দিলেন । জাতিকে ব্রন্ষচ্্য পালন, সন্ন্যাসের গৌরব, জীবনের 
অনিত্যতা এবং মাযার খেল! বিষযে সচেতন করিয| দ্রিলেন | বদরিকা হইতে 
কুমারিকা, শ্রীক্ষেত্র হইতে দ্বারক1 বিদ্যুতের গতিতে আচার্য্য সত্যধর্ম প্রচার 
করিয়৷ বেড়াইতে লাগিলেন । জাতির মরাগাঙে প্রাণের জোযার আসিল। 
লক্ষ লক্ষ গেরুয। দণ্ডধারী ব্রহ্ষচর্যাপরাণ যতির দল ভারতের সর্বত্র সত্যধর্থব 
প্রচার করিতে লাগিলেন । কুমারিল ভট্ট, সাযনাচার্্য, মণ্ডন মিশ্র প্রভৃতি 
আচার্যের দল দর্শন ও সাহিত্যে নবীন প্রাণধারা বহন করিষা! আনিলেন। 
লক্ষ লক্ষ গৃহ শঙ্কররচিত সুললিত স্তবগানে মুখরিত হইয়! উঠিল । 


শঙ্করের আবিভাব ও নংস্কাব 


৩৬৪ বৈষ্ণব সাহিত্য ও আধুনিক যুগ সাহিত্য 


শঙ্করের মতবাদ অধিক দিন চলিল না। প্রকৃতি মানুষের অন্তরে থাকিয়! 
গোপনে কার্য করাইয়া লন। প্ররুতির বিরোধিতা করিয়! বহ্গচর্য্যাশ্রম, 
সন্গ্যাসীর ব্রত পালন খুব বেশীদিন চলিল না। 
এদিকে রাষ্্রশক্তি ক্রমেই আত্মকলহে; অস্তদ্বন্দে 
ক্ষতবিক্ষত হইয়া পড়িতেছিল। বিভিন্ন খণ্ড রাষ্ট্রের শক্তিশালী রাজন্যবর্গের 
অবসানে তাহাদের হূর্বল উত্তরাধিকারীগণ যুদ্ধবিগ্রহে ক্রমেই শক্তিক্ষয় করিয়া 
ফেলিতেছিল। ওর্জর-প্রতীহার, পাল, সেন, চোল, চালুক্য, পল্লব, গঞ্গ 
প্রভৃতি বংশের মধ্যে হানাহানির ফলে সাধারণের ছুর্দশার সীমা রহিল না । 
অরাজকতার ফলে দেশের মানুষের প্রাণহানি শস্তহানি সন্ত্রমহানি ঘটিতে 
লাগিল। মানুষ কোথাও আর দ্াড়াইবার দৃঢ় ভিত্তিভূমি পাইল না। শঙ্করের 
মায়াবাদ মানুষকে বেশীদিন আকৃষ্ট করিতে পারিল না| শুষ্ক জ্ঞান, তর্কের 
কচকচি পণ্ডিতগণের আশ্রয় হইয়! দীডাইল। অদ্বৈতবাদের তর্ককণ্টকিত নান! 
বাগৃবৈদগ্ধ্যজনিত উত্তাপ মাসকে অতিষ্ঠ করিষা তুলিল। একদিকে ধর্শের 
শুষ্ক বহিরঙ্গ লইয়া তর্কের ঝড় বহিতেছে, অপরদিকে বিকৃত বৌদ্ধ, অনাচারী 
শৈব ও শাক্ত ধর্মের সমন্বযে দেশ জুড়িযা ব্যভিচারের বীভৎস লীল! চলিতেছে । 

তন্ত্রসাধনার নামে তখন সমগ্র রাটঢ ও বরেন্দ্রভৃষিতে গোপন কামলীল 
চলিতেছে । এই ব্যভিচার সমাজের রন্ধে প্রবেশ করিয়াছে, তাহার মেরুদণ্ডে 


বিকৃত তস্ত্রধর্খ 


রা্ত্রীয় ও নৈতিক ছূর্দিশা 


ঘুণ ধরিয়াছে। ইহা শঙ্করের প্রবর্তিত ব্রহ্গচর্য্য 
আশ্রমের যেন বিক্ষোভিত প্রতিবাদ | কিন্ত সেই 
প্রতিবাদ স্বাভাবিক সহজ গতি ন| পাইয়! কুৎসিত, অতি পিচ্ছিল পথে পদক্ষেপ 
করিল। মান্য অবাধ যৌনতৃপ্তির মধ্যে জীবনে বিচিত্রতার শ্বাদ অনুভব 
করিতে চাহিল। ধর্ম ও বিকৃত হইয়া সমাজের এই কামলিপ্পার সহায়ক হইযা 
উঠিল। তন্ত্রসাধনার নামে নারী-উপাসনাকে কেন্দ্র করিয়। সমাজে চরিত্র- 
হীনতা ও অবাধ যৌনমুক্তি চলিতে লাগিল । সাহিত্যে, শিল্পে, সর্বত্রই কদর্য্য 
রুচির পরিচয় পাওয়া যায়। এই অবাধ ব্যভিচার জাতিকে বীর্যযহীন অর্থ 
চরিত্র করিয়৷ ফেলিল। অদূর ভবিষ্যতে ইসলামের প্রচণ্ড প্লাবন তাহাকে 
অভিভূত করিয়! ফেলিল। 

দেশব্যাগী এই ব্যভিচারের তাগুবলীলার মধ্যে নৃতন স্থরে বীণার বঙ্কার 
তুলিলেন কবি জয়দেব । পথভ্রষ্ট ব্যভিচারী মাহ সেদিন অস্তর-তৃষ্ণায় আকুল 
হইয়। উঠিয়াছিল। মাহ্ুষের প্রাণ বিশুদ্ধ প্রেমে জীবনের গানে আশ্রয় 


বৈষ্ণব সাহিত্য ও আধুনিক যুগ সাহিত্য ৩৬৫ 


চাহিতেছিল । বাঙ্গালার সমাজে সেদিন গৃহে গৃহে নারীদেহকে লইযা বীভৎস 
কামলীল! চলিতেছিল। আখড়া, মোহাস্তদের সেবাশ্রনে, তান্ত্রিকেব আড্ডায, 
বৈষ্ণবের কুঞ্জে, ধনীর উপবনে- সর্বত্র ধর্মের নামে নির্জজ্জ ব্যভিচার চলিতেছে । 

সমাজ যখন কর্মে শক্তিতে এশখ্বর্য্যে বিকশিত হইযা উঠে তখন জীবনের 
সকল ক্ষেত্রে--কাব্যে, শিল্পে, সাহিত্যে প্রতিভার জাগরণ দেখ! যাষ। কিন্ত 
নিবীর্ধ্য, ক্ষীয়মান সমাজে তাহার সকল কর্ম উৎস প্রাণশক্তির অভাবে শুকাইয। 
যায। এই অবনত সমাজ একবার শেষবারের মত কবি জযদেবের মধ্য দিয! 
তাহার মুমূর্ষ প্রাণকে জাগাইবার চেষ্টা করিল। সাহিত্যপ্রতিভার উন্মেষেব 
মধ্য দিযা সমাজের অবশিষ্ট প্রাণের প্রকাশ ঘটিল। *র্শেব বিকৃতি সমাজকে 
দ্রুত অধোগতির পথে লইযা যাইতেছিল, অধঃপতনের সময আসন্ন হইযা 
আসিতেছিল | বৌদ্ধ ধর্ের বিকৃত প্রতিক্রিযা হইতে ঘুণধর সমাজকে রক্ষা করিতে 
আবিভূ্ত হইলেন মহাপ্রভু । কিন্ত তাহার পূর্বে সাহিত্যে সেই প্রাণময প্রেমিক 
পুরুষের শুভ আবির্ভাবের ইঙ্গিত দিলেন কবি জযদেব, বিদ্যাপতি, চণ্ডীনাস। 

দেহসাধনার ব্যভিচারের মধ্য দিয়া বাঙ্গালাদেশ দেহসর্বস্ব অধোগতির 
পথে অগ্রসব হইয! চলিল | কবি জযদেব মুমৃযু; দেহবিলাসী জাতিকে শুনাইলেন 
দেহাতীত দিব্য প্রেমের কথা । বাঙ্গালার জাতীয জীবনে মহাগ্ভু বিরাট 
বিপ্লব আনিয়া! দ্রিলেন। কল্পিত নান! স্ষ্ট আচার, ধর্মের নামে কদাচার 
বাঙ্গালাকে প্রাণহীন, শক্তিহীন করিযা ফেলিযাছিল-_ক”+ ও সমাজ এক 
সর্বনাশ! প্রচণ্ড জঙ্গলের সম্মুখীন হ্ইযাছিল। আব একদিকে প্রবল ইসলাম 
প্রেণ্ড বলে জাতি ও সমাজের উপব আঘাত হানিতেছিল। সমগ্র দেশ 
তুর্কশাসনের অধিকারে বীর্য্যহীন শক্তিহীন হইয! স্বধর্ম, আচাব ত্যাগ করিযা 
বিবশ্ীতে পরিণত হইতে চলিযাছিল। মহাপ্রভু আচগ্ডাল মাহ্থষকে মানবতার 
অধিকার দান করিলেন । প্রাণহীন, শক্তিহীন দেশে তিনি আনিলেন এক 
প্রচণ্ড বিপ্লব । সেই বিপ্লবের অগ্রদূত কবি জযদেব, বিদ্যাপতি, চণ্ডীদাস | 

কবি জযদেব তাহার গীতগোবিন্দ কাব্যে এ্রমেব নৃতন ইঙ্গিত দিলেন । 
বাংলার বিভ্রান্ত জনমানসে নৃতন চেতন! জাগিয! উঠিল। গৌঁভ ও মিথিলার 
এশ্বর্ষ্যময বিলাসসঙ্কুল রাজদরবারের ছুই মভাকৰি মাস্ষেব সহজ প্রাণের কথা 
গাহিলেন। কবি জযদেব ও বি্ভাপতির সমযে 
বাঙ্গালার জাতীষ জীবন ধীরে ধীরে নিবীর্্য হইতে 
চলিযাছে। জীবনের সকল উৎসমুখ রুদ্ধ হইয1 গিযাছ্ে। সমাজের উচ্চ স্তরে 


বৈষ্ণব কবিতার জন্ম 


৩৬৬ বৈষ্ণব সাহিত্য ও আধুনিক যুগ সাহিত্য 


বিকৃত তন্বসাধনার আড়ালে চলিতেছে নারীদেহ লইয়। বীভৎস টানাটানি 
নীচস্তরে কোন অন্তরালের প্রয়োজন হয় নাই--দিবালোকে পথে ঘাটে 
স্থুরাপায়ী মান্নষ ও গণিকার অবাধ মিলন চলিতেছিল। জয়দেব তাহার বীণার 
বঙ্কারে মান্থবকে প্রেমের আসল রূপের কথ! শোনাইলেন। মানুষ অন্তরের 
তৃষ্ণায় বিভ্রান্ত হইয়। ভ্রান্তপথগামী হয়, কারণ তৃষ্ণজার আসল রূপটি তাহার 
নিকট জ্ঞাত থাকে না। সেই তৃষ্জাই মানুষের জীবনের চরম সত্য। তৃঞ্জার 
স্ুশীতল পেয়কে ভুলিয়৷ গিয়৷ উজ্জ্বল ফেনিল স্বুরাকে সে পিপাস! মিটানোর 
জন্ত আক পান করে । জয়দেব মাস্থষের সেই পিপাসার শাস্তি দিলেন নির্মল 
রস স্ষ্টি করিয়া। জয়দেবের রসসাধন! তৃষ্ণাতুর বাঙ্গালার চিত্তকে শাস্ত 
করিল, ভবিষ্যতের মহান্‌ বিপ্লবের জন্ঠ প্রস্তুত করিল। 

জয়দেব এবং চণ্ডীদাস ছুজনেই জীবনে একান্ত প্রেমের সাধন। করিয়াছিলেন, 
তাহাদের জীবনের সাধনাই সাহিত্যে প্রতিফলিত হইযাছে। সেইজন্তই 
গীতগোবিন্দ ও পদাবলী উভযই এত প্রাণধন্ী। জীবনের অনুভূত সত্যকে 
তাহার! কাব্যে প্রকাশ করেন । সেই প্রেমসাধনাকে মহাপ্রভু ধর্মে পরিণত 
করেন। 

অজয়ের তীরে কবি জয়দেব বাঁশীর যে তান ধরিলেন তাহারই তরে স্থর 
মিলাইয়। গাহিলেন মিথিলার রাজকব বিদ্ভাপতি। গতানুগতিক নিয়মবদ্ধ 
সংস্কত সাহিত্যের নিগড় ভাঙ্গিয! নৃতন স্বরে প্রাণের কথা বাজিল। সংস্কৃত 
সাহিত্যের আদর্শ অন্ককরণ করিয| নায়ক-নায়িকার ব্ূপবর্ণনা এবং মিলনই 
একমাত্র লক্ষ্য রহিল ন1। মান্ষের মনের গোপন রহস্ত, মিলনের অসহা পুলক, 
বিচ্ছেদদীর্ণ হদয়ের নিবিড় বেদনা, অভিমানের বক্র কটাক্ষ এবং রক্তিম চাহনি 
জয়দেব ও বিগ্যাপতির রচনায় ছত্রে ছত্রে প্রাণম্পন্দন জাগাইয়! তুলিল। বিভ্রান্ত 
ুমূর্ষ, জাতি সুদীর্ঘকাল যেন ইহারই জন্য শবসাধন! করিয়া! আসিতেছিল। 

জয়দেবের গীতগোবিন্দ পদাবলীর গীতি-উচ্ছু/স+ বৈষ্ণব পদাবলীর খাত 
বহিয়া আসিয়া আধুনিক সাহিত্যের গীতিকাক্যের ফপলে রস যোগাইয়াছে | 
মহাপ্রভু তাহার শেষ জীবনে দিব্যোন্মদাবস্থায দ্িবারাত্র জয়দেবের পদাবলী 
আস্বাদ করিতেন । কুষ্ণদাস কবিরাজ চৈ তন্যচরিতামুতে উল্লেখ করিয়াছেন__ 

“কর্ণামৃত বিদ্যাপতি শ্রীগীতগোবিন্দ | 
ছুহে শ্লোক গীতে প্রচুর করায় আনন্দ ॥৮ 
মহাপ্রভু কর্তৃক আম্বাদিত হওয়ার ভক্ত বেঞ্বগণ ইহাকে মহা সমাদরে 


বৈষ্ণব সাহিত্য ও আধুনিক যুগ সাহিত্য ৩৬৭ 


হাদয়ে ধারণ করিলেন । মহাপ্রভু ভাবাবস্থায় গীতগোবিন্দের পদগুলি আস্বাদ 
করিয়৷ প্রমাণ করিলেন যে রাধার তাব কেবলমাত্র কবিকল্পনা নহে, গীতগোবিন্দ 
ভক্ত কবির প্রাণের সামগ্রী । তাহার জীবনে গীতগোবিন্দের প্রভাব ওতোপ্রোতঃ 
ভাবে দেখিতে পাই। ঠ্তন্তপরবর্তী যুগের সাহিত্য মহাপ্রভুর লোকোত্তর 
চরিত্রের প্রভাবে প্রভাবান্বিত। 

গীতগোবিন্দের ধার। অহ্ুপরণ করিয়1 বৈষ্ণন পদাবলী সাহিত্যের এক বিপুল 
রত্বভাগ্তার প্রকাশিত হইল। €েঞ্ব পদকর্তাগণ গীতিকবিতার নূতন সুরে 
বঙ্গসাহিত্যকুগ্জ কলকণ্ঠে মুখর করিয়া তুলিলেন। গীতগোবিন্দের জম্ম না হইলে 
বাঙ্গালার বৈষ্বসাহিত্য এমন সমৃদ্ধশালী এবং প্রাণবন্ত হহত কি না 
সন্দেহ । 

চত্ীদাস আরও সহজ কথায সহজ ভাবে প্রাণের কথা বলিলেন। তাহার 
ভাবের পদগুলি দেশে ছভডাইযা পড়িল। দেশের মানুষ প্রাণের এই সহজ 
কথাগুলির মধ্যে নিজেদের অন্তরের কথা শুনিতে পাইল । 

কিন্ত বৈষ্ব সাহিত্যের এই ত্রিধারা একটি স্রোতে তখন মিলিত হয় নাই । 
দেশের পরিস্থিতি তখনও এই ভাঁবমন্দাকিনীর ধারাকে কল্লোলিনী প্রাণবেগ- 
শালিনী স্ৃষ্টিসম্পদপুর্ণা হ্ুরধূনীতে পরিণত হইবার উপযুক্ত অবস্থায উপনীত হয় 
নাই । দেশে নান। অনার্য দেবদেবী-_মনসা, মলচণ্তী, 
ধর্মরায়, সত্যপীর প্রভৃতি দোর্দণ্ড প্রতাপে রাজত্ব 
করিতেছেন। সাহিত্যেও তাহাদেরই পূজা প্রচার, 
মহিমাগান মহা! ছুন্গুভিরবৰে ঘোষিত হইযাছে। মানুষ তাহাদের কপার পাত্র, 
তাহাদের অঙ্গুলী নির্দেশ তাহাদের অসন্তপ্টি বিধান মাহ্ষকে দুর্দশার চরমাবস্থায 
নিক্ষেপ করে। মান্থষের ব্যক্তিত্ব, স্বাতন্ত্র্য বলিতে কিছু নাই-_সে তাহাদের মর্থো 
পৃূজাপ্রচারের উপায় । এই দেবতার নকিববৃন্দও সাহিত্যে একই সুরে কুন শুরু 
করিয়াছিলেন । কতকগুলি ধর্মপ্রসঙ্গের সীমাবন্ধনীতে কবিদের প্রতিভা আবদ্ধ 
ছিল। এই সকল কাব্যে প্রাণের স্ফৃত্তি নাই, চিন্তার স্বাধীনতা নাই, কল্পনার 
উদ্দাম গতি নাই। কাব্যগুলির পুরুষ চরিত্র সমাজের কঠিন নিয়মের বশবর্তী, 
বিপদের সময স্বীয় চেষ্টা নাই, দেবতার প্রসাদের জন্ত হাহাকার আছে। জাতির 
বী্ধ্যহীনতা, নিশ্রাণতা এবং নিক্কিযতার প্রভাব এই সকল সাহিত্যে ভাল 
করিয়াই লক্ষ্য করা যায়। 

্রী্টীয় দ্বাদশ শতকের শেষ ভাগে মুসলমান শক্তির প্রচণ্ড প্লাবনে অস্তদ্বন্দে 


লৌকিক ধর্দ্ের প্রতাপ 
এবং সামাজিক দ্ররবস্থ। 


৩৬৮ বৈষ্ণব সাহিত্য ও আধুনিক যুগ সাহিতা 


ক্গীণপ্রাণ রাজশক্তি এবং বিকৃত আচারত্রষ্ট ধর্মসজ্ঘ ধ্বংস হইল । দেশব্যাপী 
মহা বিশৃঙ্খলা, অবাধ হত্য1, লুণ্ঠন চলিতে লাগিল । 
নিবীর্ধ্য জাতির অঙ্থুলী হেলনের ক্ষমতা! পর্য্যস্ত 
রহিল না । সাহিত্যস্থষ্টিও কিছুদিনের মত বন্ধ হইযা! গেল । 
ইলিয়াস শাহী বংশের রাজত্বকাল হইতে দেশে শাস্তি ও নিরাপত্তা ফিরিল। 
একটা প্রচণ্ড তাগুবের পর দ্রেশের স্বাভাবিক অবস্থা ধীরে ধীরে ফিরিয়া আসিল। 
মুসলমান শক্তির মধ্যস্বায আর্্য অনার্ধ্য সভ্যতার মিলনে বাঙ্গালী জাতির মধ্যে 
নৃতন প্রাণের আবির্ভাব ঘটিল। জাতির প্রাণের যুত্তিমান প্রতীক “বাঙ্গালীর 
হিযা-অমিয় মথিয|” আ্রীচৈতন্তদেব আবিভূ তি হইলেন । মহাপ্রভুর প্রভাবে বাঙ্গ।লী 
জাতি তাহার দোষ-গুণ ভাল-মন্দ সকল বেশিশ্ট্য 
লইযা এক অসাধারণ প্রতিভার বিকাশ দেখাইল। 
মুনলমান অভিযানে দেশে যে প্রচণ্ড আলোভন দেখা দিল, সর্ধনাশের কবাল 
বস্তা ব্রাহ্মণ্য সংস্কারকে তলাইয। দ্িল। স্থানীয অনার্য মনোভাব ক্রমেই 
প্রসারিত হইতে লাগিল । আর্য্যেতর ধর্মবিশ্বাস সংস্কার ক্রমেই মান্ধষের মনে 
দৃঢ় হইতে লাগিল । সামাজিক ও রাঙ্বীয শোচনীয অবস্থা মাহ্যকে জ্ঞানের 
বন্ধুর পথে চলিবার শক্তি যোগাইল ন!। এই সকল দেবতার আশ্রিত সাহিত্যও 
রচিত এবং পঠিত হইতে লাগিল। মাহ্ৃষ চতুষ্পার্শের অপরিসীম লাঞ্ছনা ও 
দুর্দশার হাত হইতে পরিক্রাণ পাইবার জন্ত সহজেই মনসা, চণ্ডী, শীতলা ধর্মরায 
প্রভৃতি প্রত্যক্ষ ফলদাতা দেবতার শরণাপন্ন হইল । ধর্মের প্রকৃত তত্ব এই সকল 
ছড়া পাঁচালী গাথার নীচে চাপা পড়িযা গেল। 
গ্রীল বৃন্দাবনদাস প্রীচৈতন্তভাগবতে তৎকালীন সামাজিক অবস্থার একটি 

নিখুত বর্ণন! দিযাছেন 

“রমাদৃষ্টিপাতে সর্বলোক স্থখে বসে। 

ব্যর্থ কাল যায় মাত্র ব্যবহার-রসে ॥ 

কৃঝ্রাম ভক্তিশৃন্ত সকল সংসার । 

প্রথম কলিতে হেল ভবিধ্য আচার ॥ 

ধর্মকর্ম লোক সবে এইমাত্র জানে । 

মঙ্গল চণ্ডীর গীত করে জাগরণে ॥ 

দত্ত করি বিবহরি পূজে কোন জন। 

পুত্তলি করয়ে কেহ দিয়! বহু ধন ॥ 


মুলমান আক্রমণ 


মহাপ্রভুর আবিভাব 
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ধন নষ্ট করে পুত্রকন্তার বিভাষ। 

এই মত জগতেব ব্যর্থ কাল যাষ | 

যে ব। ভট্টাচার্য্য চক্রবর্তী মিশ্র সব। 

তাহাবাহ না জানযে গ্রন্থ অহ্গতব ॥ 

না! বাখানে যুগধর্মন কৃষ্ণের কীর্তনে। 

দোষ বিন। গুণ কার না কবে কথনে ॥ 

যে বা সব বিরক্ত তপস্বী অভিমানী । 

ত1 সবার মুখেতেও নাহি হরিধবনি ॥৮ 

বাঙ্গাল! সাহিত্যের পবিপূর্ণ এবং প্রাণময রূপ দিলেন মহাপ্রভু । তাহাব 
আবির্ভাব নিশ্রাণ বাঙ্গালীর জীবনে এক অপূর্ব প্রেরণ! দিল, বাঙ্গাল! সাহিত্যে 
গীতিকবিতার প্রবল শ্োত বহিল। অলোৌকিক দেবকাহিনীর পাশাপাশি 
লৌকিক দেবোত্তব মানবচবিত্রও সাহিত্যের বিষয় হইল | অপদেবতার পূজা ও 
সাধনা হইতে বাঙ্গালী মুখ ফিবাইল। তাহাবই ঘবে মাহুষেব দেহে দেবতার 
আবির্ভাব প্রত্যক্ষ করিল। মাহ্ুষেব সাধনা, প্রাণেব সাধন! বড হইযা! উঠিল | 
রাইকান্ুর যে প্রেমকাহিনী নিতান্ত লৌকিক ও শ্রাম্য সাহিত্য ছিল, তাহাকে 
সার্বজনীন সাহিত্যের দ্ূপ দিতে আগাইফ! আসিলেন অসংখ্য বিদগ্ধ ও ভক্কিমান্‌ 
কবি এবং সাধক | জযদেব, বিছ্ভাপতি ও চণ্ডীদাসেব পদে অপূর্ব ব্যাখ্যা ও 
সম্মান দিলেন মহাপ্রভু | এই কবিত্রধকে মাথায রাখিয! কবির। কাব্য রচন। 
করিতে বসিষ! গেলেন । দেবতার অলৌকিক মাহাত্ম্য বর্ণনা! আর নয, দেবকল্প 
মহাপুরষগণের জীবনকাহিনী রচিত হইতে লাগিল। শ্রীচৈতন্ত, নিত্যানন্দ, 
অদ্বৈত, সনাতন, রূপ, শ্রীজীব, রদ্বুনাথদাস গোস্বামী প্রভৃতির প্রাণাস্ত চেষ্টায 
উন্মার্গগামী জাতিব পথ ঘুবিল। শ্রীনিবাস আচার্য, নরোত্তম দাস ও 
শ্যামানন্দ প্রভৃতির ভাবোনম্মাদন! বাঙ্গালীকে বৈষ্ণব করিয| তুলিল। বাঙ্গাল! 
সাহিত্যেও বৈষ্ুবীয ভাবধার! শ্বাধীন কল্পন। ও উন্মাদ প্রাণবন্তার কলবোল 
আনিয়া দিল | মরা দেশ দীর্ঘ নিদ্রা হইতে জাগিযা উঠিষ| শুনল কুঞ্জে কুঞ্জে 
প্রভাতী সঙ্গীতেব কলগুঞ্জন। 
মহাপ্রভুর জীবনেব প্রতিটি মুহূর্ত যে অলৌকিক দৈবীভাবে উজ্জল হইয। 
উঠিযাছে, তাহা শত শত সাধক, ভক্ত ও কৰিকে নবভাবে অন্থপ্রাণিত 
করিষাছে। গৌড়াধিপতি হোসেন শাহের দবীর খাস রূপ, সাকর মঙ্গিক সনাতন, 
সপ্তগ্রামের অতুল এ্রশ্বধ্যের অধিকারী রাজপুত্র রঘুনাথ তাহারই আদর্শে 
২৪ 
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অনুপ্রাণিত হইয়া রাজভোগ এশ্ব্য্য পথের ধুলির সম হীন জ্ঞান করিয়া বৈরাগীর 
কস্থাকে সমাদরে মস্তকে তুলিয়া! লইয়াছিলেন। রায় রামানন্দ তাহার 
এশ্বর্যবিলাস পশ্চাতে ফেলিষ! নীলাচলে আসিয়। তাহার পার্থখে আসন গ্রহণ 
করিয়াছিলেন । পুরুষোত্তম অধিকারী স্বয়ং প্রতাপরুত্র তাহার নিকট করুণা ভিক্ষা 
করিয়াছিলেন। সমগ্র ভারতের অগণ্য শ্রেষ্ঠ পশ্ডিত, অতুল এশ্বর্য্যের অধিকারীগণ 
আপনাদের ধন, মান, গৌরব, আভিজাত্য বিসর্জন দিয়া এই কৃচ্ছসাধনকশ 
বহির্বাস-পরিহিত, ধুলিধূসর দণুপাণি মূর্তির নিকট মস্তক অবনত করিযাছেন। 
ভাহার আদর্শে অন্ুপ্রাণিত হইয়া সনাতন, রূপ, নিত্যানন্দ, নরোত্বমদাস 
প্রমুখ ভক্তবুন্দ এবং সাধকবুন্দ সমগ্র ভারতে বৈষ্ণব আদর্শ এবং ধর্ম প্রচার করি! 
বেড়াইয়াছেন। জগাই-মাধাইযের মত স্থরাপাধী কদাচারী মাহৃষ এই প্রাণের 
ঠাকুরের স্পর্শে ধন্য হইয়াছে__-তাহাদের মোহাচ্ছন্ন চিত্ত প্রাণের আলোকে, 
প্রেমের আলোকে জাগিযা উঠিযাছে। এই প্রেমই ত প্রাণ_-যে প্রেম কোন 
আঘাত, কোন মৃত্যুভয়ের সামনে অগ্রসর হইতে ভীত হয না। মুত্যুঞ্জমী এই 
প্রচণ্ড প্রাণের বন্যার সম্মুখে পাষণ্ডের উদ্যত হস্ত, উদ্ধত শির পদপ্রান্তে লুটাইয| 
পড়ে, নৃতন জন্মহ্য। এমনই অগণ্য কোটি পথবিভ্রাত্ত মানব তাহার 
লোকোত্তর চরিত্র এবং উপদেশ, শ্রদ্ধা এবং ভক্তি সহকারে গ্রহণ করিষা 
ধন্ত হইয়াছে । 

মহাপ্রভুর জীবনকাহিনী কাব্যে ও নাটকে রচিত হইতে আরম্ভ হইল । 
সাহিত্যের গতাশ্থগতিকতা ভঙ্গ হইল । চেহম্তমঙগল কাব্যগুলি দেখাইল 
মাহ্ষও সাহিত্যের অবলম্বন হইতে পারে । বাঙ্গাল সাহিত্য এতদিন মামুলী 
পৌরাণিক আখ্যায়িকার একঘেয়ে রচনাতেই ব্যস্ত ছিল। ইহার পূর্বে মানুষ 
সাহিত্যস্ষ্টির উপাদান হয় নাই। মুরারি গুপ্তের করচা, শ্রীচৈতন্তভাগবত, 
শ্রীচৈতন্চরিতামৃত, শ্রীভুবনমঙ্গল, শ্রীচৈতন্তমঙ্গল প্রভৃতি কাব্য মহাপ্রভুর 
অমানুধী লোকোত্তর চরিত্রকে স্পষ্ট করিয়াছে । 

বৃন্দাবনের কিশোর-কিশোরীর প্রেমকে অমন্ত্য ভাষায কূপ দেন জয়দেব, 
বিদ্াপতি, চণ্ডীদাস। তাহার পুর্বে এবং মহাপ্রভুর আবির্ভাবের পূর্বে ধাহারা 
এই বিষয় লইয়! কাব্য রচনা করিয়াছেন, তাহাদের রচন! নিতান্ত গ্রাম্য এবং 
আদিরসাশ্রিত ছিল। দেহের একটি বিশেষ অঙগই, মনের একট! বিশেষ 
প্রবৃত্বিকেই ভাহার! বড় করিয়া তুলিয়াছেন। কাব্যে তৎকালীন ছাপ অতি স্পষ্ট। 
মহাপ্রভুর প্রভাব সেই গ্রাম্যসাহিত্যে অভূতপূর্ব ভক্তির স্পর্শ আনিয়! দিল। 
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রাধা গ্রাম্য আহীর বালিকা হইতে শাশ্বতীকালের চিত্তবল্পভা শ্রীমতী হইলেন। 
কষ্চবিরহের তীব্র ব্যাকুলতা মহাপ্রভুর চরিত্রে মূর্তিযান হইয। উঠিল। যাহা! 
এতদিন কবির কল্পনারাজ্যের সামগ্রী ছিল মহাপ্রভু নিজ জীবনে তাহা! প্রত্যক্ষ 
করিষ! দেখাইলেন। বৈষ্ণব পদাবলী কাব্য আদিরলকে ত্যাগ করিষ! প্রাণের 
ঠাকুরের স্পর্শে প্রাণের কথা বলি! উঠিল । রাধাকৃঞ্চের প্রেম রূপক অলঙ্কার 
যমকের রাজ্য ছাভাইযা, নাঘক-নাযিকার ব্ূপবর্ণনার বিচিত্র উপমাকে দূবে 
রাখিব, চণ্ডীদ[সের পন্থ। অন্থপরণ করিয। প্রাণের সহজ কথা সহজ স্থুরে বলিতে 
আরম্ভ করিল। প্রেমের আালার পরিচয পাইলাম, রাধাকু্চ অতি নিকট 
প্রাণের জন হইলেন । বৈষ্বের রাধার বিরহাশ্র, মানের বক্রতা, মিলনের 
আত্মহারা! বিহ্বলত। রবীন্দ্রনাথকে সংশযী করিষ! তুলিল রাধা মানবী কি না 
বৈষ্ণব কবির মানসপ্রিবা কি না! অখিলরসামৃতসিন্ধু মহাপ্রভুর প্রেমবৈচিত্র্য 
তাহারা স্বচক্ষে নিরীক্ষণ করিযাছিলেন, তাই এমন করিষা রাধার ছবি জীবস্ত 
তুলিতে আঁকিতে পাবিষাছিলেন । 

আফগান শাসনেব অনসান ঘটিলে দেশে অরাজকতা ব! বিশৃহল! দেখা দিল । 
মোগল শাসন দেশে তখন স্থুপ্রতিষ্ঠত হয নাই। পাঠানগণও সহজে মোগল 
শাসন মানিযা লইল না । যুদ্ধবিগ্রহ, নান! অত্যাচার 
প্রভতিতে প্রজার ধনপ্রাণ স্বস্তিতে রহিল ন1॥ 
পাঠানশক্তি ক্রমে ক্ষাযমান হইতে লাগিল । বৃহৎ শক্তির অভাবে সকলেই 
মাথ! তুলিতে লাগিল। অর্থের লোভ, সম্পত্তির লোভ, ভূমির লোভ প্রচণ্ড 
হইয! উঠিল। রাজকর্মচারী ও জাযগীরদারগণ রাজকোষ অর্থশূন্ত দেখিযা 
দরিদ্র প্রজাকে শোষণ কারিতে লাগল । অত্যাচারী লুব্ধ ক্ষমতাপন্ন ব্যক্তির! 
দেশকে শ্মশান করিযা তুলিল। 

পাঠান রাজশক্তির ধ্বংসের ফলে কোচবিহার ও মল্লদেশ স্বাধীন 
হইল। এখানে শক্তিশালী রাজার আশ্রযে প্রজাকুল নিব্বিদ্ঘ হইল। 
বাঙ্গাল! সাহিত্যও ইহাদের নিরাপদ আশ্রযে থাকিয়া পুষ্ট হইতে লাগিল। 
ক্রীনিবাপ আচার্যের প্রভাবে মল্পভূমিতে বৈষ্ণৰতার বান ডাকিল। 
বৈষ্ণব রাজার আশ্রযে কষ্খবিষক পদের রচন! দীর্ঘদিন অব্যাহত 
চলিযাছিল। 

মোগল শাসনের পূর্ব পর্যযস্ত বৃন্দাবনের গোস্বামীগণের সহাযতায বাঙ্গালার 
সহিত সমগ্র দেশের ঘনিষ্ঠ যোগাযোগ ছিল। কিন্তু মোগল শাসন ক্রমেই 


পাঠান শাসনের অবসান 
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সে যোগ দুরায়ত্ত করিয়া! তুলিল। নান! লাঞ্ছনা, অরাজকতা! ক্রমেই মাহৃষের 
মনোবল ক্ষয় করিতে লাগিল। অতি সহজেই 
সাহিত্যের অবনতি তুরু হইল, স্বাধীন এবং প্রাণবান 
সা।হত্যের শ্রোতে ভাটা পড়িতে লাগিল । পদাবলীর রচনাও ক্রমে গতা্থ- 
গতিক ও প্রাণহীন হইয়! পড়িল। সপ্তদশ অষ্টাদশ শতাব্দীতে বৈষুৰ পদকর্তাগণ 
কেবলমাত্র শাস্ত্র অন্থুসরণ করিয়। পদ রচনা করিতে লাগিলেন । সেখানে 
প্রাণের অবিশ্রাম গতি লক্ষিত হইল না। কবির ভক্তিরসে প্রাণের অভাব 
ঘটিল__গতাহ্ছগতিক পুনরাবৃত্তিপরায়ণ পদাবলী সকল নবীনত্ব এবং রস 
হারাইয়! ফেলিল। 

পদাবলীর এঁকান্তিক ভাবগভীরত৷ আর রহিল না, তাহার স্থুর ক্রমেই 
চটুল এবং লঘুরসাত্্ক হইয়৷ উঠিল। কৃষ্ণচলীলাকাহিনীতে আদিরসের প্রাধান্য 
বৃদ্ধি পাইতে লাগিল। ভবানন্দ হরিবংশে পূর্বতন আদিরসের ধারাটি পুনরায 
লইয়| আসিলেন। দ্বিজ বাণীকণ্ের শ্রীকুষ্চরিত অক্ষম কবির রচনা, 
আদিরসের ছড়াছড়ি । অনুবাদ সাহিত্য, মনসামঙ্গল, ধর্মমঙগল, চতণ্তীমঙ্গল, 
কাপিকামঙ্গল, রায়মঙ্জল, কৃর্ধ্যমঙ্গল, পঞ্চাননমঙ্গল» শনির পাঁচালী, গঙ্গামঙ্গল, 
শীতলামঙ্গল, যষ্ঠীমঙ্গল, সুবচনীর পাঁচালী, সত্যনারায়ণের পাঁচালী প্রভৃতির 
চর্চ| পুনরায় পুরাদমে চলিতে লাগিল । 

বিদেশী বণিকের দল এদেশে ব্যবসায় করিতে আসিয়াছে । তাহার ফলে 
এক নূতন ধনী সম্প্রদায়ের উত্তব হইল। আকম্মিক অর্থপ্রাপ্ডি, ধর্মবোধহীনতা 
এবং শিল্প ও রুচিবোধের অভাব তাহাদের আড়ম্বর এবং বিলাস ব্যসনে প্রবৃত্তি 
দিল। তাহাদের আশ্রিত সাহিত্যও নিতাস্ত লঘু এবং চটুল হইয়। উঠিল। 

দেশের রাজনৈতিক অবস্থা ক্রমেই শোচনীয হুইয়৷ উঠিল। ক্ষমতার লোভ 
বাড়িয়। উঠিল । শক্তিহীন মোগল শাসনকে অস্বীকার করিয়! প্রদেশগুলি স্বাধীন 
হইয়! পড়িল। কিন্ত প্রদেশের সুবাদারগণও শুদ্ধ- 
চরিত্র ছিলেন না। মারাঠাজাতি ছত্রপতি শিবাজীর 
আদর্শ ভুলিয়া লুণ্ঠক দস হইয়া ধ্বাড়াইল। বন্যার জলের্টমত বারংবার বর্গার 
অত্যাচার বাঙ্গালার নিরীহ প্রজাবর্গকে সন্ত্রস্ত ও নিদ্রাহীন করিয়। তুলিল। 
দেশময় অরাজকতা ; বর্গাঁ, পিগারী, ঠগীর অত্যাচারে মানুষের ধন মান প্রাণ 
নিরাপত্তাহীন হইয়া পড়িল। দেশের শাসক প্রজার ধনপ্রাণের ব্যবস্থা না 
করিয়। থাজনার জন্ত অত্যাচার করেন । বণিকের মানদণ্ড দেশের এই চরম 


পঙ্গাবলীর একঘেয়েমি 


মোগল শাসনের পতন 
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দুর্ঘশায় রাজদণ্ড হইবার সুযোগ খুঁজিতেছে। ঘোর অন্ধকারাচ্ছন্ন যুগ, মন্ুষ্যের 
মনুষ্ততুলোপের দিন অগ্রগামী হইল । অষ্টাদশ শতাব্দী বাঙ্গালার মহা! কলক্ষের 
যুগ। একদিন নিবীর্ধ্য প্রজামণ্ডলী এবং ক্ষাত্রশক্তিহীন দণ্ডশক্তি ইসলান্মর 
প্রবল বন্যার মুখে ধূলিসাৎ হইযা যায়--সেদিনও ক্ষমতার লোভ, রাজ্যের লোভ, 
ধনের লোভ মাস্থষকে উন্মাদ করিয়! তুলিল। বাঙ্গালার স্বাধীনতা লুব্ধক 
বণিকের করতলগত হইল । তাহার সহায়তা করিল দেশীষ সন্ত্াস্ত কর্মচারীবৃন্দ 
এবং দেশের সন্ত্াস্ত মুখপাত্রগণ | 

পদাবলী রচনার ধার! অব্যাহত রহিল। কিন্তু এযুগে পদাবলীর অকৃত্রিম 
স্বর্গীয় ভাবটি লুপ্ত হইল । কবিওয়ালাদের হাতে বেঝব পদাবলীর ধার! বিকৃত 
হইয়া পড়িল | খেউড়, টগ্প। এবং আখড়াই সঙ্গীতের 
প্রধান উপাদান ছিল রাধাকৃঞ্চের প্রেমকাহিনী । কিন্ত 
এই অলৌকিক ভক্তিরসধৌত বৈষ্ণব পদাবলী অশ্লীলতা দোবদুষ্ট তথাকথিত 
আদিরসের স্রোতে তাহার পূর্বতন সারল্য ও সৌন্দর্য্য হারাইয়। ফেলিল। 

অন্তান্ত কাব্যেও স্বভাবের হন্দর সহজ রূপ অলঙ্কারের আড়ালে ঢাকা 
পড়িয়াছে। কামনার সেবাই সমাজে, রাষ্রপতিগণের গৃহে, ধনীর ও 
দেশনেতাগণের উদ্ভানবার্টিকায় চরম চরিতার্থতার বিষয় হইয়াছে । সাহিত্যেও 
কামনার লেলিহান অগ্নিশিখা জ্বলিয়া৷ উঠিয়াছে। সাহিত্যে কেবল প্রাণহীন 
বর্ণনার ছড়াছড়ি-_সেখানে উপমা আছে, বস্তু নাই__সাহিত্যের 'খাদর্শ হইয়াছে 
ইন্দ্রিয়সেবা । ভারতচন্দ্রের বিগ্যাস্থন্দর এ বিষষে শ্রেষ্ঠ পথিকৎ। কথার চমক, 
উপমার ঝকৃঝকানি, শ্রে-যমকের খেল! খুব নিপুণ-_তাহ! কাণকে আকৃষ্ট 
করে কিন্ত সেই কাণের কথা মন্্ব স্পর্শ করে না। বাহার এই সাহিত্যকে 
আশ্রয় দ্িযাছিলেন তাহার! মর্মগ্রাহী সাহিত্যের প্রয়োজন অন্থভব করিতেন 
না। বিছা ও সুন্দরের বিহার বর্ণনা নগ্ন ও কুরুচিসম্পন্ন--তাহা দৈহিক 
উত্তেজনার উর্ধে যাইতে পারে না । বিছ্ার রূপবর্ণনাও উৎকট-_-তাহা কেবল 
অতিশয়োক্তির খেলা । বিছ্যাসুন্দরে কোথাও ভাবের গুরুত্ব নাই-__কবির হৃদয়ের 
উত্তাপ নাই বলিয় বর্ণন! নিতান্তই প্রাণহীন হইয়াছে । 

বিলাসসর্বস্ব ও লালসামগ্ন ধনীদের রুচি অনুসারে বিরৃতরুচি ও পদলালিত্য 
কাব্য-সাহিত্যের আদর্শ হইল। চন্ত্রকাস্ত, কামিনীকুমার, জীবনতার প্রভৃতি 
কাব্যগুলি এই জাতীয় । নারীচরিত্র অতি হীনবর্ধে চিত্রিত হইয়াছে । নারীর 
মর্য্যাদা তখন জাতি ভুলিয়া! গিয়াছে । নারী তখন বিলাসের, ভোগের সামস্রী 


সাহিত্যে অশ্লীলতা 
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হইয়াছে । নারীর মহীয়সী মুর্তি ক্রমেই জাতির চিত্তপট হইতে মুছিয়। যাইতেছিল। 
এই পুস্তকগুলিতে জাতীয় চরিত্রের অবনতির জ্লস্ত পরিচয় পাওয়া যায় । 
সমগ্র দেশ ব্যাপিয়। বিছ্যাস্ন্দরের পালার গান, কুৎসিত প্রবৃত্তির গান চলিতেছে। 
বিগ্যান্ুন্দর কেবল পঠম-পাঠনেই সীমাবদ্ধ রহিল না-_যাত্রার দলে গীত হইয়| 
দেশে ছড়াইয়! পড়িল। কবির গান, যাত্রাগান, আখড়াই, টগ্প! প্রভৃতি 
মহোৎ্সাহে চলিতে লাগিল। শাস্তিপুর অঞ্চলে গ্রাম্য ভাষায় রচিত ও টগ্রার 
স্বরে গীত আদিরসাত্বক কাহিনীমূলক খেউড় গান চলিত হইল । ললিত 
শব্দবহুল, কদর্য্যভাবপূর্ণ কবির গান, যাত্রাগান প্রভৃতির অগ্রগামী ও উৎসাহী 
নায়ক ছিলেন গোপাল উড়ে, দাশরথি রায় প্রভৃতি । কৈলাস বারুই ও 
শ্যামলাল প্রভৃতি এই সকল গানের সঙ্গে চুটকি রাগিণী মিশাইতেন। অবশ্য 
মধ্যে মধ্যে রামনিধি রায়, রাম বসু, ভোল। ময়রা, নিত্যানন্দ দাস প্রভৃতি 
কবিওয়ালার সাক্ষাৎ পাওয়! গিয়াছে ধাহার। প্রবৃত্তির সেবা না করিয়া প্রাণের 
কথা শুনাইয়াছেন। ইহাদের সংখ্য| খুব বেশী নহে। 

নবাবী শাসনের অবসান ঘটিল । ইংরাজ বণিকের ছদ্মবেশ ত্যাগ করিয়। 
রাজদওড গ্রহণ করিল। দেশ হইতে অরাজকতা, মানহানি, প্রাণহানি, 
ধনহানির কারণ দূর করিল। ইংরাজ শাসন দেশে 
শাস্তি প্রতিষ্ঠী করিল। কিন্ত বহুকালব্যাপী রাস্্রীধ 
ছুর্গতি, নানা অনাচার সমাজে বহু কুপ্রথার সৃষ্ট 
করিয়াছিল । গঙ্গাসাগরে সন্তান বিসর্জন, সতীদাহ, কৌলীন্য প্রথ৷ প্রভৃতি 
ধর্মের নামে দেশে গভীর শিকড় গীথিয়! বসিয়াছিল। অন্ধ ধর্মবিচার মানুষের 
প্রকৃত কর্তব্য, মনুষ্যত্বের মর্যাদা সকল ভুলাইয! দিযাছিল। মান্থষ সহজে 
সম্তানকে জলে দিতে পারিত, মান্নুষকে জীবন্ত দগ্ধ করিত- ইহার জন্য তাহার 
মনে কোন বিকার উপস্থিত হইত না। রাজ রামমোহন লর্ড বেন্টিঙ্কের 
সঙ্গে হাত মিলাইয়। দেশ হইতে নানা কদাচার এবং বীভৎস ধর্ম দূর করিলেন । 
তিনি আজীবন মনুষ্যত্বের বিরোধী এই সকল বিধির বিরুদ্ধে সংগ্রাম করিয়াছেন। 
আত্মীয়ঃ পরিজন; বন্ধু, সমাজ সকলের প্রবল বাধার বিরুদ্ধে তিনি মজ্জমান 
মন্ষ্যধর্শকে উদ্ধার করিয়াছেন । সাহিত্যেও বাঙ্গাল! গছ্যের তিনিই একমাত্র 
পথিকৎ। 

উনবিংশ শতাব্দী বাঙ্গালাদেশের এক অপূর্ব স্বর্ণযুগ । একদিকে সমাজে 
মুষ্টিমেয় গৌড়! সমাজপতি জাতির ক্রোধ করিতেছে, আর একদিকে পশ্চিমী 


সামাজিক কুপ্রথা ও 
রাজ রামমোহন রয় 


বৈষ্ণব সাহিত্য ও আধুনিক যুগ সাহিত্য ৩৭৫ 


সভ্যতার আকম্মিক দীন্তি ইংরাজীশিক্ষিত যুবকগণকে পথবিভ্রান্ত করিতেছে। 
গৌড়াদের বিরুদ্ধে সংগ্রামে উদ্যত হইলেন রামমোহন রায়, বিগ্ভাসাগর, ভূদেব । 
শিক্ষিত আত্মঘাতী যুবকসম্প্রদায় পাশ্চাত্যের সকল কিছুই ভাল এই বিশ্বাসে 
মদ্যপান, স্বদেশীয় রীতিনীতি বর্জন ইত্যাদির দ্বারা মনে প্রাণে সাহেব হইবার 
চেষ্ট। করিতে লাগিলেন । দেশের ভবিষ্যৎ ধাহারা 
তাহাদের এইবূপ আচরণ সমগ্র সমাজকে বিভ্রান্ত 
করিল । বিভ্রান্ত বিমুঢ় সমাজ নিদ্দিষ্ট পথের সন্ধান করিতে লাগিল- শ্রেয়ের পথ 
অন্বেষণে । বিভ্রাস্ত জাতির প্রাণের তৃষ্ণ1 মিটাইতে এক পবিত্র স্বচ্ছ মন্দাকিনীর 
ধারা ভূতলে নামিয আসিল । ইনি শ্রীরামকৃষ্জ পরমহংস। দক্ষিণেশ্বর 
কালীমন্দিরে সাধনার সর্বোচ্চ স্তরে উঠিযা তিনি সর্বধন্ম্সমন্যের মহতী বাণীকে 
ঘোষণ। করিলেন । জাতির মধ্যে প্রাণের বিপুল স্পন্দন জাগিল। এই সরল 
বিশ্বাসী মায়ের শিশুর অমুতময়ী বাণীতে পথভ্রান্ত জাতি হৃতবিশ্বাস ফিরিযা 
পাইল, অমৃতের সন্ধ।ন পাইল । সর্বকামনামুক্ত গৃহী সন্গ্যাসীর চরণে ভূমিষ্ঠ 
হইল গণ্য নরনারী- প্রাণের বেদনা] ফুল হইয়া ফুটিতে লাগিল । তাহারই 
উত্তরাধিকারী, মানসপুত্র স্বামী বিবেকানন্দ পৃথিবী ব্যাপিয়! মাহুষের ধর্ম, প্রাণের 
ধর্ম প্রচার করিলেন। মা্ুষ বুঝিল জীবের মধ্যেই নারায়ণের মহিমা__আর্তের 
সেবাই চরম ধর্ । রামকৃষ্ণ মিশনের মাধ্যমে এই সত্যধর্শ-_প্রাণের ধর্ম বিস্তারিত 
হইল | (কশবচন্দ্র, বিজযকৃষ্ণ গোস্বামী, বাম! ক্ষ্যাপা ব্রহ্মা নন্দ, শি নন্দঃ প্রেমানন্দ 
প্রভৃতি দিগ্বিজয়ী সাধকগণও আবিভূ্ত হইলেন একই সঙ্গে। ইংরাজীশিক্ষিত 
ধর্মভ্রষ্ট যুবকগণ অন্ধ বৈদেশিক অনুকরণ স্পৃহা ত্যাগ করিয়। ইহার পদে প্রণত 
হইল | বঙ্কিম, গিরিশ প্রভৃতি দেশের বিশিষ্ট মানুষের দল এই একটি মাহ্ষের 
প্রাণের মন্ত্রে অভিষিক্ত হইলেন, ধন্য হইলেন। প্রাণের স্পর্শে জীবনের সকল 
ক্ষেত্রে অভূতপূর্ব বিকাশ দেখ! দিল । 
উনবিংশ শতাব্দীতে সাহিত্যক্ষেত্রে ভাষাষ ও ভাবে বাঙ্গালীর চিত্তে 
নবজাগরণের চাঞ্চল্য আনিলেন অক্ষয়কুমার দত্ত “তত্ববোধিনী পত্রিকা”র মারফৎ। 
গছ্ে প্যারীঠাদ এবং পদ্য ও নাটকে মধুহ্ুদন বিপ্লব আনিলেন। ইংরাজী শিক্ষিত 
বাঙ্গালীর মনে প্রাণে সর্বাজীন জাগরণের শিহরণ দেখা দিল। সেই অহ্ৃভূতিতে 
পরিপূর্ণ সার্থকতা! দিতে চেষ্টা করিলেন রাজনারায়ণ 
বস্থু। তিনি নিষ্রিয় বাঙ্গালীকে ধর্শেঃ সমাজজীবনে, 
সাহিত্যে, দেশপ্রেমে আগাইয়া দিতে চেষ্টা! করিয়াছিলেন ব্রাহ্দধর্মের পুরি 


শ্রীরামকৃষ্ণের আবির্ভাব 


সাহিত্যে নবজাগরণ 
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সাধনে তিনি ক্ষমত! দান করিয়াছিলেন । তাহার সম্বদয়তা মধুস্থদনকে কাব্য 
রচনায় অন্ুপ্রেরণ৷ ষোগাইযাছিল। রবীন্দ্রনাথের কবিমানসের গঠনমূলেও 
তাহার প্রভাব ছিল। ভূদেব ইংরাজী শিক্ষার সহিত দেশীয সংস্কৃতির উদার 
সম্মিলন ঘটাইলেন জীবনে ও সাহিত্যে । 
সমপামধিক যাত্রাগানের কদধ্যতা এবং নাটকের তুচ্ছতা মধুক্দদনকে 
সত্যকারের নাটক অর্থাৎ সাহিত্য রচনায় প্রেরণা দ্রিল। ইহারই ফল "শশ্ষিষ্ঠ 
নাটক” । মাহুষের রুচি, প্রবৃত্তির নিম্নগতি সাহিত্যের অবনতি ঘটায়। মাহ্ষ 
তখন কুরুচিসম্পন্ন সাহিত্যকে পরম সমাদরে গ্রহণ করে-_সাহিত্যের প্রকৃত 
স্বরূপ বিস্বৃত হয়। 
“কোথায বাল্মীকি, ব্যাস কোথা তৰ কালিদাস 
কোথা ভবভূতি মহোদয়। 
অলীক কুনাট্য রঙ্গে মজে লোকে রাটে, বঙ্গে 
নিরখিষ! প্রাণে নাহি সয। 
সুধারম অনাদরে, বিষবারি পান করে 
তাহে হয তন মনক্ষয।” 
(শন্সিষ্ঠা নাটক ) 
এই যুগে বিকৃতরুচিম্পন্ন সাহিত্যের ধার! প্রবহমান রহিযাছে। কবিগান, 
পাচালী, বিগ্যাহ্বন্দর যাত্রার প্রভাবে মানুষের মানসিক তৃপ্তি ইহাদের দ্বারাই 
সাধিত হইয়া আঙমিতেছিল। সেই কুরুচি অবশেষে সামাজিক, পারিবারিক ও 
ব্যক্তিগত কুৎসাকে লইয! সাহিত্য রচনাষ প্রবৃত্ত হইল । 
পাশ্চাত্য শিক্ষা শিক্ষিত বাঙ্গালীর চিত্তে পরাধীনতার বেদনাবোধ জানাইল | 
পদ্মিনী উপাখ্যান” “কর্শদেবী? প্রভৃতি কাব্যে দেবতা! বিষয় ন! হয়! পুরাপুরি 
মাহৃষের কথাই স্থান পাইযাছে। রঙ্গলালের রচন! শিক্ষিত বাঙ্গালীর দেশ- 
গৌরববোধকে জাগ্রত করিল । যে বেদনাবোধ পশ্চিমী সভ্যতার সংস্পর্শে 
জাগিফা উঠে তাহাই ক্রমে জাতীয়তাবাদে দানা বাঁধিয়া উঠিল। মধূশ্থদনের 
কাব্যে আমর! পাইলাম ভাষার অদ্ভূত বিচিত্র শক্তি । প্রাণের জোয়ার নামিয়াছে, 
পয়ার ও যতি নিগড়বদ্ধ ভাষ! চিরস্তনী পথকে ভাঙ্গিয়! ছুকুল ব্যাপিয়া চলিয়াছে। 
নব নৰ চিন্তাঃ নব নব ভাব কল্পনার প্রসারের পথ যুক্ত হইল। পাশ্চাত্য সভ্যতা 
হইতে স্বদেশের জন্ত এই যুক্ত গতি, শ্বচ্ছন্য প্রাণবিহার মধুন্দন লইয়া আসিলেন। 
ভবিষ্যতের জন্য তিনি এক নূতন পথমুক্ত করিলেন। অমিত্রহন্দও যেমন 
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অভিনব--মেঘনানবধ কাব্য'ও তেমনই অপূর্ব । এখানে দেবতার মহিম! 
নাই--রাবণ ও মেঘনাদের তেজপূর্ণ নির্ভীক অদম্য হৃদয, শত বিপদের 
ঝঞ্চাঘাত, আদৃষ্টের নিদারুণ ত্রুর চক্রান্ত-_কিছুই মেরুদণ্ড নামিতে দে্যে না। 

কবিতার যুগ শেব হইযা আসিল-_মান্ষ ক্রমেই সাহিত্যে ঘনিষ্ঠ হইতে 
লাগিল। কেবল মহৎ মাহ্বমের কথা নহে অতি সহক্ত সাধাবণ মান্থষেব 
কথা--তাহাদের ভাবন। চিন্তা দৈন্ত সমস্া সাহিত্যে স্কান পাইল । এক 
কথায সাহিত্য প্রাণবান্‌ হইয! উঠিল। এই প্রাণের স্পর্শ সর্বত্রই দেখ! 
দিল। যুগসন্ধিক্ষণে উপন্যাসের জন্ম হইল--জীবস্ত মান্ধন সেই উপন্যাসের 
বিবয হইল । কেবল ভালো ব! মন্দ বিচার না করিধ মাহ্ুবের স্বরূপ, তাহার 
প্রাণশক্তির সীম! দ্েখানোই উপন্তাসের কাজ হইল । যেখানে চরিত্র যত 
জীবন্ত সেখানে উপন্তাসও প্রাণবান্‌। 

বহ্কিমচন্ত্র হইতে রবীন্দ্রনাথ পর্য্যস্ত বাংল! সাহিত্যের ইতিহাসে একটি বিশেষ 
যুগের স্থত্রপাত হইষাছে। পশ্চিমী সভ্যতার চোখঝলসানো দীপ্তি শাস্ত 
হইয। আসিল । দশেব মধ্যেও অরাজকত। দূব হইযাছে, শাসনব্যবস্থ। 
স্থশৃঙ্খল হইযাছে। জাতীযতাবোধের জাগরণ, স্বাধীনতাস্পৃহার আকাঙ্ঞা 
জাতির জনমানসে অঙ্কুরিত হইতে লাগিল । সাহিত্যে জাতির মর্শমবকথাটি 
প্রকাশ পাইতে লাগিল। জাতির জীবনে নব নব প্রাণোম্মাদিনী 
ভাবের বন্থা আসিয়া পডিতেছিল। বঙ্কিমচন্্র গল ইন্ক্ুলভ সাহিত্যিক 
রুচিকে পরিশুদ্ধ করিতে প্রাণপণ করিলেন । তিনি জাতির মানস ক্ষুধায় বিশুদ্ধ 
আহারের সংস্বান করিলেন--নির্মল রসের প্রবাহ পুনরাষ প্রবর্তন করিলেন । 
জাতির সামাজিক ও রাষ্ট্রীয় চেতনার উদ্বোধন করিলেন । কুৎসিত সাহিত্যকে 
নির্মমভাবে সম্মার্জনী হস্তে বিদায় করিয়! সাহিত্যে নীতি ও শালীনতাবোধকে 
ফিরাইয়। আনিলেন। কর্মে জ্ঞানে চিন্তায় শিক্ষিত বাঙ্গালীকে উদ্বদ্ধ করিযা 
তুলিতে বঙ্কিম “বঙ্গদর্শন” বাহির করিলেন । শিক্ষিত বাঙ্গালীর মনে আত্মসন্ান- 
বোধ, পশ্চিমী সভ্যতার হীন অন্গকরণ ত্যাগেচ্ছা, সমাজবোধ, এঁক্যহীনত'- 
বোধকে বঙ্কিম জাগাইযা তুলিলেন। ইংরাজীশিক্ষিত বাঙ্গালীকে ভন! ও 
বিদ্রপ করিয়া ভ্রান্ত পথ হইতে ফিরাইলেন--স্বদেশের গোপন রত্বের ভাগার 
উপন্তাসে, প্রবন্ধে, রম্য রচনায মুক্ত করিলেন । 

রাজশক্তির প্রকৃত স্বরূপ ক্রমেই পরিস্ফুট হইতে লাগিল-_শিক্ষিত বাঙ্গালীর 
আহত ও নবজাগ্রত আত্মসম্মানবোধ বিক্ষুব্ধ হইয়! উঠিল। শিক্ষিত বাঙ্গালীর 
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প্রাণে ভাবের বন্তা আসিল-_তাহারই কলকলনাদ শ্রুত হইল হিন্দুমেলায় । 
নবগোপাল মিত্র, রাজনারায়ণ বস, মনোমোহন বসু, জোড়াসাকে। ঠাকুরবাড়ী 
ইহাতে পূর্ণ সহযোগিতা করিলেন। জাতি প্রাণে প্রাণে অনুভব করিল পশ্চিমী 
সভ্যতার তুলনায় প্রাচ্য সভ্যতাও হীন নহে । সমসাময়িক সাহিত্যে এই জাতীয় 
চেতনার ধারা প্রবাহিত হইল । অক্ষয়কুমার দত্ত, 
ঈশ্বরচন্্র বিদ্যাসাগর, মহধি দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর, 
রাজনারাযণ বস্থু ইতিপূর্ব্বেই ভারত্তের প্রাচীন সভ্যতার প্রতি, দেশের প্রতি 
শিক্ষিতসমাজের দৃষ্টি আকর্ষণ করেন। রঙ্গলালের পপদ্মিনী উপাখ্যান? 
“কর্্মদেবী” মধূস্দনের “মেঘনাদবধ কাব্য” যাহার স্বাদ জানাইযাছিল তাহার 
মুখর প্রকাশ দেখ! দ্রিল দীনবন্ধু মিত্রের “নীলদর্পণ? নাটকে । জাতির স্বাধীনতা- 
বোধ ক্রমেই জাগ্রত হইল । বিদেশী শাসকের অকথ্য অন্ঠায অত্যাচারের মুখর 
প্রতিবাদ সাহিত্যে জালামযী কণ্ঠে ধ্বনিত হইল । 
হিন্ুমেলাকে আশ্রয় করি৷ শিক্ষিত জনসাধারণের চিত্তে জাতীযতাবোৰ 
ক্রমেই জাগ্রত হইতে লাগিল। সাহিত্যে এই ভাব তীব্রতর হইতে লাগিল । 
জোড়াসাকো ঠাকুর বাড়ী এই আন্দোলনের মূলে প্রাণসঞ্চার করিযা 
আসিতেছিল | জ্যোতিরিন্দ্রনাথ ঠাকুরের “পুরুবিক্রম” সরোজিনী+ অশ্রমতী?, 
“স্বপ্রময়ী প্রভৃতি নাটকে. তৎকালীন দেশের প্রাণের কথা ভাষায় ব্যক্ত 
হইয়াছে । উপেন্দ্রনাথ দাসের "শরৎ-সরোজিনী+, “সুরেন্ত্র-বিনোদিনী” নাটকে 
স্বদেশপ্রিয় শিক্ষিত যুবকদের পরাধীনত! দূর করার জন্য অসহা উত্তেজন! প্রকাশ 
পাইয়াছে। 
গিরিশচন্দ্র জীবনে রামকৃষ্ণ পরমহংসদেবের আশীর্ধাদ পাইযাছিলেন । তাহার 
“রাবণবধ+১ “দক্ষ যজ্ঞ”, প্ব চরিত্র+ “নলদমযস্তী”, “চতন্যলীল।”,প্রভাসযজ্ঞ*, 
বুদ্ধদেবচরিত”, “বিন্বঙ্গলঠাকুর+, “জনা” প্রস্ততি নাটকে ভক্তিরসই মুখ্য__ 
মান্ষের মনোবৃত্তিকে একটা বড় রকম নাড়া তাহার! দিয়াছিল । দেশে প্ররুত 
নাট্যরসের অভাব ছিল-_নানা কদর্য্য ও ব্যক্তিগত কুৎসা বাত্রা ও প্রহসনের 
আশ্রয় ছিল । গিরিশচন্দ্রের নাটকের নূতন ভাব বাঙ্গাল! রঙ্গমঞ্চকে রক্ষা করিল 
এবং দর্শকের রুচিকে সংস্কৃত করিল। পরমহংসদেব হিন্দুধর্্মে নবজাগরণের বস্তা 
বহাইলেন। বঙ্কিম সেই জাগরণকে সাহিত্যে ও প্রবন্ধে রূপ দিলেন । গিরিশচন্দ্র 
নাটকে পরমহংস ও বিবেকানন্দের বাণীকে জীবন্ত করিলেন। বাঙ্গালার 
নাট্যামোর্দী জনসাধারণ এই বাণীর জীবন্ত রূপ দেখিল এবং অন্গুতব করিল । 


জাতীয়তাবোধের জাগরণ 
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গিবিশচন্দ্র মাহ্ুনকে অকিক্ষুদ্র স্বার্থ ছাড়িযা জীবনেব বুহত্তব আদর্শেব দিকে 
আকর্ষণ করিলেন । 

অমৃতলাল বস্তু নাটকে ও প্রহসনে জাতীয চবিত্রেব নানা দুর্বলতা, 
আত্মসম্মানবোধেব অভাব, স্বার্থপবতাঃ হুজুকপ্রিযত! প্রন্থতিব দিকে চোখে 
আঙ্গুল দ্যা দেখাইযাছেন। দেশে সর্বত্রই একট! সংস্কাবেব সাডা পড়িয 
গিযাছে দেখা যায । দ্বিজেন্ত্রনাল বাষেব প্রতাপসিংহ' ুর্গাদাস”, “নুবজাহান?, 
“মেবাবপতন+, “সাজাহান” চন্দ্রগুপ্ত”» “সিংহল বিজয” প্রভৃতি নাটক বাঙ্গালা 
দেশেব সমসামধিক উচ্ডুপদত দেশপ্রেম ও তাভীযতাষাদেব স্বব ধবনিত 
হইযাছে। 

জাতীযতাবাদেব অভ্যুত্থান ঘটিযাছে, বাঙ্গানাদেশে চনিযাছে বীবযুগ | এই 
যুগেব কৰি হেমচন্দ্র ব্রনির্ধোষে জাতিকে আহ্বান কবিলেন “বাজ বে শিউ! বাজ”? 
ববে। বীববাছ” কাব্যে ভিন্দুমেলা ও জাতী আন্দোন্নব ভাব স্পষ্ট রূপ 
পাইযাছে । কবিব মনোবেপ্না তীব্রভাবে ব্যক্ত হইযাছে__ 

“এবে দেই (দেশমান্য ভাবত বক্ষ্ছেতে 
শ্রেচ্ছকুল পদে দলে |” 

ভাবত-সঙ্গীত কবিনায “দশপ্রেমেব ও জাতীয আন্দোননেব উত্তেজিত ও 
উচ্ছ্বসিত প্রকাশ হইযাছে। হেমচন্দ্রেন কবি হাগুলি বাঙ্গালাব শিক্ষিত সম্প্রদ্াষেব 
কে ফিবিত। বিবিধ কবিতায় ব্যঙ্গের ছল দেশেব - 1 অসঙ্গতিকে কবি 
প্রকাশ কবিযাছেন। নবীন সেনেব পলাশীব যুদ্ধ' কাব্যে জাতীয চেতনাব 
বিকাশ ক্কষুর্ত হইযাছে। শিক্ষিত বাঙ্গানীব পবাধীনতাব মনোবেদনা ইহাব পূর্বে 
এমন প্রত্যক্ষ হয নাই। 

এযুগে জীবনেব সকল ক্ষেত্রে জাগবণেব পালা চলিযাছে, প্রাণেব সাডা 
দিকে দিকে দেখা দ্িযাছে। হেমচন্দ্র ও নবীনচন্দ্রেব কাব্যে ত্রুটি আছে, 
একঘেয়েমি অ।ছে, শিস্ প্রাণেব নিবিড স্পর্শ ও উত্তাপ ছন্দে, ভাবে, ভাষা 
স্বতঃস্কুর্ত হইযাছে। 

"বাঙ্গাল! সাহিত্যে এই নৰযুগেব মূলমন্ত্র একটা মহুয্যত্ববোধ-_-একটা আত্ম- 
মর্ধ্যাদাবোধ, একটা জাতীযতাবোধ--একটা স্বাধীনতাব শৌর্য্য-বীর্য্যেব উন্মাদ 
বাসনা । * * * নবীন বাঙ্গালাব ভিতবে জাগিষা উঠিল গতাহ্থগতিকতাব 
বিরুদ্ধে বিদ্রোহ। * * কবি হেমচন্দ্রে সাহিত্যে ভিতবেও সেই 
স্বাধীনতার ্বপ্ন-_সেই জাতীযতাবোধ-_ব্যক্তিত্বে স্পন্দন-_বীর্যের গবিম|। 
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* * * চারণ-কৰির ন্যায় হেমচন্দত্র সেদিন সুপ্ত বাঙ্গালী জাতিকে ডাক 
দিয়াছিলেন।” (শ্রীশশীভূষণ দাশগুপ্ত ) 

“নবীনচন্দত্র হইতে কাব্যের ক্ষেত্রে অধিক সংযম, ভাষ। 'ও ছন্দের অধিক 
নৈপুণ্য আজ আমর! লাভ করিতে পারিয়াছি,-কিম্ত সেই স্পন্দনময় উন্মাদ 
প্রাণদেবতার সন্ধান যেন লাভ করিতে পারি নাই । সেই প্রাণদেবতার জীবন্ত 
বিগ্রহ নবীনচন্ত্র তাই আমাদের বরেণ্য ও নমস্ত |” (আ্ীশশীভূষণ দাশগুপ্ত ) 

হেমচন্দ্র ও নবীন সেনের প্রদশিত পথে ক্লাসিক কবিতার স্থষ্টি অব্যাহত 
গতিতে বহুদিন চলিয়াছিল। সাধারণ পাঠকের নিকট অর্থ গ্রহণেই কাব্যের 
পরিচয় সীমাবদ্ধ ছিল। কিন্তু অর্থ দিয়ে গণ্ডীবদ্ধত্ব- 
টুকুই কাব্যের শেষ কথ! নয়--কাব্যের মধ্যে অর্থের 
উপরেও কিছু প্রয়োজন থাকে । সেই অর্থাতিরিক্ত বস্তুটি কাব্যের রস ব৷ প্রাণ । 
এই রসকে প্রাচীন বৈষুৰ সাহিত্য দীর্ঘ দিন আশ্রয় দিয়! আসিতেছিল। যুগের 
পরিবর্তনে তাহা! ক্রমেই বিকৃত হইযা পড়ে। ক্লাসিক কবিতার নূতন স্বুব 
ঝঙ্কার মান্থষের মনকে সহজেই আকৃষ্ট করিল । রঙ্গলাল, মধুক্থদন, হেমচন্্র 
নবীন সেনের হাতে ক্লাসিক কবিতার নবীন রূপ এবং প্রাণপূর্ণ গতি একেবারে 
মানুষের প্রাণ মন কাড়িয়া লইল। কিন্ত ক্লাসিক ধারাও ক্রমে কৃত্রিম হইয়!] 
পড়িল। বস্তু ও ঘটনায় মানুষের প্রাণের সহজ মন্ট্কথাটি চাপা পড়িয়া যাইতে 
লাগিল । এমনই সময়ে বহিরঙ্গমূলক ক্লাসিক কবিতার সুরের মধ্যে বিহারীলাল 
রোমান্টিক গীতিকবিতার ধারাটিকে পুনরায় প্রবর্তিত করিলেন | জীবনের 
গভীরতম আনন্দ উপলন্ধির উৎস হইতে তাহার কাব্যধার! নিঃসারিত হুইয়াছে। 
বিহারীলালের অন্কুস্হত পথ ধরিয়! সাহিত্যক্ষেত্রে প্রাণের গোপন মর্মকথাটি 
ব্যক্ত করিতে আসিলেন সুরেন্দ্রনাথ মজুমদার, দ্বিজেন্দ্রনাথ, দেবেন্দ্রনাথ, 
গোবিন্দচন্দ্র, গিরিন্্রযোহিনীঃ অক্ষয়কুমার বড়াল; কামিনী রায় প্রভৃতি। 

রোমান্টিক গীতিকবিতার স্ুরপ্রবাহ রবীন্দ্রনাথের কাব্যসাগরসঙ্গমে আমিয়! 
পূর্ণ এবং অখণ্ড রূপ পাইয়াছে। রবীন্দ্রনাথ সাহিত্যে এক বিচিত্র আবির্ভাব। 
বাঙ্গালী প্রাচীনকাল হইতে গীতিকবিতার স্থুরে প্রাণের কথা বলিয়া! আলিয়াছে, 
বৈষব কবিতা ও বাউলের.গানে প্রাণের নিভৃত মর্শববাণীটি শ্রুত হইয়াছে । 
রবীন্দ্রনাথের কবিতায় ভাবের গভীরতা কাহারও কাহারও নিকট ছূর্বোধ্য মনে 
হয়। তিনি নিছক বস্তকে অবলম্বন না করিয়া ইমোশনের উদ্দেশ্টে অভিসারে 
যাত্রা করিয়াছেন । রবীন্দ্রনাথের কবিকক্সনায় বিশ্বপ্রকৃতির নুতন রূপ ফুটিয়! 


গীতি কবিত।র প্রবর্তন 
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উঠিল। শুধু নিছক নিসর্গবর্ণনা বা নিছক মাহ্ৃষের দৈনন্দিন ঘটনার কাহিনী 
নহে-_বিশ্বপ্রকৃতির সহিত মাহ্ষের লীলাকে তিনি মিলাইয়। লইলেন | রবীন্ত্র- 
সাহিত্যে জীবনের গভীর আদর্শের কথা! যেমন শুনা গেল, তেমনই প্রাণের 
বিচিত্র অভিব্যক্তিও রূপ পাইয়াছে। রবীন্দ্রকবিত৷ কবির প্রাণের স্পর্শে জীবন্ত 
জাগ্রত। কাব্যের ভাষা ও ভাবে গতিবেগ, মুখরতা আসিল, ছন্দ সকল 
কৃত্রিমতাকে পরিহার করিয়। উচ্ছলিত চরণে নৃত্যতালে চলিয়াছে । “মানসী” 
“সোনার তরী+, “চিত্রা” “কলুন1” ক্ষিণিকা” প্রভৃতি কাব্যে কবি জীবনের নানা 
বিচিত্র লীলাকে প্রকাশ করিয়াছেন। দেশের শুভবুদ্ধিকে জাগ্রত করিতে কবি 
“নৈবেছ্য” কাব্যে জাতিকে কর্মে আহ্বান কাঁরযাছেন। আচারের নামে, অঙ্ক 
ধর্মবিশ্বাসের বশে মনুষ্যত্বের অবমানন! কবির দৃষ্টিতে ধরা পড়িযাছে। জাতির 
জীবনের গতিপথে এই সকল “পুঞ্জপুঞ্জীভূত জড়ের জঞ্জাল”কে কবি দূর করিত 
চাহিয়াছেন। কবি অন্ত্দ-্টি বলে জাতির ছুর্ববলত। নিরীক্ষণ করিয়াছেন, তাহার 
প্রাণশ্রোতের রুদ্ধ মুখ উন্মুক্ত করিতে চাহ্যাছেন--তাহাকে কর্মে জাগ্রত 
করিতে চাহিয়াছেন__-তাহার প্রাণের বাণী শুনাইয়াছেন । 
"এ মৃত্যু ছেদিতে হবে, এই ভযজাল, 
এই পুঞ্জপুজীভূত জড়ের জঙ্তাল, 
মুত আবর্জনা ! ওরে জাগিতেই হবে 
এ দীপ্ত প্রভাতকালে, এ জাগ্রত ভবে, 
এই কর্মধামে |” 
শুধু কবিতায় নহে, গানে, প্রবন্ধে, বন্তৃতায়, কর্মে কৰি দেশের টেতন্তকে 
জাগ্রত করিতে ব্যস্ত হইলেন। বোলপুর ব্্গচর্য্যাশ্রম প্রতিষ্ঠার উদ্যোগপর্বও 
শুরু হইয়াছিল। 
বলাকা” কাব্যে রবীন্দ্রনাথের কাব্যদৃষ্টির পরিবর্তন ঘটিয়াছে। ইউরোপে 
প্রথম মহাবুদ্ধের দামাম| বাজিয়াছে। মানুষের লোভের আগুনে সহম্র সহশ্র 
মান্য বলি হইতেছে মনুষ্যত্ব অপমানিত হইতেছে । ছুঃখ, দুর্দশা, লাঞ্চন! 
মানুষকে পুনরায় মহ্ব্যত্বহীনতার পথে চালিত করিতেছে। বিশ্বযুদ্ধের প্রলয 
তাগুবে, মৃত্যুর সংহার লীলার মধ্যে কবি রুদ্রের আহ্বান শুনিলেন। কৰি 
বিশ্বাস করিলেন এই ধ্বংসের উপর নূতন প্রাণের বীজ অঙ্কুরিত হইবে । 
দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের অবসানে পাশ্চাত্য সাম্ত্রাজ্যবাদীর হিং নগ্ন মূর্তি কবির 
নিকট প্রকট হইয়াছে । আলোকের অস্তরালে, সাজানো সভ্যতার পশ্চাতে 
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এক হিং লুৰ্ধ দানব মানবের ছদ্মবেশ ধারণ করিয়া আছে। সেমাহষের 
মহ্থষ্যত্ব, শাস্তি, সখ, খাগ্ধ হরণ করিতেছে । বঞ্চিত মাহৃষের নিরানন্দ ব্যর্থ 
নিপ্রাণ জীবনের দিকে কবির দৃষ্টি পড়িষাছে। জীবনের এই অতিবাস্তব সত্য 
দিকটিকে কৰি ভালে করিয। দেখিতে চাহ্যাছেন-_তাহার কথা সাহিত্যে 
রূপায়িত করিতে ইচ্ছুক হইযাছেন। কবি খেদ করিযাছেন যে তিনি মাহৃষের 
জীবনের পুর্ণ পরিচয, তাহার প্রাণের সকল কথা সাহিত্যে প্রতিফলিত করিতে 
পারেন নাই । কবি “জন্মদিনে কাব্যে বলিযাছেন _- 

“আমি পৃথিবীর কবি, সেথা তার যত উঠে ধবনি 

আমার বাঁশীর স্থরে সাড। তার উঠিবে তখনি । 

এই স্বরসাধনায পৌছিল না বহুতর ডাক; 

রয়ে গেছে ফাক ।” 

তাহার ছোটগল্পে মানুষের কথা, প্রাণের নান! লীলার মধুবতম প্রকাশ 
হইযাছে। মানুষের জীবনের স্ুখছুঃখের জীবন্ত চিত্র এখানে নাই। সেই 
প্রাণলীলার সঙ্গে বিশ্বের মহাপ্রাণ মিলিযা এক হইয1 গিযাছে। পৃথিবীতে 
যাহারা একান্ত অনাবশ্তক তাহাদেব সরল প্রেম, সেবার কথ! রবীন্দ্রনাথের 
ছোটগল্লে প্রতিষ্ঠিত হইযাছে। 

“চোখের বালি” ও “নৌকাডুবি'ব পর “গোবা- উপন্যাসে ববীন্ত্রনাথ 
ভারতের ঘ্াস্বাপুরুষের কথা রূপ দিলেন। সামাজিক বৈষম্য, অর্থহীন 
আচার, জাতিভেদের তুচ্ছত! এবং দারিদ্র্য জাতিকে তিলে তিলে ক্ষষ করিতেছে, 
তাহার প্রাণের মর্মূলে আঘাত হানিতেছে। রবীন্দ্রনাথ এই ক্ষযিঞু। সমাজে 
পুনরায় হৃতপ্রাণশক্তি ফিরাইযা আনিতে চাহিযাছেন। ভারতের প্রাচীন 
ব্রাহ্মণ্য সংস্কৃতি, ওদার্য্য তাহার লুপ্ত প্রাণক্রিযাকে সজীব করিবে । গোরা, 
উপন্যাসে রবীন্দ্রনাথ জাতীয় আন্দোলনের আগমনী গাহিযাছিলেন। ছুঃস্থ দরিদ্র 
নিপীড়িত জাতির মন্্বেদনা গোরার কণ্ঠে দীপ্তভাবে ঘোষিত হইযাছে। নানা 
বিভেদের মধ্যে এঁক্যের আনন্দ, মিলনের স্থুর কবি আবিষ্কার করিষা 
দেখাইযাছেন। “ঘরে বাইরে? উপন্তাসে কবি জাতী আন্দোলনের মত্ততা ও 
উন্মাদনার বিষে দেশকে সতর্ক করিযাছেন। এই গ্রন্থে জাতীয় আন্দোলনের 
মত্ততাকে বড় করিয়! ভুলিলে তাহা যে দেশের কল্যাণকে বিনষ্ট করে তাহা 
স্পষ্ট দেখাইযাছেন। উপন্তাসটির আগাগোড়া বিমলার মোহ, সন্দীপের বক্তৃতার 
চমক, তাহার ইচ্ছার সর্ধগ্রাসিত্ব ভাষার বিদ্যৎ্চমকে প্রাণদীপ্ত হইয়াছে । “চার- 
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অধ্যায়” উপন্তাসে জান্তীয় আন্দোলনে হিংসাত্মক প্রচেষ্টার মারাত্বক ও সর্বনাশী 
ভয়াবহ ভবিষ্যৎ চিত্র জীবস্ত অঙ্কিত হইযাছে। সেই যুগে এলা ও অতীনের 
নত শত শত তরুণ মৃত্যুযজ্ঞে পতঙ্গের মহ ঝাঁপ দিযাছে, দেশের তরুণ 
প্রাণগুলি বলি হইযাছে। তাহাদের আত্মদীনে দেশ লাভবান হইল না, বরং 
বঞ্চিত হইল । 

রবীন্দ্রনাথের পন্থ! অস্থসরণ করিষ! সাহিত্যক্ষেত্রে সত্যেন্দ্রনাথ, যতীন্্রনাথ, 
কুমুদরঞ্জন, মোহিতলাল, নজরুল প্রভৃতির আবির্ভাব হইল । ইহাদের রচনাষ 
জাতির মন্নকথা অনেকখানি প্রাণবন্ত রূপ পাইবাছে। জাতীয় আন্দোলনের 
প্রবল প্রতাপ চলিতেছে-স্রতরাং জাহীয জাগরণ সহজেই কবিতায মুখ্য স্থান 
লাভ করিল । 

সত্যেন্দ্রনাথ “সবিতার ভূমিকায লিখিলেন-- 

“প্রাচ্যের বৈদিক ঝধি এবং প্রতীচ্যের বৈজ্ঞানিক উভযের চক্ষেই সবিতা 
জ্ঞানের আধার- প্রাণের আধাব | * * আমাদের প্রাণহীন জাতিকে অতীত ও 
বর্ধমান স্মরণ করাইয। দিবার নিমিত্ত আজি এ প্রাণময অমিততেজা বিশ্বজ্ঞানরূগী 
সবিতার ঘুত্তি অঙ্কিত করিব।র প্রযাস । জীবনে উত্সাহ চাই, মনে তেজ চাই, 
কর্মে আনন্দ চাই, হৃদযে স্থৃত্তি চাই 1” 

জাতীয আন্দোলনের প্রাণমুখবত৷ সত্যেন্‌ দত্তের কবিতার ছন্দে উচ্ছলিত 
হইযাছে। “আমর! বাঙ্গালী” আবৃত্তি কণ্রয। বাঙ্গালী তাহার হৃতগৌরব ও 
আত্মসম্মানবোধকে ফিরিয। পাইল? তাহার বুক ফুলিযা দশহা। ও হল | “গান্ধিজী” 
“আভ্যুদখিক” “গঙ্গাহদি বঙ্গভূমি” প্রভৃতি কবিতায দেশাত্মবোধ তীব্র হইযাছে। 
করুণানিধান বাঙালীকে শুনাইলেন প্রকৃতির নিভৃত সুর, মর্ম্বের কাহিনী-_ 
কুমুদরঞ্জন অখ্যাত অবজ্ঞাত পল্লীর ঘরে ঘরে যে মহতৎ্প্রাণ আছে তাহার পরিচয 
দিলেন। যে পল্লী অনাদূত হইযাছিল তাহার রূপের এশ্ব্্যে, মাহুষগুলির সরল 
প্রাণের কথায কুমুদরগুনের কবিত। জীবন্ত হইযাছে। মোহিতলালের কবিতায 
বাঙ্গালী ভোগবাসনার তীব্র তৃষ্তার স্বাদ পাইল । যতীন্দ্রনাথের ছুঃখবাদী কবিতায 
জাতির উদ্দেশ্যে সকল মিথ্যাচার ও ক্লীবতাকে দগ্ধ করিবার আহ্বান আছে । 
ভাববিলাসের স্বপ্ন ছাড়িয। জীবনের খাটি সত্য যতীন্দ্রনাথের কাব্যে প্রকাশিত 
হইযাছে। যতীন্দ্রনাথের কবিতাষ মহাযুদ্ধকালীন জাতির ছুঃখছুদ্দশার নগ্ন 
রূপ ফুটিয়। উঠিল । নজরুল সেই ছুঃখকে বাণী ত দিলেনই-__তাহার সহিত 
অত্যাচারিত বিদ্রোহী জনচিত্বের অন্তরের কথাকে অগ্লিক্ষরা ভাষায রূপ 


৩৮৪ বৈষ্ণব সাহিত্য ও আধুনিক যুগ সাহিত্য 


দ্রিলেন। তাহার “অগ্নিবীণ!” সমগ্র দেশে প্রচণ্ড আলোড়ন তুলিয়াছিল। 
অত্যাচারী শাসক প্রাণমস্ত্রের এই অপূর্ণ ভৈরব নাদে ভীত হইয়া পুস্তক প্রকাশ 
নিষিদ্ধ করিয়াছিলেন । 

ইতিপূর্ব্বেই বিদ্যাসাগর, ভুদেব, বেখুন, বঙ্কিম প্রভৃতি মনীষির প্রচেষ্টায দেশে 
সত্রীশিক্ষার যথেষ্ট প্রসার হইযাছে। নারীজাতির মধ্যেও জাগরণের সাড়। 
পড়িয়াছে-_ত্বর্ণকুমারী দেবী, ইন্দিরা! দেবী, অহ্রূপা দেবী, নিরুপম! দেবী 
প্রভৃতি সাহিত্যক্ষেত্রেঃ সরোজিনী নাইড়ু রাজনীতিক্ষেত্রে আবিভূতি হইলেন। 
নারীহদয়ের গোপন মর্কথা সাহিত্যে রূপ পাইল । 

রবীন্দ্রনাথের কবিধর্ধের সহিত পরিচয হইবার সঙ্গে সঙ্গেই বাঙ্গালী পাঠক 
সাহিত্যে বিচিত্রতর স্বাদ পাইল শরৎ্চন্ত্র এবং তাহার পরেই তারাশঙ্করেব 
উপন্যাসে । অবজ্ঞাত পল্লীসমাজ, তাহার যুগসঞ্চিতবেদনা, জাতিত্বের নামে 
অসহায়ের উপর অত্যাচার, সমাজপতিগণের স্বার্থসর্ধস্বত! প্রভৃতি জলম্ত অক্ষরে 
সাহিত্যে ব্যক্ত হইল। শুধু তাহাই নহে মিথ্যাচারের উপর মাস্থষের প্রাণধর্মের 
মূল্য অনেক বেশী সে বিষয়ে মাহ্ৃষ মজাগ হইল । এই সকল মিথ্যাচার, অনাচার 
জাতির প্রাণধর্ম্নকে ক্ষয় করিতেছে, ধর্শপালনের নামে জাতিকে ধ্বংসের পথে 
ঠেলিয়া দিতেছে । তারাশঙ্কর শরৎচন্দ্রের পরিপূরক | শরৎচন্দ্রের আবেগের 
উচ্ছ্বাসপ্রবণতা৷ তারাশঙ্করে নাই, কিন্ত তাহার উপন্যাসে সর্বব্যাপিনী মানবীয 
সহান্ৃভৃত্তি আছে । সেই সহাহ্ৃভৃতির আলোকে ডোম, কাহার, বাউরী, বাগ্দী, 
চাষী প্রভৃতি অন্ত্যজ জাতির অন্তর হইতে মাহ্ৃষের প্রাণের ঠাকুর বাহিরে 
আসিয়াছেন। তারাশঙ্কর এযুগের সর্বশ্রেষ্ঠ ওপন্তাসিক। 

দ্বিতীয় মহাযুদ্ধ, মন্বস্তর+ জাতির জীবনে কাল দুর্য্যোগ লইয়া আসিয়াছিল। 
বাঙ্গালীর নীতি, মান, সন্ত্রম, ধর্ম, প্রাণ সকলই রসাতলের পথে । আর্ত জাতির 
মরণ চীৎকার বাঙ্গালীর সাহিত্যে ব্ূপ পাইল । বাঙ্গালার নিম্বশ্রেণী আঘাতের 
পর আঘাতে পযুর্যদস্ত--অন্নহীন গৃহ আচ্ছাদনের অভাবে অবাধে রৌদ্র জল সহ 
| করে-_মাহৃষের মর্য্যাদাও ধুল্যবলুষ্ঠিত, নারী লইয়! 
স্বার্থলোলুপ মানুষ ব্যবসায় শুর করিয়াছে, মানুষের 
ক্ষুধার অন্ন কাড়িয়| মাহষকে পথের ভিখারী করিয়াছে । মাহমের লোলুপ হিংস্র 
করাল মূর্তির বীভৎস রূপ, ক্ষুধার ক্রন্দন, নারীকণ্ের তীক্ষ শাণিত আর্তনাদ 
সাহিত্যে প্রতিফলিত হইয়াছে । তারাশঙ্করের “মস্ত” অচিস্ত্যকুমারের “যায় 
যদি যাক নবেন্দু ঘোষের “ডাকদিয়ে যাই', সুশীল জানার “কাণাগলি” এবং 


দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের প্রভাব 
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সমসাময়িক বহু উপন্ঠাসে মাহুষের মহা অধঃপতনের ভয়াবহ সর্বনাশের নিখুঁত 
চিত্র প্রতিবিদ্বিত হুইয়াছে। 

কেবল নিয়শ্রেণীর মানুষই নয়, ছু্ভিক্ষ, মহাযুদ্ধ, দাঙ্গা, বেকার সমস্থা, 
ুদ্রাস্ফীতি, ছুর্মল্যতা শিক্ষিত সভ্য মাহৃষের জীবনযাত্রাও বিকল করিয়। দিল । 
একদল স্বার্থলুব্ধ মুষ্টিমেয় বুদ্ধিজীবি মাহৃষ চিরকাল অন্তায়ের পথই চরম মনে 
করিয়াছে । যুগে যুগে তাহারাই দেশ ও জাতির কর্ণধার হুইয়াছে, শোষণের 
চরম আদর্শ হইয়াছে । মাহুষের প্রাণ তাহার মহষ্যত্ব, সকলই অর্থসূল্যে ক্রীত 
হয়, ইহাই তাহাদের বিশ্বাস। নানা সমস্তাপীড়িত সাধারণ মানুষের দল উদ্ভ্রান্ত, 
বিচারশূন্ত অবস্থায় উত্তট প্রতিকারের পথ খোঁজে । মাণিক বন্দ্যোপাধ্যায়, 
বুদ্ধদেব, বনফুল, অচিন্ত্যকুমার, সঞ্জয় ভট্টাচার্য প্রভৃতির রচনায এই চিত্তবৃত্তির 
সাম্যে আস্থাহীন মেরুদণ্ডহীন তথাকথিত সভ্য শিক্ষিত সম্প্রদায়ের চিত্র অঙ্কিত 
হইল । বিষু দে, সুধীন দত্ত, জীবনানন্দ, বুদ্ধদেব, অমিয় চক্রবর্তী, প্রেমেন্ত্র মিত্র, 
সমর সেন, অজিত দত্ত, স্থকান্ত ভট্টাচার্য্য, মণাশ ঘটক প্রভৃতির কবিতায় জাতির 
বিশ্বাসহীন, ধর্য্যহীন, বিক্ষিপ্ত চিত্তবৃত্তির পুর্ণ পরিচয মেলে । 

অদৃষ্টের স্রোতে গা-তাসানোতেই মানুষের সার্থকতা নহে-_মাহুষের মনুষ্যত্ব 
প্রতিষ্ঠায, তাহার প্রাণধর্ম্বের পরিচয় জ্ঞাপনেই তাহার পূর্ণতা সম্পাদন হইয়া 
থাকে । সাহিত্যেও মানুষের সেই আসল পরিচয়টুকু সুস্পষ্ট হইয়াছে । মানুষের 
আত্মাপুরুম সকল তুচ্ছতার উর্ধে মহত্তর বৃহত্তর জীবনে পেক্িষ্টিত হইতে 
চায়। অআারাশঙ্কর, প্রবোধ সান্ন্যাল, বিভূতিভূষণ, গোপাল হালদার, নবেন্দু 
ঘোষ, মণিলাল গঙ্গোপাধ্যায়, উপেন্দ্রনাথ গঙ্গোপাধ্যায়, নারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায় 
প্রভৃতির রচনায় মানুষের প্রাণধর্খের রূপ পরিস্ফুট হইয়াছে । 

আধুনিক যুগ শিল্পের যুগ । পরাধীনতার রাহুপাশ হইতে ভারতবর্ষ মুক্ত, 
কিন্ত নত্রীন ভারতে সমস্তার কণ্টক, ছুঃখ ছুর্দশ। দৈন্ের প্রচণ্ড ভারে আজও 
মান্য নিষ্পেষিত। বিজ্ঞানের স্্টি যস্ব তাহার 
সকল ক্ষুধা, সকল সমস্যার সমাধান করে নাই। 
যন্ত্রের কল্যাণ আজ মানুষের জীবনে অভিশাপ হইয়াছে । মাহ্থষের ছুনিবার 
লোভের নিকট নীতি, ধর্ম, ন্যায় খেলার বস্ত হইয়াছে। দ্বিধাবিভক্ত দেশ ও 
জাতি অর্ধাশন, অনশনে দ্বিন যাপন করিতেছে_ দেন্ত মৃঢ়তা, মর্যাদাবোধ- 
হীনত| তাহার স্থির বুদ্ধিকে আচ্ছন্ন করিতেছে । কিন্তু তাহারই মধ্যে মাহ্থৃব 
অমৃতের পথ, কল্যাণের পথ অন্বেষণ করিতেছে । তারাশঙ্করের সাম্প্রতিক 


২৫ 


শিল যুগ 
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উপন্তাসাবলী, শক্তিপদ রাজগুরুর রচনা “ইম্পাতের স্বাক্ষর “পঞ্চতপা” 
গজেন্দ্র মিত্র, মনোজ বনু, বিমল মিত্র, মহাশ্বেতা ভট্টাচার্য্য প্রভৃতির উপন্যাসে 
বর্তমানের মাস্থষের মধ্যে যে দেবাসুরের সংগ্রাম নিষত চলিতেছে তাহারই 
প্রাণবন্ত কাহিনীর কথা পাই। 

সাহিত্য চিরদিনই প্রাণের তাগিদে রচিত হইযাছে। মানুষের মধ্যে যখনই 
প্রাণের আবেগ উচ্ছ্বসিত হইযাছে, তখনই ভাব ও ভাষার মাধ্যমে এই 
প্রাণবন্তার কল্লোল উদ্বেল হইযা উঠিযাছে। প্রাণধর্মের প্রকাশ সাহিত্যের 
বিশি্ই পরিচয | 


দ্বাদশ অধ্যায় 


াভ্িত্যে জস্নুভ্ডা 


সাহিত্যের মূল তার প্রাণে নিহিত। সেই প্রাণরস যখন শু হইযা আসে 
তখনই সাহিত্য তাহার মূল লক্ষ্য হইতে বিচ্যুত হইযা পডে। দেহ যখন সুস্থ 
থাকে তখনই দেহী পরিপূর্ণ প্রাণচঞ্চল রূপে আমাদের সম্মুখে উপস্থিত হয । সেই 
সুস্থতার অভাব দেহীকে ভ্িষমাণ ও নিশ্রাণ করিযা তোলে । সুস্থ না থাকাই 
অসুস্থতা | অসুস্থ জরতপ্ত দেহের নানা বিকার লক্ষিত হয, সেগুলির কোনটিই 
সুন্দর এবং স্বাভাবিক নহে । সাহিত্যও মনের স্থষ্টি। স্স্থ মন যেসাহিত্য 
স্থপ্টি করে তাহা মঙ্গল ও স্বন্দরের বাণী বহন করিযা আনে । সাহিত্যে 
মনোরাজ্যের ছবি প্রতিফলিত হয। অসুস্থ মন সাহিত্য স্থজন করিলে তাহ। 
বিকারগ্রস্ত মনের প্রলাপ বলিষ। মনে হয়। 

আদি বা শুঙ্গার রস জীবের চিত্তের প্রথম বিক্ষেপ। এই শুঙ্গাররস 
সাহিত্যেও প্রেথম দিন হইতে বিশিষ্ট স্থান লইযা আছে। এই রসেই সকল 
রসের মূল এবং অন্ত বলা চলে। আদিকবি 
বার্মীকির কে প্রথম যে শ্লোক রচিত হইয়াছিল, 
পৃথিবীর সেই আদি কবিতাটিও শৃঙ্গাররসাত্মক ছিল। প্র্রেমাবদ্ধ ক্রৌঞ্চমিথুনের 
কেলিবিলাস ব্যাধের নিষ্ঠুর শরাঘাতে চূর্ণ হইয়াছিল-_রক্তাক্ত প্রণয়ীর দেহ 
ঘেরিয়া! প্রিয়বিয়োগবিধুর! ক্রৌঞ্ষী আর্ত ক্রন্দনে গগন পূর্ণ করিল। শূক্গাররসের 


আদিরস 
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এই চিত্র বাল্ীকির অন্তরে তাবকে ঘনীভূত করিয়া তুলিল। বিরহীচিত্বের 
বেদনায সমবেদনাতুর খবি কবির কণ্ঠে ঘোষিত হইল-_ 
“মা! নিষাদ প্রতিষ্ঠাং ত্বমগম শাশ্বতী সম1 | 
যৎ ক্রৌঞ্চমিথুনাদেকবধীঃ কামমোহিতম্‌ ৮ 

কামমোহিতম্‌? কথাটির মধ্যে শ্রোকটির সকল তত্ব পরিস্ফুট হইযাছে। এই 
কামই শৃঙ্গাররসের বিভাব। বিরহবেদনাতুর ক্রৌঞ্চীর আন্তি বালীকিকে 
প্রেরণ। যোগাইল-_জগতের প্রথম কবিতা ব1 সাহিত্যের স্থষ্টি হইল- তাহ! হইল 
রামাষণ। রানাযণে মানুষের কর্তব্য, প্রচণ্ড যুদ্ধ প্রভৃতি সকলই আছে, কিন্ত 
কাহিনীর আছ্ঘন্ত রামসীতার স্থগভীর প্রেমের কাহিনী লইয| | নিষ্ঠুর রাবণ 
এবং হৃদযহীন মন্তষ্যপমাজ এই প্রেমকে ব্যাধের মতই বারে বারে আঘাত 
করিযাছে। মহাকবি সেই প্রেমের কথা--চির বিরহের কথাই জানাইযাছেন। 
পৃথিবীর সকল জীবস্থ্টির মূলে এই রতি-_সেই রতিকে স্বগাষ সুষম! দিষাছেন 
কবি ও সাহিত্যিক । সেই রতি সাহিত্যে আদিরসে পরিণত হইযাছে, কেননা 
সাহিত্যের ধর্ম লৌকিকতকে অলৌকিক রসে পরিণত করা । যাহ! নিতান্ত 
জৈবিক প্রযোজনের ব্যাপার তাহাকে অপূর্ব রূপে রসে গন্ধে কবি কেমন 
করিধা পুর্ণ করিয! দেন। আহাব, নিদ্র! এভূতিও নিতান্ত জৈবিক ব্যাপার, 
কিন্ত চাহা রসবস্ত হইয! উঠে নাই। আহার, নিদ্রার মূলে হৃদযগত কোন বৃত্তি 
নাই-_কিস্ত রতিক্রিযার পশ্চাতে ছুইটি উন্মুখ মিলনোৎ্সুক শিশুর আকৃতি 
আছে। সেই আকুতির প্রকাশ দেহধর্মের মাধ্যমে কিন্ত নেইখানেই তাহার 
শেষ সীমারেখা টানা যায না। সেই আকৃতির পিছনে থাকে মানুষের আত্বা- 
পুরুষের সঙ্কীর্ণ বন্ধন হইতে বৃহত্তর মুমুক্ষ । মাহ্থব ভালবাদিযা নিজেকে ভুলিতে 
চায, ভালবাসি! সে পরের জন্ত নিজেকে বিমজ্জন করিতে চায। সুস্থ সহজ 
প্রাণের ধর্ম এই ভালবাস।-_আত্মবিসজ্জন | “শেষের কবিতা*য লাবণ্য বলিযাছিল 
--ভালবাসায আমি মরিতে পারি ৮ ভালবাসার ধর্ম প্রাণের ধর্ম । 

সাহিত্যে মানুষের প্রাণের লীলাই স্ফুট হইয়াছে। সাহিত্যেও এই রতি 
বিভীব আদ্িরস হইযাছে। সাহিত্যের কারবার রতিলীল! বর্ণনামাত্রেই 
পর্য্যবাসিত নহে, তাহার উর্ধে প্রেমের বিচিত্র বক্রগতিই তাহার অবলম্বন । 
যেখানে নিছক দেহের ধর্ম, কামনার উৎসব মুখ্য, সেখানে তাহ। সাহিত্য হয 
নাই। প্রেমের রূপ মান্গষ ভেদে, পাত্র ভেদে পাথিব জগতেও বৈচিত্র্যময় । কেহ 
কেহ দেহের উন্মাদনা, ঘন চুম্বন, আগ্নেষ, আলিঙ্গনেই প্রেমের চরমতম সীম! 
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বলিযা মনে করেন । দেহরতির আকাজঙ্ষার নিবৃত্বি ঘটিলে অনেকেই প্রেমের 
শেষ হই! গিষাছে বলিষ! ভাবেন। প্রেমে দেহের মিলনের কথা তুচ্ছ বা 
নগণ্য নহে, কিন্ত তাহাই সর্ধশ্খ নহে । টিত্তবৃত্তিতে ইন্দ্রিতৃপ্তির আকাজ্ষার 
নিবৃত্তি মানেই প্রেমের সমাধি ঘটিয়াছে ইহা ধরিযা লওয়া যায না। দেহজ 
মিলনের আকাঙ্ষা জীবমাত্রের রক্তমাংসের মধ্যেই আছে। তাহা যিনি 
অস্বীকার করেন তিনি মিথ্যাবাদী, কিন্তু এই দেহের বন্ধন, ইন্দ্রিয়ের তৃপ্তিকেই 
সর্বন্ব বলা চলে না। আহার, নিদ্রা যেমন জীবের স্বভাবধর্, দেহজ মিলনও 
তেমনই একটি স্বাভাবিক ক্রিযা । 

দেহজ কামনার অস্বাভীবিক রূপ সাহিত্যে অনেক সময দৃষ্ট হয। সাহিত্য- 
মুকুরে জাতির মানস প্রতিফলিত হয। অন্নেব অভাব যখন দেশে দেখা দেষ, 
মানুষের আহার নামক স্বাভাবিক ক্রিযার ব্যাঘাত ঘটে। ক্ষুধার্ত মাহ্ুষেব 
নিকট নিজের উদরান্নের সংস্থান বড হইয়া উঠে । অখাগ্, কুখাছ্, খাগ্াখাগ্য- 
বিচার লোপ পায-_মাহুষ যাহা পা তাহাই ক্ষুধার আগুনে আহুতি দেয। 
জীবনের স্বাভাবিক প্রবৃত্তি, দেহধর্মের প্রধান নীতি চলিযা যায । খাগ্যাখাগ্য- 
জ্ঞান লোপকে কোন মতেই সুস্থ এবং স্বাভাবিক বলা! চলে না । তাহ! ত" ক্ষুধা 
অন্ন নহে, তাহা ক্ষুধার বিকৃতি । মাহ্থষেব স্বতাব তখন প্রবল হইয! মাহষেব 
উপর রাজত্ব করে, মানুষ অমাহ্থষে পরিণত হয। 

মাহনষের তৃতীয বৃত্তিটির বিষষেও এই কথা সম্পূর্ণ প্রযোজ্য । জাতীয জীবনে 
সঙ্কট এবং অতৃপ্তি আসিলেই অসুস্থ মনোবিকার দেখ! যাষ । দেশের জীবনযাত্রা 
মান যখন ত্ুস্থ থাকে, মাহৰ যখন জীবনের মূল কেন্দ্রে গৃহধর্থে প্রতিষ্ঠিত থাকে, 
তখন জাতির মেরুদণ্ড ক্লীবত্ব ও বীর্ধ্যহীনতাষ অবনমিত হয নাঁ। সাহিত্যেও 
অবাধ ইন্দ্রিয়সেবার সঙ্গীত শোনা যায না । জাতি যখন নীতিজ্ঞানহীন হয, 
অবাধ ইন্দ্রিষ মুক্তির সঙ্গীতের চর্চা করে, অতিরিক্ত রসচচ্চাষ মনের ভাবকেন্ত্ 
টলমল হয়, তখন সহজেই সাহিত্যে আদিরস গাজিষ! উঠে। শূঙ্গার রসের স্বচ্ছ 
নির্মল অমুতধারার পরিবর্তে মাহ আক স্ুরাপান করিতে থাকে। 

সাহিত্যে অস্থস্থ মনোবিকারের প্রধান দুইটি কারণ আমরা দেখিতে পাই--- 
প্রথম জাতীয জীবনে সঙ্কট, দ্বিতীষ অতৃপ্তি। সাহিত্যের ধার! বিচার করিলে 
দেখা যাষ ইতিহাসের সহিত সাহিত্যের নিবিড় যোগ 
রহিয়াছে। যখনই দেশে অন্ধকারময় যুগ চলিয়াছে, 
তখনই সাহিত্য মানুষকে এঁ পথে সাত্বন! দিবার চেষ্টা করিয়াছে। বুদ্ধ তারতে 


সাহিত্য বিকারের কারণ 
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যখন তাহার অমৃতময়ী বাণী প্রচার করিলেন, সেই সন্বর্শের আশ্রয় লইতে 
তৃষ্ণার্ত জনগণ দলে দলে ছুটিয়া আসিল। বুদ্ধ শরণ, সত্য শরণ এবং ধর্শ 
শ'রণের অভয়মন্ত্রে সপ্জীবিত জাতি জীবনের সকল ক্ষেত্রে কৃতিত্ব ও প্রতিভার 
পরিচয় দিল। বুদ্ধ যে সঙ্ঘ স্থষ্টি করিয়া গেলেন, বৌদ্ধ বিহার ও সঙ্ঘারামগ্ডলি 
দীর্থ দিন ধরিয়া এই সদ্ধন্মের বাণী প্রচার করিয়াছিল । কিন্ত ক্রমেই নান 
পরিবর্তন ঘটিল । 

কাল নিত্য পরিবর্তনশীল | মহারাজ হর্ষবর্ধনের পর ভারত ক্রমেই ক্ষুদ্র 
বৃহৎ রাষ্্রে পরিণত হইল। ছিন্নভিন্ন ভারতের বিভিন্ন রাজ্যের মধ্যে যুদ্ধবিগ্রহ 
লাগিয়াই ছিল। অশান্তি, ছঃখ, যুদ্ধ প্রন্কতিপুঞ্জের নিত্য সহচর হইল । 
বহির্ভারতে নব শক্তিমন্ত্রে দীক্ষিত ইসলাম এক হস্তে কোরাণ এবং অপর হস্তে 
তরবারি লইয! দিপ্বিজযে বাহির হইযাছে। মহম্মদের শিষ্যগণ নবীন উৎসাহে 
ভারতের পশ্চিম উপকূলে রণদছুন্দুভি বাজাইলেন। সিন্ধুরাজ দাহীর পরাস্ত 
হইলেন, তারতের বক্ষে ইসলামের অর্ধচন্দ্রলাঞ্কিত পতাকা প্রথম প্রোথিত 
হইল। 

ইসলাম আক্রমণ এখানেই স্থির হইল না। এক্যহীন রাজ্যগুলির আত্বকলহ 
ইসলামের অশ্রগতিকে দ্রুততর করিয়া আনিল। রাষ্ট্রের এবংবিধ বিশৃঙ্খল 
বিচ্ছিন্ন অবস্থা, নবীন বৈদেশিক আক্রমণের উপযুর্যপরি তরঙ্গাঘাত প্রভৃতি সহজেই 
জাতির অবস্থা অন্থমান করায। বিপর্যস্ত জাতির ধন, প্রাণ, »** লুষ্িত হয়; 
দণ্ডধর রাজশক্তি নিবীর্য্য, আত্মকলহে শক্তিহীন | জাতির অভ্যন্তরে শক্তিসঞ্চয়ের 
তাগিদ আসিল ন!, অর্থহীন আচারের আবর্জনা! সমাজের বক্ষে জমিয়া উঠিয়া! 
দূষিত হইয়া উঠিল। জীবনের সকল ক্ষেত্রে-_শিল্পে, সাহিত্যে, সঙ্গীতে, 
রসচচ্চায়, সুকুমার ভাবের চচ্চায় জাতি আকষ্ঠ ডুবিয়া৷ রহিল। ইসলামের 
রণন্ক্কার তাহার মোহাচ্ছন্ন চৈতন্বকে জাগ্রত করিতে পারিল না । 

বুশ যে ভিক্ষুসজ্ঘ প্রস্তুত করিয়া! যান, ভারতের ইতিহাসের প্রত্যুষে জাতির 
জীবনে সন্ন্যাসব্রতধারী ভিক্ষু-ভিক্ষুণীর পবিত্র ব্রহ্মচারী জীবন নবীন আদর্শ ও 
কর্মোন্মাদন। যোগাইয়াছিল। কিন্তু আদর্শে ক্রমেই শিথিলতা! দেখা দিল। ভিক্ষু 
ও ভিক্ষুণীগণ আদর্শের উম্মাদনায় বৌদ্ধ সঙ্ঘে যোগ দিতে পারিলেন না। 
্রহ্ষচর্য্যের আদর্শ যাহারা পালন করেন, জীবসেবার জন্ত আত্মস্থ সম্পূর্ণ 
বিসর্জন দেন, তাহার! উচ্চকোটির মাহুষ। সাধারণ সহজ মাহ্ষের দল 
প্রক্কতির শ্বভাবধন্্কে অত সহজে ত্যাগ করিতে পারে না। রাষ্ত্ীয় নান! 
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ছুর্গতি জীবনযাত্রার মানকে কঠোর করিয়! তুলিল। অনেকেই জীবনের 
. কঠোর সংশ্বাম হইতে আত্মরক্ষার জন্য ভিক্ষুর ব্রত গ্রহ্থণ পূর্বক বৌদ্ধ 
সঙ্ঘারামের আশ্রয় লইল। কিন্ত এক ক্ষুধার অগ্নি নির্বাপিত হইতে গিয়৷ 
দ্বিতীয় ক্ষুধার খাছের প্রয়োজন হইল । যাহা ছিল একান্ত নিষেধমুলক 
তাহাই গোপনে চলিতে লাগিল। ভিক্ষু ও ভিক্ষণীরা ধর্মের নামে 
ব্যভিচারে রত হইলেন, বৌদ্ধ বিহারগুলি পাপাশ্রয়ের কেন্দ্র হইয়া 
দাড়াইল। 

এদিকে রাস্ত্রীয় ছুর্গতি, নিরাপত্তাহীন দণ্ুশক্তি, ধর্মের নামে ভিক্ষু ও 
ভিক্ষুণীর অবাধ মিলন ও পাপাচার, জাতিকে ধ্বংসের পিচ্ছিল পথে আগাইয়া 
দ্িল। শক্তিমান ইসলামের প্রচণ্ড আঘাত বৌদ্ধ বিহারগুলিকে সহজেই ধূলিসাৎ 
করে। জাতির ছুদ্দিনের পরিচয়, তাহার নীতিহীনতার জলন্ত চিত্র, তাহার 
বিকৃত মানসের কুৎসিত রূপ ইদানীস্তন কালের সাহিত্যে ফুটিয়। উঠিয়াছে। 
প্রেমের নামে সাহিত্যে যে সঙ্গীত, যে চিত্র আমরা পাই তাহ। মানুষের একটি 
বিশেষ বৃত্তিকেই উদ্দীপিত করিযা তোলে । তাহাকে আমর! যতই বিশেষ 
ব্যাখ্যা দিবার চেষ্টা করি না কেন, আজিকার দিনের দৃষ্টিভঙ্গী লষযা 
তাহার উপর যতবড় মহৎ প্রলেপই দিই না কেন--তাহার সত্যকার 
রূপকে লুকান যায় না। এই অন্ধকার যুগে জয়দেব, বিছ্যাপতি, চণ্ডানাসই 
উজ্জ্বল দীপ্তি পাইতেছেন কিন্ত আর সকলই তুচ্ছ ও রুচিহীন রচন|। 
এই সকল ব্যর্থ সাহিত্যের মূলে তৎকালীন জনরুচির তাগিদ ছিল ইহা! 
নিশ্চয়ই অহ্থমেয় । বড়, চণ্ডীদাসের রীককষ্তকীর্তন” এই বিষয়ে অগ্রগণ্য বলা 
যাইতে পারে । 

শ্রীক্ষ্ণকীর্তনের রচনায় রসাবেশের আধিক্য ঘটিয়াছে, কাব্যের মধ্যে 
অধ্যাত্বশ্গঘমার পরিবর্তে বর্ণনার সাহায্যে পাঠককে উত্তেজিত করিবার 
চেষ্ঠা আছে। শ্রীকষ্তকীর্তনের মধ্যে স্থল এবং 
অমাঞ্জিত রুচির পরিচয় স্পষ্টতর। আদিরসের এক 
অতি স্কুল এবং কদর্য ধারা তৎকালীন জনসাধারণকে আনন্দ দান 
করিত। শ্রীকষ্খকীর্ভনে” চটুল ছন্দে, লঘু স্বরে মেই আদিরসের সভ্ভোগের 
কাহিনী আছে। 

দানখণ্ডে শ্কফের রাধাসভোগের জন্য যে আকুলতা প্রকাশ পাইয়াছে তাহা 
নিতাস্তই জৈবপ্রবৃত্তির উত্তেজনা বসিয়া! মনে হয়। রাধার প্রেমহীন বাধ্যতামূলক 


প্কৃঝকীর্তন 


দেখা যাব। 
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আত্মসমর্পণ মনে অস্বস্তি আনে । রতি উপভোগ সফল করাই প্রেমের উদ্দেশ্য 


“গএ গদাধর প্রেযাগে মাধৰ 
তোকে আলিঙ্গন মাঙ্গে ॥ 


যু 


সা কঃ 


এ রূপ যৌবন সব থীর নহে 


মনে ভাব গোআলী। 


রতি উপভোগে সফল কর 


পবিতোধষ বনমালী ।” 


রাধার কষ্ণসস্ভেগেচ্ছার বিরুদ্ধে তীব্র প্রতিবাদ মুখর হইযাছে। কৃষ্ণ 
“আন্গে দেব বনমালী” ঘোষণ। করেন, রাধাকে সেই কারণেই তাহাব ভজন! 
করিতে হইবে এইরূপ কারণ দেখান | প্রেমের দ্বারা জয ন! করিষ| দেহ- 
সম্ভোগের প্রবল বাসন! এবং গোলকবিহারীর দৈবী ক্ষমভাই ঘোষিত হইযাছে । 
দেহের রূপ বর্ণনায় রুষ মুখর? রাধিকার গাব বাদাঙ্নবাদ এবং অসম্মতিতে 
কৃষ্ণ কর্ণপা ত করেন নাই। 
“দেহে তরি হৈল মোকে এ রূপ যৌবন। 
ক।হৃ লজ্জ। হরিল দেখিআ মোর তন ॥ 
রাত লাগি বল করে নান্দের নন্দন |” 
“ছাডহ নিলজ কাহ্চাঞ্জি হেন পাপাবাশী। 
আন্ষে শিশু মতী রতি কথাহে! না জানী ॥ 


ক 


রাধিক] যেখানে বারবার বলিযাছে-- 


সং সং 


উনমত সদৃশ কেছে বোলহ বচন। 

এহ| বৃঝি নিবারিযা থাক নিজ মন |” 

রুষ্ত সেখানে উন্মস্তের মতই নারীদেহ সম্ভোগকেই কামন! করিযাছে। 
“কিকে তো নাগরি রাধা উপেখসি মুখ । 


মুখ তুলী 


চাহা মোর পালাউক দুখ ॥ 


উন্নত পযোধরে ধরি মোরে চাপ। 
পালাউ আকঙ্গার বিরহ সস্তাপ ॥* 


“কাঞ্চলী 


ঘুচার্৷ রাধা দেহ মোরে কোল । 


তোর ছুই তনে লাও রসের হিলোল 1” 
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এমন কি নিজের কামবাসনাকে তৃপ্ত করিতে ধর্মপুরাণ হইতে উদ্ধৃতি 
দিতেও ছাড়ে নাই। স্বভাবত:ই এই জাতীয় দৃষ্টাস্ত হইতে অস্থমিত হয় ধর্শের 
নামে ব্যভিচার জাতির রক্তকণিকায় মিশিয়। গিয়াছিল। 
“তোদ্ষার বচন বাধা সবই আতত। 
পরদারে পাপ নাহি মুনীর সমত ॥ 
রং যী সং ঞ 
নিজ পরনারী দোষ নাহিক সংসারে । 
যত সতীপনা সব মিছ! জান তারে ॥৮ 
তাহ্বলখণ্ড হইতে হারখণ্ড পর্য্যস্ত দেহসভ্ভোগের নানা বিচিত্র বর্ণনা পাই-_ 
পরস্পরের আকাজ্ার তীব্রতার কথা আছে, কিন্তু তাহ! দেহমিলনেই আবদ্ধ। 
্রীকষ্ণকীর্তনে" বিভিন্ন খণ্ডে কৃষ্ণের অভিলাষ, রাধার প্রতিবাদ, কথোপকথন ও 
দৃপ্তভাবে কথাকাটাকাটি সহজেই তৎকালীন প্রারুতজনের রুচিকে একাস্তভাবে 
পরিতৃপ্ত করিত। তাম্বুলখণ্ডে বড়ায়ির সহিত রাধার কলহ, কৃষ্ণের উপহৃত 
বস্তু নিক্ষেপ, দানখণ্ডে বড়ায়ির রাধাকে সম্ভোগে উৎসাহ দান প্রভৃতি নিশ্যযই 
জনরুচিকে উদ্দীপিত করিত। সাহিত্যে জাতির মানসিক গতির প্রবণত৷ 
ফুটিয়! উঠে । আরক্কষ্চকীর্তনে” দেহরতির যে উদ্দাম উৎসব চালিয়াছে, তাহাতে 
মনে হয় নান! বিধিনিষেধের চাপে নিম্পেষিত জাতি সাহিত্যের মধ্য দিয! 
ধর্মের অস্ররালে আপনার অতৃপ্ত ক্ষুধাকে তৃপ্ত করিত। 
জয়দেব ও বিদ্াপতির পদে কালকে অতিক্রমের চে দেখা যায। 
অনাগতকালের মহৎ পদধবনি তাহার! শুনিয়াছিলেন | তাহাদের রচনায় যুগের 
ছাপ কিছু কিছু পড়িয়াছে। অলঙ্কারের দীপ্তি, এবং 
অঙ্গপ্রত্যঙ্গের নানা বর্ণনা, মিলনের ঠবচিত্র্য এবং 
সভভোগ বর্ণনার মধ্যে ষুগের প্রভাব পড়িয়াছে। উমাপতিধরের গীতিকাব্য, 
জয়দেবের গীতগোবিন্দ' এবং বিগ্ভাপতির রাধারু্ বিষয়ক শৃঙ্গার রসাত্মবক 
পদগুলিতে প্রাকৃত প্রেমলীলার আদর্শই মুখ্য হইয়াছে । রাধাকৃষ্ণের প্রেমের 
শেষ পরিণতি সম্ভোগে- ইহার বাহিরে প্রেমের সার্থকতা কবির! পান নাই। 
রাধারুষ্ের মিলনের বর্ণনায় মানবীয় শভোগের বাস্তব চিত্র অঙ্কিত দেখ! যায়। 
জয়দেবের “গীতগোবিন্বম্*এ কবি বারে বারে স্মরণ করাইয়! দিয়াছেন 
কই শ্বয়ং ভগবান । রাধাক্ৃফের প্রেমলীলায় পারম্পরিক মিলনের অভীন্দা 
শুট হইয়াছে । রাধার কুষ্ণবিরহে “হরিরিতি হরিরিতি জপতি সকামম্” অবস্থা 


জয়দেব ও বিদ্তাপতি 


বৈষ্ণব সাহিত্য ও আধুনিক যুগ সাহিত্য ৩৯৩ 


হইয়াছে--তিনি উন্মাদিনীর মতই ব্যবহার করিয়াছেন । বিরহের মধ্যে তিনি 
কষ্ণমিলনের যে সকল পূর্বস্থতি আলোচনা করিযাছেন তাহা সকলই 
সম্ভোগমূলক। 
“নিভূতনিকুঞ্জগুহং গতয। নিশি রহমি নিলীয বসম্তম্‌ 
চকিতবিলোফিতসকলদিশ! রতিরভসরসেন হসস্তম্‌ । 
সখি হে কেশিমথনমুদারম্‌ 
রময ময! সহ মদনমনোরথভাবিতষ| সবিকারম্‌ ॥” 
মান এবং পুনগিলনেব ছত্রগুলির মধ্যে গভীরতর প্রেমরাজ্যের ইঙ্গিত 
আছে, ভক্ত ও সাধকেব অস্ুভূতির কথা আছে । কিন্ত যুগের প্রভাব সেখানেও 
হস্তক্ষেপ কবিযাছে। তাই ভগবান কেশবের প্রেমের সঙ্গীত গাহিতে যাইষা 
কবি জযদেবের কাব্যে আদিরসের শ্রোত কিছু অধিক পরিমাণে উচ্ছলিত 
হইযাছে। জ্যদেবেব গীতগোবিন্দে মধুববসাশ্িত কোমলকান্ত পদে 
কেলিবিলাসেব যে সঙ্গীতের সথচন! পাই, বিদ্ভাপতিব পে তাহারই পূর্ণ 
বিকাশ ঘটিযাছে। 
বিদ্ভাপতি কুষ্চকে নারায়ণ এবং ত্রিভুবনপতি বল্লযা স্মরণ করাইয়। 
দিযাছেন। জযদেব এবং বিগ্ভাপতি উভযেই ছিলেন রাজকবি। দ্বতরাং 
রাজরুচিকে তৃপ্তি দিবার জন্য বর্ণনার ঘট। এবং স্তোগের লীল। কিছু প্রথর 
হইযাছে। ইহ! তৎকালীন রাস্ত্বীয অবস্থা এবং রুচিব ক্রমাবন* নির্দেশ করে। 
বিদ্াপতির পদে ভাষার লালিত্যঃ ছন্দের চাতুর্ধ্য অনেকখানি । জযদেৰ এবং 
বিশ্বাপতির পদে রাধার দেহের বর্ণনাই মুখ্য, হৃদযের অংশ গৌণ । রাধাকৃষ্ণ 
অনেক সময় উপলক্ষ্য হইযাছেন- আঁদরসাত্বক বর্ণনা এবং সৌন্দর্য্য স্থতটি 
কবিদের প্রধান লক্ষ্য হইযাছে। রাধার প্রেমে বেদনা আছে, কিন্ত সেখানে 
বেদনায কিছু কৃত্রিমতাও আছে, দেহতৃষ্তাই প্রবল । রাধা বেদনার্ত হদযে সখীর 
নিকট দেহমিলনের কথাই বলিয়াছে। রাধার দেহ যৌবনলাবণ্যে পরিপূর্ণ, 
দেহকে নান! উপচারে সব্জিত করিষ। শ্রিষের নিকট যৌবনের ভাপ্ডাকুট উন্মুক্ত 
করিতে রাধ! অধীর প্রতীক্ষমানা । ইন্দ্রিযের সীমানার মধ্যে, দেহমৌন্দর্য্ের 
গণ্ডিতে, বাপরশয্যাতেই প্রেমের চরমত্ব টানা হইয়াছে । 
বিগ্াপতির “রচনারীতি ও মানসভঙ্গী রাজমভার রুচি ও তাগিদের ঘার! 
অধিকাংশে প্রভাবিত হইয়াছে । কবি রাধাকফ্ণের প্রেমবর্ণনা! উপলক্ষ্যে যে 
রাজপরিধারের দাম্পত্য প্রেমের প্রশস্তি রচনা করিয়াছেম ও রাজদম্পতির উপর 


৩৯৪ বৈষ্ব সাহিত্য ও আধুনিক যুগ সাহিত্য 


রাধারুষের গৌরবের কিয়দংশ আরোপে প্রয়াসী হইয়াছেন তাহ! তাহার 
ভণিতায় রাজ। শিবসিংহ ও তাহার মহিষীঘ্যয়ের নামের পুনঃ পুনঃ সন্ত্রমের 
উল্লেখে পরিস্ফুট 1” (শ্রীকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় ) 

মনসামঙ্গল, চণ্তীমঙ্গল প্রভৃতি নান। মঙ্গলকাব্যের উত্থানও এধুগে । দূর্বল 
রাষ্ট্রশক্তি ও প্রবল ইসলামের আক্রমণ জাতিকে নিতাস্ত অসহায় অবস্থায় 
উপনাত করিয়াছিল । বিভ্রান্ত নীতিহীন জাতি জীবনের সর্বপ্রকার উচ্চ আদর্শ 
হইতে বিচ্যুত হইয! পড়িয়াছিল। পরিক্রাণের পথ 
খুঁজিতে গিয়া কোথাও আশ্রয় না পাইয়। মান্থষ 
একাস্তভাবেই দৈবক্বপার উপর নির্ভরশাল হইয়! পড়িল। ব্রহ্গবৈবর্ত পুরাণ, 
বৃহদ্বন্মপুরাণ ইত্যাদি আধুনিক সংস্কৃত পুরাণগুলি কিছু পুর্বে রচিত হয়। এই 
পুরাণ এবং লৌকিক ধর্মের যোগসাধনে এই সকল দেবদেবীর পৃজ| প্রচলিত 
হইল । পুজার সঙ্গে সঙ্গে সাহিত্যও রচিত হইতে লাগিল। 

সংস্কৃত পুরাণগুলির নীতিবোধ যুগের আবহাওয়ায় শিথিল হইয়া যায়। 
সমাজের দূষিত পরিবেশ সাহিত্যের উপর গভীর প্রভাব বিস্তার করে। সেই 
কারণে মঙ্গলকাব্যগুলিতে অশ্লীলতা দোষ খুব বেশী রকম চোখে পড়ে । 

ধর্মের নামে নান! অনাচার, বৈদেশিক মুসলমান শাসনের পীড়ন, সামাজিক 
নান! বিশৃঙ্খল! ও বিপধ্যয়ের মধ্যে এই মঙগলকাব্যগুলির স্থষ্টি হইয়াছিল। স্থুদুঢ় 
শান্তিপূর্ণ শাসনের পরিবর্তে ধন-মান-প্রাণের অনিশ্চিত অবস্থা এবং পীডন 
উপদ্রব জাতির জীবনযাত্রা অসহনীয় করিয়া তূলিয়াছিল। অশিক্ষা, কুসংস্কার, 
শোর্যহীনতা, কর্বিমুখতা, গতাস্থগতিক চিস্তাধারাই সকল জাতির চরিত্রের 
বৈশিষ্ট্য হইয়া দাড়াইয়াছিল। উচ্চতর ভাব, আদর্শকে ত্যাগ করিয়া ছুঃখ 
দারিদ্র্য অপমান লাঞ্নার জন্য অসংখ্য দেবদেবী ষোড়শ উপচারে তুষ্ট করাই 
একমাত্র ধর্্মলাধন! হইয়। দাড়াইল। 

“জাতীয় জীবনের অধোগতির ছাপ মঙ্গলকাব্যে পড়েছে । এই কাব্যে তাই 
শৌর্ধ্য আঠোৌরবের চেয়ে কাপুরুষতা! ও অপরিসীম দৈন্য, প্রেম ও ভক্তির চেয়ে 
ভয় ও ভিক্ষাই প্রাধান্য লাভ করেছে এবং দৈবের সাথে দ্বন্দে পুরুষকারের 
পরাজয়ের কাহিনী বণিত হয়েছে।”- (তুলসীপ্রসাদ চট্টোপাধ্যায়) 

মঙ্গলকাব্যের দেবদেবীর চরিত্রে দেবত্বমহিম! পাওয়া বড় দুফর। দেবী 
মনস! ক্কুর চরিত্র এবং খলতার জন্য আমাদের হৃদয়কে স্পর্শ করিতে পারেন না । 
চণ্তীও সামান্ত কলহপরায়ণ| রমণীর মতই ইতর বিবাদে প্রবৃত্ত হইয়াছেন। 


মঙ্গলকাব্য 


বৈষ্ণব সাহিত্য ও আধুনিক যুগ সাহিত্য ৩৯৫ 


দেবাদিদেব মহাযোগী সংহারকর্তা মহাদেবের ধ্যানগন্ভীর মৃত্তিও আমরা দেখিতে 
পাই না। তিনি প্রাকৃত জনগণের মতই কামোন্মত্ব । এই সকল দেবচরিত্রের 
মধ্যে নিশ্চয়ই তৎকালীন গ্রামপ্রধানদের ছায়! পড়িযাছে। “এই সব চরিত্রের 
পরিকল্পনা নিজ নিজ গ্রামের জুলুমবাজ জমিদার, ঘুলখোর রাজকর্পচারী, 
হীনচরিত্রা গ্রাম্য ডাইনী প্রস্ৃতির আদর্শ লুকানো আছে কি না সেকথাও 
অন্থমান কর। যেতে পারে 1” (নন্দমগোপাল সেন ) 

কাহিনীর মধ্যেও জান্তীয চরিত্রের ছুর্বলত। লক্ষিত হয। লবখীন্দরের জন্ম, 
লখীন্দরের প্রথম পত্বী সম্ভাষণে কামার্ততা, সনকার চরিত্রে সন্দিপ্ধ পিতাপুত্ের 
কুৎসিত দ্বন্্ প্রভৃতি বর্ণনার'মাধ্যমে জাতীয জীবনের হীনতাই স্পষ্ট হইযা! উঠে। 
বিভিন্ন মঙগলকাব্যে বিহার বর্ণনা নামে পুহান্পুঙ্থ রতিস্রীভার বর্ণনাও 
রুচিহীনতার পরিচয দেয। লখীন্দবের জীবনপ্রাপ্তির পরেও বণিক সমাজপতি- 
গণের বেহুলার চরিত্রে সন্দেহ প্রকাশ নিঃসন্দেহে সামাজিক সন্কীর্ণচিত্ততার 
পরিচধ দেখ । যে নারী মুত পতিকে ঘমালয হইতে ফিরাইযা আনে তাহার 
সতীত্ব পরীক্ষার চিন্ত। যাহার মস্তকে আসে তাহাকে উন্মাদ ভাবাই উচিত। 
এমন কি লখীন্দরও জীবনপ্রাপ্তিতে কৃতজ্ঞ না হইযা! প্রথমে সন্দিহান হইযাছিল। 

চণ্ডীমঙ্গলেও ধনপতির শয্যাব অংশগ্রহণের জন্য সপত্বীদ্ধযের কলহ অতি 
ইতরম্থুলভ | 

ষোভশ শতাব্দীতে হোসেন শাহ স্থলতান হইলে বাংলাষ পণ শান্তি স্থাপত 
হইল। মহাপ্রভুর প্রভাবে দেশে বহু জীর্ণ প্রাচীন কুসংস্কার ভাসিয! গেল। 
জাতির জীবনে প্রাণশক্তির বন্যা বহিল। ইহলোকের স্খাদ্ষেবণ মাত্র ধর্মের 
লক্ষ্য রহিল না ধর্মের প্রপ্ৃত ম্বরূপ মাস্ষ চিনিল। বৈষ্ণব সা।হত্যের 
গৌরবময যুগ সুরু-হইল। 

কিন্ত ক্রমেই মহাপ্রভুর প্রবত্তিত বিশুদ্ধ ধর্মে বিকৃতি প্রবেশ ক।রল। 
মহাপ্রভু এবং খবিকল্প ব্রক্ষচ্যব্রতপরাযণ পার্ষদগণের জীবনীর নানা বিকৃত 
প্রচার স্থুর হইল | বৈষ্ণব ধর্মের সঙ্গে তন্্রকে মিলাইযা এক সহজ ধর্মের চলন 
হইল । রসচর্চার নামে দেশে পুনরায অবাধ ব্যভিচার সুরু হইল । সহজ সাধন, 
কিশোরী ভজন, পরকীয়া তন্ত্র কর্তাভজা, নবরস 
প্রভৃতি নাম দি! মহা প্রভুর প্রবন্তিত ধর্মে যথেচ্ছাচার 
চলিতে লাগিল। বল্লালসেনের কৌলীন্ত প্রথ৷ ক্রমেই দৃঢ়তর হইতে লাগিল। 
অসংখ্য নারী এই কৌলিগ্ছের যুপকাষ্ঠে বলি হইল। সমাজে একদিকে নানা 


বৈষ্বধন্দের বিকৃতির প্রভাব 


৩৯৬ বৈষ্ণব সাহিত্য ও আধুনিক যুগ সাহিত্য 


বিধিনিষেধের কঠোরতা! ক্রমেই বাড়িতে লাগিল। রঘুনম্দনের স্থবতির শানন 
ব্রাহ্মণ্য সংস্কৃতিকে পুনরুখিত করিবার জন্ত সচেষ্ট ও কঠোর হইল । অন্তদিকে 
সমাজের কঠোর বিধিনিষেধে জর্জরিত, অতৃপ্তকাম জনচিত্ত ধর্মের নামে বীভৎস 
রসচচ্চায় আত্মসমর্পণ করিল । রাষ্ট্রেও নান! ছুর্গতি সুরু হইয়াছিল । পাঠানশক্তি 
পরাস্ত হইল-_মুঘলশাসনও দেশে ভাল করিয়া প্রতিষ্ঠিত হইল ন1। বারো 
ভুইঞার দল ক্রমান্বয়ে বিদ্রোহ ঘোষণ! করিয়া যাইতেছিল। মগ ও পর্ত গীজ 
হার্মাদের দল দেশের উপর অনবরত হামল। চালাইতেছিল । মানুষের নিরাপত্তা 
বোধ লুপ্ত হইল । ওুরঙ্গজেবের মৃত্যুর পর রাষ্ট্রের দৃঢমু্টি অধিকতর শিথিল 
হইল । রাজম্ব আদায়ের জন্ত প্রজাপুঞ্জের কঠোর শাস্তি বিধান প্রজার মনোবল 
চূর্ণ করিতে লাগিল। বন্তার তরঙ্গবেগের মত উপযু্পরি দস্থ্যর আক্রমণ জীবন 
অতিষ্ঠ করিয়া তুলিল। ধন, প্রাণ, নারীর সম্মান সকলই খেলার বস্তু হইয়া 
উঠিল। বর্গীর আক্রমণ দেশে বিভীষিকা হইয়| দাড়াইল। রসচর্চাতুর জাতি 
বর্গার আক্রমণের সম্মুখে তিষ্টিতে পারিল না । 

জাতীয় চরিত্রের অবনতি কতদূর নামিতে পারে তাহা আলিবর্দী খায়ের 
মৃত্যুর পরেই বোঝা গেল। আলীবদ্রার আদরে পালিত দৌহিত্র সিরাজের 
চরিত্র যুগের সকল দোষ গ্রহণ করিয়াছিল | বুদ্ধ 
আলিবদ্ী মৃত্যুকালে যে সকল বিশ্বস্ত অমাত্যবগের 
উপর সিরাঞ্জের ভার দিয়া! গেলেন তাহারাই সিরাজের কণ্ঠরোধ করিলেন । 
জগৎশেঠ, শ্বর্ূপষ্টাদ, মীরজাফর, মীরণ, রায় ছূর্লভ, ইয়ার লতিফ সকলেই 
ষড়যন্ত্রে যোগ দিলেন। নবদীপাধিপতি কৃষ্ণচন্ত্রও এই বড়যন্ত্রে যোগ দিয়! 
ইংরাজকে সিংহাসন দিতে সাহায্য করিলেন। মীরজাফর কোরাণ স্পর্শ 
করিয়াও বিশ্বাসের অমর্ধ্যাদা করিল; পলাশীর আমবাগানে নীতিজ্ঞানভ্রষ্ 
বীর্যযহীন জাতির চরম পরিণতি ঘটিল। জাতির এই মহাসর্বনাশের দিনে 
জীবনের সকল ক্ষেত্রে নিশ্রাণত! ও গতানুগতিকত। লক্ষিত হয়। সাহিত্যে 
রসচচ্চার অবিরাম পঙ্কিল স্রোত প্রবাহিত হইতে থাকিল। 

সাই ও সহজপন্থীদের রচিত নান। ছোটবড় নিবন্ধ দেশে ছড়াইয়া 
পড়িয়াছিল। এইগুলির মধ্যে সহজিয়া ধর্শসাধনের অন্তরালে নানা! কুৎসিত 
ব্যভিচারের কথা পাওয়া যায়। কৃষ্ণমঙ্গল কাব্যগুলির রচনা একান্ত গতাহ্‌- 
গতিক হুইয়। পড়িল। লেখকের রচনায় ভক্তিরলের অভাব ঘটিল-_রসবিক্ৃতির 
ফলে রচনার পূর্বতন নবীনতার পরিবর্তে প্রাচীন সাহিত্যের পুনরাবৃদ্তি চলিতে 


জাতীয় ভীবনে ছুর্নাতি 


বৈষ্ণব সাহিত্য ও আধুনিক যুগ সাহিত্য ৩৯৭ 


লাগিল। জনসাধারণ ধর্মের গুরুত্ব ও প্রকৃত মূল্যবোধ ভূলিয়! গেল। তাহারা 
নিজ প্রবৃত্তি তৃপ্ত্যে এই লঘু রচনাগুলিকে সমাদর করিয়া লইল। ভবানন্দের 
হরিবংশ” দ্বিজ বাণীকণ্ের ক্ীকৃষ্ণ চরিত? ভবানীদাস ঘোষের “রাধাকুষ্ণ বিলাস' 
প্রভৃতি এই জাতীয রচনার নিদর্শন । মধ্যে মধ্যে কিছু উন্নততর রচনার নমুনা 
এযুগে চোখে পড়ে, কিন্তু অধিকাংশই নিকৃষ্ট শ্রেণীর, গতাঙ্ছগতিক এবং 
রুচিহীন। 

ভারতচন্দ্রের “বিগ্যাতুন্মর'কে এ বিষযে শ্রেষ্ঠ রচনা বলা চলে । ভারতচন্ত্ 
নবদ্বীপাধিপতি রুষ্চন্দ্রের সভাকবি ছিলেন। মহারাজ কুষ্ণচন্দ্রের ব্যক্তিগত 
রুচি খুব বেশী উচুস্তরের ছিল না। মুসলমান দরবারের ছুর্নীতিগুলি রাজা 
কষ্চন্দ্র অনুসরণ করিযাছিলেন। তিনি স্বযং গ্রাম্য তামাশা ও ইতর কৌতুকে 
প্রীতি অ্ুভব করিতেন। তাহার কৌতুকজ্ঞান স্থুরুচি, সংযম ও ভদ্রতার ধার 
ধারিত না। কুষ্ণচন্দ্রের ব্যক্তিগত রুচিকে তৃপ্ত করিতে কবিকে যত্ব লইতে 
হইয়াছে । কৃষ্ণচন্দ্র সংস্কত পুরাণ ও কাব্যের মনোযোগী পাঠক ছিলেন। 
দেশের পণ্ডিত সমাজের মধ্যে সংস্কত অলঙ্কার ও রসশাস্ত্রের ব্যাপক অহ্বশীল্নে 
নবরনের চর্চ1 ব্যাপকভাবে চলিতেছিল। ্ 

ভারতচন্দ্রের কাব্যে উপমা! এবং অতিশযোক্তি অলম্কারের ছড়াছডি দেখ! 
যায । ভারতচন্দ্রের রচনায় চরিত্রের কোন উতৎ্কষ, কোন শুদ্ধত! দেখা যাষ 
না। বিদ্যা, স্থন্দর প্রচণ্ড কামপরাযণ নরনারী- তাহাদের প্রেত বিহার বর্ণনাই 
পাতার পর পাতা ধরিষ! চলিযাছে। মালিনী চরিত্রের স্ষ্টিও জাতীষ চরিত্রের 
তর্বলত। স্চিত করে । মহাযোগী মহাদেবের চরিত্র কামপরাষণ বেদিযার মত 
অস্কিত হইয়াছে । সকল দেবচরিত্রই দেব হারাইযাছে, মহ্ষ্যত্বের মানদণ্ডও 
অতি নিয়স্তরের বলয! মনে হয। 

কেবল এবিগ্ানুন্দর” নহে--চচন্দ্রকান্ত?, কামিনীকুমার+ জীবনতারা” 
জযনারাযণ সেনের চন্ডী” প্রভৃতি নানা কদর্য্যরুচিপূর্ণ কাব্য দেশের সর্বত্র 
প্রচারিত হইযাছিল। 

দেশব্যাপী এই কুক্রীতাঃ কুরুচি এবং কদর্্যতার পঞ্ষিল স্রোতে একটি শুভ্র 
শতদলের মধুর সৌরভ এবং ত্বষমা আমাদের নযনমনকে ন্ষিপ্ধ করে, তাহ 
সাধক রামপ্রসাদের মাতৃ সঙ্গীত। 

দেবতার উৎসব উপলক্ষ্যে বিভিন্ন যাত্র। ও পালাগানের প্রচলন বহুদিন 
হইতেই ছিল। কৃষ্ণচলীলা ৈতন্যযাত্রা, চণ্ডীযাত্রার পরিবর্তে বিগ্যান্ন্বর পালা 


৩৯৮ বৈষ্ণব সাহিত্য ও আধুনিক যুগ সাহিত্য 


ক্রমেই গীত হইতে লাগিল । যুগের প্রভাবে এই সকল পালায় ভাষার লালিত্য 
বৃদ্ধি পাইল, নির্মলতার পরিবর্তে কদর্য্যভাবপূর্ণ সঙ্গীত রচিত হইতে লাগিল । 

যিনি প্রকৃত কাব্য রচনা! করেন তাহাকেই আমর! কবি আখ্য! দিতে 
পারি। কাব্যের প্রকৃত স্বরূপ আনন্দ দান করা? রসানন্দে চিত্তকে পরিপূর্ণ 
করা। পাঠকের চিত্তে কবি তাহার কাব্য দ্বার! অস্তর্জগৎ ও বহির্জগতের 
যোগাযোগ স্াপন করেন এবং অলৌকিক আনন্দ প্রকাশ করেন। কবি 
তাহার স্ষ্টিঘ্বার পাঠককে আনন্দ দান করেন । শ্রেষ্ঠ কবি কাব্য রচনা! করেন 
প্রাণময বা মনোময শনীরের উর্ধে নিজ বিজ্ঞানময ও আননগময সত্তা 
অধিষিত হইযা। কাব্য মাহষের পরিমিত ব্যক্তিত্বের অন্ততঃ আংশিক অবসান 
ঘটাইযা তাহার সত্তগণে প্রতিবিষ্বিত আনন্দ-চৈতন্তের ক্ষণিক প্রকাশরূপ 
কাব্যানন্দ দান করে। 

কবিওযালাদের রচিত কবিতাষ এই লোকোত্বর অনির্বচনীয আনন্দের 
প্রকাশ পাওষ। যায না। তাহাদের কবিতাব বিষযবস্তব বা ভাববস্তু অত্যন্ত 
কুনল। জনসাধারণের স্কুল রুচিকে তৃপ্ত কবিযাই 
নাহ! ক্ষান্ত হইত। কবিওযালাদের লই'যা সমগ্র 
দেশ মাতিযা উঠ্ভিল। অন্ুপ্রাস এবং যমকের অলঙ্কারশিঞ্জন শ্রোতার কর্ণকে 
সহজেই আকৃষ্ট কবিল এবং জনচিত্বকে অধিকার কবিযা বসিল। অতি সাধারণ 
,বিষযবস্ত এবং তাহা! লইযা কথার পব কথার খেল! দ্েখাইয1 সহজেই তাহার! 
জনসাধারণকে মাতাইয! তুলিতেন। শব্দচাতুর্য্যকে অতিক্রম করিষা কোন এক 
বিশেষ রসের দ্যোতনা বা উচ্চ ভাবরাজ্যের সামগ্রী স্থটি তাহার! করিতে 
পারেন নাই। অতি অশ্লীল এবং রুচিবিগহিত বর্ণনার জারকরসে তাহারা 
শ্রোতাকে তৃপ্ত করিতে চেষ্ট| করিতেন । 

গোপাল উড়ে, শ্যামলাল, কৈলাস বারুই প্রভৃতি পালাকারগণ এই জাতীয 
পালার অভিনয়ে কৃতিত্ব লাভ করিযাছিলেন। লঘুঃ তরল ভাব ও চুটল ভাষ! 
সহজেই জনচিত্তকে আকরুষ্ট করিল। দাণু রাষের রচনাতেও স্থল আদিরস, 
ভশাড়ামি, অন্নলীলতাঃ ভাষার চাতুর্য্য লক্ষিত হয। অত্য্ত স্কুল রুচিপুর্ণ কদর্য্যভাব- 
সমন্বিত খেমটা), কবিগান ও তরজার লড়াই-এর প্রবল প্রতাপ চলিতে লাগিল । 
নাগরিকগণ এই জাতীয় গানকে খুব বেশী রকম সমাদর করিতেন। কবিগান, 
যাত্রাগান রচয়িতাগণের মধ্যেও কেহ কেহ নির্মল রুচির পরিচয় দিয়াছেন, 
যদদিও তাহাদের সংখ্য। সীমাবদ্ধ । 


কবিওযাল। 
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ইংরাজশাসন দেশে শীস্তি প্রতিষ্ঠিত করিল। পাশ্চাত্য সভ্যতার সংস্পর্শে 
আসিয়! শিক্ষিত জাতি নানা ভাবের আদান-প্রদানে লাভবান হইল । জাতির 
চিত্ত সংস্কত হইল। রামমোহন রায়, রামরুঞচ 
পরমহংসদেব» বিজযকষ্জ গোস্বামী, কেশব সেন, 
বিদ্যাসাগর, ভূদেব, অক্ষযচন্ত্র, রাজনারাষণ বস্ু, মহধি দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর 
স্বামী বিবেকানন্দ, বঙ্কিমচন্দ্র প্রভৃতি ধর্মগুরু এবং মনীষির প্রচেগ্ায কুসংস্কারের 
মূল উৎপাটিত হইল । জাতির মনের গতির মোড় ফিরিল। উচ্চতর ভাব 
এবং আদর্শ, নির্মল কৌতুকরস এবং প্রীতির সঙ্গীত প্রাণে প্রাণে বঙ্কার তুলিল। 
জাতীযতাবাদের অভ্যুত্থান জাতিকে শক্ভিমন্ত্রে দীক্ষা দিল । সাহিত্যে রবীন্দ্রনাথের 
আবির্ভাব ঘটিল। বহু শক্তিশালী লেখক এবং কবি সঙ্গীতে, প্রবন্ধে, উপন্যাসে, 
কাব্যে, গল্পে সাহিত্যের বহুমুখী উন্নতি সাধন করিলেন। জাতির চিন্তার স্তুতি 
এবং প্রাণধন্ম সাহিত্যেও প্রতিফলিত হইল । 

বৈদেশিক শাসনের পেষণ! এবং স্বার্থপরতা ক্রমেই স্প্তর হইযা উঠিল । 
করভাব প্রপীভডিত জনণাধারণ অর্ধাহারে দ্রিন কাটাইতে বাধ্য হইল-_কৃষক, 
তক্ঞবায প্রভৃতি নান! বৃত্তিপরাষণ প্রজাবৃন্দ খাগ্যাভাব, 
বস্ত্রাভাব, অর্থাভাব, চিকিৎসাভাবের দাষে ক্রমেই 
খণের ভাবে ডুবিযা গেল। শ্রমলন্ধ ফসল খাজনার দাষে বিকাইয| যায, 
এককণা হতভাগ্য সন্তানের মুখে তুলিতে পাবা যাব না। শিক্ষিত বাঙ্গালীর 
কেরাণীত্ব লাভই জীবনের চরমলক্ষ্য ও আদর্শ হইযা পডিল। লেই চাকুরীও 
দুর্লভ বস্ত হইয! উঠিল। বিপ্লববাদের মন্ত্রসিদ্ধ বাঙ্গালী বিদেশী শাসনকর্তার 
চরম রোবদৃষ্টিতে পডিল, অত্যাচারের মুষ্টি দুঢতর হইল । 

দ্বিতী মহাযুদ্ধ বাঙ্গালার রাস্তা ও সামাজিক জীবনে যে প্রচণ্ড আঘাত 
হানিল তাহার ফলে সকল নীতির শিকভ আলগ! হইব গেল। মাম্বষের 
অন্তরবাসী গুহাশ্রধী পশু তাহার স্বমুত্তি ধারণ করিল। 
মহাযুদ্ধের ফলে দেশে মুদ্রাম্ফীতি ঘটিল, এক শ্রেণীর 
অতি লোভী মানুষ বিদেশী শাসকের সহাযতায় মাহুষের ক্ষুধার অন্ন ও নারীর 
মর্য্যাদ! লইয! ছিনিমিনি খেলিতে লাগিল । দুর্দান্ত লোত' আকাজ্ষা মাহুষকে 
মহুষ্ত্ৃহীন পশুতে পরিণত করিল। গ্রামে গ্রামে ছুতিক্ষের নিদারুণ ভয়াবহ 
বিভীষিকা । অগণ্য মানুষ অনাহারে পথে মৃত্যু বরণ করিয়া! লইল--মৃতের 
ত্বুপে পথ চল! দায হইল। যেটুকু খাগ্ধ পাওয়া গেল তাহা ুর্ম,ল্য-_মাহৃষের 


ইংরাজ শাসন 


বৈদেশিক শোষণ 


দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের আঘাত 
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ক্রয়ক্ষমতার বাহিরে । গরু ভেড়া ছাগলের মত নারীর মর্য্যাদাও বিক্রীত 
হইল। নারীমেধ যজ্ঞ স্বুরু হইল--পশ্ডও বোধ হয় মানুষের পশুত্ব দেখিষ! 
লজ্জিত হইল । বিশুদ্ধ খাগ্, রোগীর ওঁষধ সকলই ভেজালছুষ্ট হইয়া! জাতির 
স্বাস্থ্যকে চিরতরে ধ্বংস করিয়া দিল। নীতিবোধ, ধর্মভয়, পাপৰোধ 
জাতির অস্তর হইতে চিরদিনের জন্য মুছিয়া গেল। মানুষের খাগ্ে, রোগীর 
ওঁধধে যখন নিব্বিকার চিত্তে বিষ মিশাইতে পারে তখন সেই জাতি মনুষ্যত্বের 
সকল সীম! ছাড়াইয়! পিশাচসিদ্ধির মন্ত্র গ্রহণ করে। ছুতিক্ষের সঙ্গী মহামারী 
দেশের মধ্যে তাগুব বাধাইয়। দ্িল। অন্নাভাব, বস্ত্রাভাব, শিক্ষাভাব, 
চিকিৎসাতাবে জাতির অন্তরে সীমাহীন বিক্ষুব্ধ সাগর গঞ্জিয়া৷ উঠে। সর্বত্র 
অসস্তোব, সর্বত্র অতৃপ্তি, প্রচণ্ড ছঃখের আঘাত মাহৃষকে ধর্মে, ঈশ্বরে প্রবল 
অবিশ্বাসী করিয়। তুলিল । 

হুভিক্ষ, মহাযুদ্ধ, মহামারীর ধাক্ক। কাটাইবার পূর্বেই আর এক মহ! 
সর্বনাশের আগুন জলিয়! উঠিল। বিদেশী শাসক ভারতের একতাকে খণ্ড 
করি! দেশে আগুন জালাইবার স্থুযোগ খুঁজিতেছিল, জাতির দুর্বলতার 
রন্্রপথে শনি প্রবেশ করিল। হিন্দুমুসলিম কলহের যে আগুন ধিকিধিকি 
জ্বলিতেছিল, তাহার সর্বনাশী প্রলয়ঙ্করী ব্ূপ প্রত্যক্ষ সংগ্রাম দিবসে দেখা 
দিল। সেদিন জাতির ইতিহাসে যে চরম বর্বরতা, লজ্জার কাহিনী লেখা হইল, 
তাহ! শত সমুদ্রের জলেও ধৌত হইবার নহে । নরমুগ্ডের গেওুয। খেলা, নররক্তে 
হোলি লীল1 এবং নারীমাংস লইয। পশুত্বের হিংস্র উল্লাস মান্বকে অতি বর্বর 
আদিমতম যুগে লইয়া গেল। সকল শিক্ষা, সভ্যতা এক মুহুর্তে ঘুচিয়। গেল, 
হিংস্র তাগুবে জাতি মাতিয়া উঠিল। 

পৈশাচিক তাগুবলীলার ধীরে ধীরে অবসান ঘটিল-_একটি ক্ষণভন্ুর সুক্ষ 
প্রলেপ সকল কিছু কুশ্রীতার উপর আবরণ টানিয়৷ দিল। দাঙ্গার পরিণতি 
ভারতবিচ্ছেদ_ কিন্ত সেই বিচ্ছেদের মর্মাস্তিক ফল জাতিকে ভোগ করিতে 
হইল । মান প্রাণ বাচাইতে স্রোতের মতই উদ্বাস্ত নরনারীর দল ছুটিয়৷ আসিল। 
রাষ্রীয ব্যবস্থা ভাঙ্গিয়া পড়িবার উপক্রম হইল। অসংখ্য মাহ্ুষের মাথা! গুজিবার 
স্থান জুটে না, চাকুরী জুটে নাঃ সন্তানের স্মুশিক্ষা। জুটে না। অন্নাভাব, অস্বাস্থ্যকর 
পরিবেশ, ভেজাল থাম্ক জাতির প্রাণশক্তিকে তিলে তিলে ধ্বংসের দিকে 
'আগাইয়! দিতেছে । বেকার নরনারী উদরাহ্নের জন্য ব্যাকুল হুইয়! বেড়াইতেছে। 
মারী গৃহ্র মর্ধ্যাদ!ঃ মিরাপদ আশ্রয় ছাড়িয়! স্বামী সন্ভান ভ্রাতা ভগিনী বৃদ্ধ 
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পিতামাতার জন্ত জীবিকাম্বেষণে ব্যাকুল হইয়াছে। উদরান্নের সংস্থান নাই, 
বসবাসের স্থান নাই, মানুষের দ্বিতীয় ক্ষুধা সকল দিক হইতে বঙ্ষিত হইয়। 
উদগ্র হইয়। উঠে। নরনারীর অবাধ মিলন, ব্যভিচার প্রবল হইয়া ঈাড়াইয়াছে। 
বিশ্বাসহীন, প্রেমহীন, ধর্মহীন জাতির ধ্বংস অনিবার্ধ্য হইয়াছে । 
রাষ্র এবং সমাজের পটভূমিকা যখন এমনই ভয়াবহ তখন সাহিত্যেও মহৎ 
স্ষ্টির আশ! কর! যায় না। শক্তিশালী সাহিত্যিক যুগের চিত্রকে প্রকাশ করিয়। 
দেখাইতে লাগিলেন। মাহৃষের লোভের, মহুষ্যত্বহীনতার অলস্ত চিত্র প্রকাশ 
হইল__সমস্তার দিকে অঙ্গুলী নির্দেশ করিলেন। কিন্ত আধুনিক পাহিত্যে 
অধিকাংশক্ষেত্রেই দৃষ্টিগোচর হইল প্রাণহীনতা, গতাহ্ুগতিকতা । বেকার 
নরনারী জীবনসংগ্রামে ব্যাপৃত আশাহীন নিরন্তর জীবনে আলোকের, যুক্ত বায়ুর 
নাহিত বিশ প্রবেশপথ রুদ্ধ। নারী দেহবিনিময়ে সংসারের 
হাহাকার মিটায়। অতৃপ্ত কামনার তাড়নায় মানুষ 
সাহিত্যে তৃপ্তির পথ খুঁজিতে লাগিল। সাহিত্যে অবাধ যৌনমুক্তির গান 
অবিরাম বহিয়া চলিল। নিরর৫থক রচনার আবজ্জনায় কালের প্রাঙ্গণ ভরিয়! 
উঠিল। বিশেষ কয়েকটি মাসিক পত্র এবং সিনেম! পত্রের চাহিদা ক্রমেই বাড়িয়! 
চলিয়াছে। অভিনেত্রীর যৌবনোচ্ছল দেহের নান! বিচিত্র তরঙজিত ভঙ্গি সাগ্রহে 
পাঠকেরা দেখেন । উপন্থাসেও যৌনকামনার নগ্ন বর্ণনা মাহ্ৃষের অবচেতন 
মনের নিদ্রিত পশুকে জাগাইয়া তোলে । মনোরাজ্যের গভীন”*র প্রদেশে চলে 
বিশ্রেবণ-_যাহ1 ছিল অন্তরালে, প্রথর দিবালোকে সহআ্র চক্ষুর সম্মুখে তাহ।র 
নিল্লঞ্জ উদঘাটন চলে । নারীর মর্যাদা সমাজে উপেক্ষিত ; আধুনিক সাহিত্যেও 
নারীর পরিচয় একটি-সে কামবিবশাঃ সে যে-কোন মুহুর্তে সংসারের 
পবিত্র প্রীতির বন্ধন ছিন্ন করিতে পারে । স্বামী সন্তান কেহই তাহার আবেগ 
মুহূর্তে গৃহে ধরিয। রাখিতে পারে না । একটি ব! ছুটি মুহুর্তের বিচারে তাহার 
জীবনের বোঝাপড়া শেষ হইযা! যায়। রাষ্্রীক ছুর্গতি, অর্থনৈতিক ছুরবস্থা, অতৃপ্ত 
ভোগাকাজ্মা নারীর চিত্তে চাঞ্চল্য তুলিয়াছে । মে আঞ্জ সমাজের চক্ষে আধুনিক 
সাহিত্যিকের বিচারে অবিশ্বাসিনী। উপন্তাস পাঠে নারীচরিত্রের স্থিতি ও 
দৃঢ়তা সঙ্ন্ধে হতাশ হইতে হয়। নারীচরিত্রের এমন সর্বনাশী রূপ, এমন 
ভয়াবহ পরিণতি ইতিপূর্বে সাহিত্যে চিত্রিত হইয়াছে কি না সন্দেহ। 
আধুনিক উপন্যাস অনেকক্ষেত্রে অতি দুর্বোধ্য বস্তু হইয়! দাড়ায় । লেখকের 
বক্তব্য কি তাহ! কিছুই বোঝা যায় না। পাত্রপাত্রীর মস্তিফের স্স্কৃত। বিষয়ে 
৬ 
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সধ্ধেহ জল্মাব । তাহার! কি চায় তাহ! নিজেই জানে না। ধোৌঁয়াটে, ছূর্ববোধ্য 
ভাষায় চলে তাহাদের আলাপ । নায়ক নায়িকার বক্তৃতায় অনেক বড় বড় কথা, 
জীবসদর্পন নিয়া বড় বড় আলোচন! থাকে, কিন্ত আগল কথা! তাহার অন্তরালে 
ঢাক! পড়িয়া যায়। শেষ পর্য্যস্ত লেখক পাঠককে কিংকর্তব্যবিমূঢ় অবস্থায দীড 
করাইয়া প্রস্থান করেন। সামাজিক জীবন আজ ধ্বংসের পথে, পারিবারিক 
জীবমের সাম্য নষ্ট হইযাছে, আধুনিক মাহৃষ পথের মন্ধানে উদ্‌ভ্রান্ত হইযা 
ঘুরিতেছে। 

আধুনিক কবিতাও অনেকখানি ছূর্বোধ্য বস্ত। কবিতা পড়িতে গিযা 
পাঠকের প্লীহা চমকিত হইযা উঠে। বিভ্রান্ত পাঠক হতবুদ্ধির মত কবিতার 
রস আহরণে ব্যর্থ হইয! এভোল্্যুশনের কণ্টকে ছু'চট খাইয। পড়েন । ভবিষ্যতে 
আধুনিক কবিতা না পডার প্রতিজ্ঞা করিযা স্বস্কানে ফিবিষা! আসিয়া ধর্ম মোচন 
করেন। অপরিচিত বিদেশী ভাব, ভাষা! এবং কাহিনী নইয। বাংলাভাষায এক 
জগাখিচুডী উপহার দিতে তাহারা উদ্যত হইযাছেন। বাচ্যার্থ এত স্থক্ম যে 
পাঠককে গালে হাত দ্যা ভাবিতে হয। 

কি উপন্ভাস, কি কাব্য উভযত:ই চলিযাছে আমিত্বের বডাই, সবজাস্তার 
ভান,-_যাহা কিছু পুরাতন তাহাতেই নাসিকাকুঞ্চন। এই গকল অপথ্যকে 
সাহিত্য নাম দেওয়া! অনধিকার চর্চা তাহাব!| ফকুডি--জাতির সঙ্কটময 
জীবনের এক প্রচণ্ড ভ্যাংচানি। যে সাহিত্য মানুষকে মহত্বর বৃত্তিব কথা 
শুনায় না, মঙ্গল ও প্রেষের পথ দেখাষ না! তাহ। কুসাহিত্য। সাহিত্যের প্রথম 
কর্তব্য রস বিতরণ অর্থাৎ আনন্দস্ষ্টি । যে সাহিত্য মাহ্ষের জঘন্য পশুবৃত্বিকেই 
প্রকৃত সত্য বলিয। দেখাইতে চাষ তাহ মাহৃষের শত্রু | মাহ্ৃষের জীবনে ছুদ্দিন 
আসে, চরিত্রে ভাঙ্গন ধরে--কিস্ত পথভ্রান্ত মানুষ পথের সন্ধান চাষ সাহিত্যে। 
সাহিত্য যদি তাহাকে উপযুক্ত পথ ন! দেখাষ, মাহ্নষকে তাহার সঙ্কীর্ণ সীমাবদ্ধ 
গণ্ডির বাহিরে মুক্তির আবহাওয। আনিযা না দেয়, তাহা! অন্ততঃ রস স্জন 
করে না। মাহৃষ নিরন্তর ষুদ্রতা, দেন্ত, হীনতার দ্বার! গীড়িত হইতেছে-_দেই 
পীডার কিছুটা উপশম সাহিত্যে মানুষ খোজে। কিন্ত মানুষ যদি সাহিত্যেও 
সেই কুণ্রীতা; মানবজীবনের কদর্য্যতাটুকুই স্পষ্টতর দেখে তখন মাহুষ ভবিষ্যতের 
জন্ত কোন পাথেয় সংগ্রহ করিবে । 


ন্রয়োদশ অধ্যায় 
সাহিভ্যল্লসেল্র নিভ্যভ। 


রাষ্ত্রীয এবং সামাজিক দুর্গতির ফলে সাহিত্যেক্ষেত্রে বহু অতৃপ্তি, বিক্ষোভ ও 
অশান্তি পুজীভূত হয। শক্তিমান লেখক সেই বিক্ষোভের একটি নির্দিষ্ট রূপ দেন 
এবং তাহারই যধ্যে মাহুষ সাহিত্যরসকে আম্বাদন করে । একটা লোকোত্তর 

সাহিত্যে লোকোন্তব রসের আনন্দ মাহবকে তাহার দৈনন্দিনের নক্বীর্ততা হইতে 
টি মুক্তি দেয। পারিপারণ্থিকের প্রভাবে বহু অক্ষম 
লেখকেরও আবির্ভাব হয যাহারা সাহিত্যে 
কুত্রীতা, হীনতা, পশুত্ুকে বড করিযা দেখায। অনেক সময সেই প্রভাৰ 
শক্তিমানদেব রচনাতেও পড়ে । বৈষ্ণব এবং আধুনিক উভয সাহিত্যেই নগ্নতা 
দৃষ্টিতে পডে। অক্ষম লেখক নিজ দৃষ্টিভঙ্গিতে সাহিত্যে এ বিশেষ দিকটি স্পষ্ট 
করিবার চেষ্টা করেন। সাহত্যে যে সকল বিকৃত চিন্তার কুত্রী বূপ দেখি 
তাহাব মুলে থাকে বিকৃত মন । ইতিহাসের ধারা পর্যালোচন! করিযা আমর! 
দেখিযাছি দেশে যখন সামাজিক এবং রাষ্্ীয ছুর্গতি দেখ! দ্িযাছে, তখন জনচিত্ত 
বিকৃত হইযাছে। নেই বিরতির প্রভাব জীবনের সকল ৫ তত্র ব্ূপ পাইযাছে 
কিন্ত দেশের ঘোরতর ছুদ্দিনেও সাহিত্যে চিরন্তন সাহিত্যরস, লোকোত্তর 
আনন্দের অভাব ঘটে নাই। ুষ্টিমেষ প্রতিভাবান সাহিত্যশিল্পী কম্পমান 
বাত্যাতাডিত দীপশিখাটিকে প্রবল ঝঞ্চা হইতে রক্ষা করিবার প্রযাস 
দেখাইযাছেন। 

সেন-বংশের রাজতৃকালে বাঙ্গালায নৈতিক চরিত্রের মানের অবনতি ঘটে । 
রাষ্ত্রীয নান! ছুর্গতি জাতির অঙ্গাভরণ হইযাছিল। শ্রীকষ্তকীর্ভনঃ গীতগোবিন্দ 
প্রভৃতি কাব্যগ্রন্থে আড়ম্বরপ্রিযতা এবং রুচিহীনতার পরিচয মেলে । শ্রীকণ- 
কীর্তনে তাল হইতে বাণখণ্ড পর্য্যস্ত কেবল আদি- 
রসের অবাধ মশ্োত বহিযা গিযাছে। গ্রাম্যতা 
দোষও বহু স্থলেই দৃষ্টিগোচর হয়। কিন্তু বাণখণ্ড হইতে আমরা আপনার 
অজ্ঞাতপারে অন্ত এক রাজ্যের সন্ধান পাই। সে রাজ্যে তরল উত্তেজক 
পানীয়ের প্রভাব নাই, বিরহখিন্না নারীর ব্যাকুল চিত্তদৈস্তের সংবাদ আছে 


শ্রীকৃষ্ণকীর্তন 
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তান্ধল ও দান খণ্ডে যে প্রেমের উত্তব হইয়াছিল শ্রীকুষ্ণের লালসায় এবং 
অসহায়! নায়িকার বাধ্যতামূলক আত্মলমর্পণে, কোন এক এন্দ্রজালিকের 
মন্ত্রম্পর্শে তাহ। মনোরাজ্যের উচ্চতর স্তরের বিষয়ীভূত হইয়া পড়ে । রাধা- 
বিরহ খণ্ডে এক নৃতন চিত্বোন্মাদক সুর বাজিয়। উঠিয়াছে। তাহা মসীমতার 
দিক হইতে অসীমতার দিকে অঙ্গুলী নির্দেশ করে । 

“কালিন্দী নদীর কুলে, গোকুলের গোঠে, অবিরত যে বংশীধবনি হইতেছে, 
বিশ্বব্রহ্ধাগডুকে তাহা! গোলোক অভিমুখে আকর্ষণ করিতেছে । বড়, চণ্তীদাস 
বাঙ্গালী জাতিকে তার দূরাগত প্রতিধ্বনি শুনাইয দিযাছেন ; সেই বাঁশীর 
স্থরের নিকটে সকল তত্বকথ! ও শাস্ত্রকথ। মিলাইয। যায় ।” 

(রামেন্দ্রহন্দর ত্রিবেদী ) 
কে না বাঁশী বাএ বড়ায়ি কালিনী নঈ কুলে । 
কে না বাঁশী বাএ বড়াষি এ গোঠ গোকুলে ॥” 
বংশীখণ্ডের এই অপূর্ব পদটি সমগ্র শ্রীককষ্ণকীর্তনকে এক অলৌকিক 
দীষ্তিতে উজ্জ্বল করিয়া তুলিয়াছে। শ্ঠামব্ধপী অন্তরাত্না, অহরহ আমাদের 
রাধাব্দপী জীবাস্বাকে আকর্ষণ করিতেছে । তাহার আহ্বানে সংসারের অসংখ্য 
বন্ধন আপনি খুলিয়া যাইতেছে, তাহার দর্শন লালসায প্রাণ ব্যাকুল হইযা 
উঠিযাছে। ” 
“আকুল শরীর মোর বেআকুল মন । 
বাশার শবদে মো আউলাই লেখ রান্ধন ॥ 
কে না বাশা বাএ বড়াষি সে না কোন জন|। 
দাসী হী তার পায়ে নিছিব আপনা ॥৮ 
বাশীর মধুকরী সঙ্গীত চণ্তীদাসের আগে এমন করিয| কেহ বলে নাই-- 
রাধার কর্ণে এ বীশীও এত প্রাণোন্মাদিনী হয নাই। 
বংশী ও বিরহ খণ্ডে রাধ! শ্রীকৃষ্ণের জন্য আকুল হইয| উঠিয়াছে। প্রিফতমের 
বিরহে সে মেঘদুদ্দিনে ঘনান্ধকার রজনীতে অভিসারে ছুটিয! চলিযাছে, পূর্বের 
প্রেমবিমুখতার শত সহশ্র স্বতি তাহার বেদনাশয্যাকে কণ্টকিত করিয! 
তুলিতেছে। সাত্বিক ভাবের বিকারে তাহার মুহুমুহু মূচ্ছা হইতেছে । বিরহের 
তীব্রতার অন্তরালে তাহার প্রাণের আকুলতা৷ উচ্ছ্বসিত হইয়া উঠিয়াছে। বংশী ও 
বিরহ খণ্ডে রাধিকার প্রেমাম্পদের সহিত মিলিত হইবার জন্য যে আকুলতা! 
ফুটিয়া উঠিয়াছে পদাবলী সাহিত্যের শ্রীরাধার পূর্বরাগের সহিত তাহার' নিকট 
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সাদৃশ্য আছে। যে অশিক্ষিত চন্্রাবলী রাহীর সহিত তাম্বলখণ্ডে সাক্ষাৎ ঘটিল 
বিরহখণ্ডে তাহাকেই শ্রীমতী রাধ! রূপে দেখি। তাহার অন্তরে বাহিরে 
কষ্প্রেমের বিকার । 

তান্বলখণ্ডে কৃষ্ণের প্রেমোপহার লাঞ্চিত হয়, দূপিত! রাধা বড়াষিকে 
পদাঘাত করিযা! প্রেমলত্ত।'ষণের প্রত্যুত্তরে কটুক্তি করে-_ 
“ঘরের সামী মোর সর্বাঙ্গে সুন্দর 
আছে স্থলক্ষণ দেহা। 
নান্দের ঘরের গরু রাখোযাশ 
তা সমে কি মোর নেহ]1 ॥৮ 
কৃষ্ণের প্রেমতৃষ্জা নিবারণের কোন পন্থা ন! পাইয়া! রাধিকা! দানখণ্ডে 
অসহাযভাবে বিলাপ করিযাছে। 
“পাখি জাতি নহে বড়াষি উডী পড়ি যাণ্ু। 
যথ] সে কাহ্কাঞ্রির মুখ দেখিতে না পাশ ॥ 
হে” মনে করে বিষ খার্ম। মরি জাণড। 
মেদনী বিদার দেউ পসিআঁ! লুকাস ॥৮ 
“আন ডাক দিআঁ! বড়াষি নাপিতের পো । 
কানডী খোপা বড়াষি মুণ্ডায়িবেঁ। মে! ॥ 
গু সু সঃ 
কি কলি কি টৈলি বিধি নিরমিআ! নারী । 
আপনার মাসে হরিণী জগতের বৈরী ॥ 
কু এ প্ী 
হেন মন করে বড়ায়ি দহে পৈসী মরী । 
পরার পুরুষ সমে ধামালী না করী ॥* 
সেই রাধিকা পূর্বের সকল স্থতি স্মরণ করিয়। চোখের জল 
ফেলিয়াছে। 
“ডালী তরী ফুল পানে । 
মোরে পাঠায়িল কাহে। 
তাক মে৷ না ছুয়িলে। হাতে ॥ 
তাশ্বুল না লৈনে। করে। 
তোক মাইলে 1 চড়ে ॥৮ 
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ক্চের জন্ রাধা পাগলিনী হইয়াছে__সংসার সুখ তাহার নিকট বিষতুল্য । 
“কি মোর যৌবন ধনে ল বড়াযি 
কি মোর বসতী বাশে 
আন পাণী মোকে একো না! ভাএ 
কি মোর জীবন আশে ॥ 
মাথা মু্তিআ যোগিণী হআ 
বেডায়ি বৌ নানা দেশে | 
বিরহখণ্ডে রাধ। তাহার বিরহবেদনায ক্ষণে ক্ষণে ব্যাকুল, ক্ষণে উন্মাদ, ক্ষণে 
বড়ায়িকে কাতর মিনতি করিতেছে দযিতের সন্ধান করিবার জন্ত । রাধিকার 
চিত্বদৈন্য, কাতর অশ্রুসম্পাত শ্রীক্ষ্ণকীর্তনে অলৌকিক রসের সঞ্চার করিয়াছে। 
গীতগোবিন্দেও অলঙ্কারের আভম্বর আছে, কেলি বিলাসের মধুর বর্ণনা 
আছে, রতিকালে নূপুরের নিকণটি শ্রত হইযাছে, 
কিন্ত সকলের উদ্ধে আছে লোকোত্তর রস । শ্রীরাধা 
কষ্চকে সহস্র গোপিনীর প্রেমপাশে বদ্ধ দেখিযাও বলে “কৃষ্ণ আমারই”, প্রেমের 
গভীর বিশ্বাস কিছুতেই টলে না। 
“সাকৃতপ্মিতমাকুলাকুলগলদ্ধশ্রিল্লমুল্লাসিত- 
জ্ৰবল্লীকমলীকদশিতভূজা মূলার্দৃ্টস্তনম্। 
গোপীনাং নিভৃতং নিরীক্ষ্য গমিতাকাজ্ষশ্চিরং চিন্তঘ- 
স্তমুগ্ধমনোহরং হরতু বঃ ক্লেশং নৰঃ কেশব: ॥৮ 
কৰি জযদেব কেলিবিলাস লীলার মধ্যে প্রেমের অসীমত্ব, দূরে থাকিবাও 
নিকটকে অন্তরে অনুভব করিযাছেন। কৃষ্ণ রাধাবিরহে বনে বনে ঘুরিতেছেন। 
বিরহের মধ্যেও তিনি রাধার সঙ্গ অস্থভব করিতেছেন । 
“তানি স্পর্শস্থখানি তে চ তরলাঃ লিগ্ধ। দৃূশোবিভ্রমা- 
শুদ্বক্তাম্বজসৌরভং স চ স্ুধান্তন্দী গিরাং বক্রিম। | 
স1 বিশ্বাধরমাধুরীতি বিষযাসঙ্গেৎপি চেন্মানসং 
তন্তাং লগ্নসমাধি হস্ত বিরহব্যাধিঃ কথং বদ্ধীতে ॥% 
রাধার প্রগাঢ় মান ভগ্রনকালে কৃষ্ণ ছুটি অপূর্ব শ্লোক বলিয়াছেন। সেই 
শ্লোক ছুটিতে জগতের নিখিল প্রণয়ীর অন্তরের মর্্কথা ব্যক্ত হইযাছে। 
“ত্বমসি মম ভূষণং ত্বমসি মম জীবনম্‌ 
ত্বমসি মম ভবজলধিরত্বম । 


গীতগোবিন্দ 


বৈষ্ণব সাহিত্য ও আধুনিক যুগ সাহিত্য ৪৭৭ 


ভবতু ভবতীহ ময়ি সততমন্থরোধিনী 
তত্র মম হৃদয়মতিযতুম্‌ ॥৮ 
শ্মরগরলখণ্ডনং মম শিরসি মগ্ুনম্‌ 
দেহি পদপল্লবমুদারম্‌। 
জ্বলতি ময়ি দারুণে! মদনকদনানলে। 
হরতু তছুপাহিতবিকারম্‌ ॥” 
বিদ্াপতির রচনারীতিতে রাজকীয় রুচি এবং প্রণয়কল! চাতুর্য্যের কথাই 
মুখ্য হইয়া! উঠিয়াছে। কিন্তু বিদ্ভাপতির প্রতিভা 
গভীর আবেগের মুহূর্তে লোকোত্তর রস স্থজন 
করিয়াছে। বিগ্ভাপতির প্রার্থনাতে পদগুলিতে মাধবের পদে ব্যাকুলভাবে ভক্ত 
বৈষুবের গভীর আত্মসমর্পণের স্বর ধবনিত হইয়াছে__ 
“কিয়ে মানুষ পশু পাখী কিযে জনমিযে 
অথব! কীট পতঙ্গে। 
করম বিপাকে গতাগতি পুন পুন 
মতি রহ তুয়৷ পরসঙ্গে ॥” 
তাহার মাথুরের পদেও ্রীরাধার কে মাধবের জন্ত এমনই বিরহ ব্যাকুলত। 
জাগিযা আছে। মাধবশৃন্ত গৃহে শ্রীমতী উৎকগাখিক্নচিত্তে দিবারাত্রি অতিবাহিত 
করিতেছেন । 


বিগ্কাপতি 


“সখি হামা।র ছুখেরি নাহি ওর। 
এ তরা বাদর এ মাহ ভার 
শৃন মন্দির মোর ॥” 
ভাবসশ্মিলনে বিগ্ভাপতির নবীন! চপল! রাধার কে আনন্দ ও উচ্ছাসের 
সঙ্গীতলহরী ধ্বনিত হইয়াছে__ 
“আজু রজনী হাম, ভাগে পোহায়লু, 
পেখু পিয়া মুখ-চন্দা | 
জীবন-যৌবন সফল করি মানলু 
দশ দিশ ভেল নিরদন্দা ॥” 
বিদ্ভাপতির পদে অলঙ্কারবাহুল্য এবং চিত্রধর্্ম খুব বেশী কিন্তু উপমা- 
অলঙ্কারের রাজ্য ছাড়াইয়া বিদ্যাপতির পদ শ্রোতাকে উর্ধতর জগতে লইয়া! 
যায়। 'ভাহার পদে যে অন্ৃভূতি, হৃদয়ের নব নব উল্লাসের কথখ। পাই, তাহা 
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মহারাজ শিবচন্দ্ের রাজ্যের সীমানাকে অতিক্রম করিয়া অনস্তকালের 
পাঠক ও শ্রোতার হৃদযবীণায় -ঝঙ্কার তুলিযাছে। বিদ্যাপতিব নব নব 
ভাবোল্লাস, প্রেমের “নিতুই নব” অনুভুতি এক একটি পদে সংহত 
হইযা আছে। 
“সখি, কি পুছমি অনুভব মোয । 
সোই পীরিতি অন্কুগাগ বাখানিতে 
তিলে তিলে নূতন হোয ॥ 
জনম অবধি হাম ব্ূপ নিহারলু' 
নযন না৷ তিরপিত ভেল।” 
সমসামযিক কালে যে সব মঙ্গলকাব্য রচিত হয সেগুলি দেবদেবীর 
মাহাত্্যপ্রচারমূলক কাব্য । দেশব্যাপী অরাজকতা, নৈরাশ্য, পীডন, 
অনিশ্চযত1, নৈতিক চরিত্রের ছূর্বলতা এইগুলিতে 
পরিস্ফুট হইযাছে। দৈবের সঙ্গে দ্বন্দ পুরুষকারের 
জয ঘোষিত হ্ই্যাছে। কিন্তু গতাস্ছগতিক এই কাব্যগুলি, জাতীয 
অধোগতির চিহ্ন বক্ষে লইযাও চরিত্র স্থজনে লোকোত্তর ভাব আবোপ 
করিযাছে। 
মনসামঙ্গলে বেহুল! এরুটি অপূর্ব স্ষ্টি। তিজস্বিতা ও মৃদুতার সমাবেশে 
তাহাকে কৰি গরিমামগ্ডিত করিয়াছেন | নানা বিপৎপাতে বেছলার সতীত্ব 
উজ্জ্লতর হইয়াছে, স্বখে ছুঃখে তাহার চরিত্রে স্সেহ মমতা দয] প্রভৃতি অধিকতর 
প্রস্ফুটিত হইয়াছে । বেহুলার ছঃখের করুণ কাহিনী শ্রোতার চিত্তকে বিগলিত 
করে। মনসার দেবীমাহাত্ব্য অন্তরালে ঢাক। পড়িযা যায়। ঠাদের দৈবের 
সহিত সংগ্রাম এবং অনমনীয় দাঢণ তাহার চরিত্রকে উজ্জ্বল করিযাছে। নানা 
সংগ্রামের মধ্য দিযা চাদের অটল দৃঢ়ত। পাঠকের হৃদয়কে বিচিত্র ভাবতরঙ্গে 
অভিভূত করিয়! দেয় । 
মহাপ্রভুর প্রবর্তিত প্রেমধর্মের বন্তায় সাহিত্যক্ষেত্রের উষর মরু প্রাণদাযিনী 
শস্যক্ষেত্র হইয়া দাড়াইল। বাঙ্গালার দাহিত্যকুঞ্জে অসংখ্য পাখী কুজন আরম 
করিল। সেই কুজনের অব্যাহত গতিতে ভাটা 
পড়িয়। আসিল । সাহিত্যও ক্রমে গতাহ্ৃগতিক 
এবং একঘেয়ে হইয়! পড়িল । পদসঙ্কলন এবং বৈঞৰ কবিতা নিতান্ত গতাস্থগতিক 
এবং আদিরসাশ্রিত হুইতে লাগিল। রার্রীয় জীবনের সর্বত্র নৈরাশ্ন এবং 


মঙ্গলকাব্যে লোকোত্তর রস 


সাহিত্যে গতান্ুগতিকতা 
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অনিশ্চযতা! দেখা দিল। এইবপ অনিশ্চিত আবহাওযাষ সাহিত্যের প্রাণরমও 
শুঁকাইয|! আমিল। কবি মুকুন্দরামের চত্ডতীমঙগল কাব্যে এই প্রাণরস 
পারিপাশ্থিককে অতিক্রম করি! লোকোত্তর রসে 
পরিণত হুইযাছে। মুকুন্বরামের পহৃদয কবিচিত্ত 
মানুষের মনেব কথাটিকে তুলিয। ধরিযাছে। জীবনে বহু ছুংখ পাইয়াও কৰি 
সাহিত্যরচনায কৃত্রিমত! শ্ষ্টি করেন নাই । বাঙ্গালী গৃহের ছুঃখের চিত্র; 
সমাজচিত্র সকলই নিপুণভাবে অভিজ্ঞতা এবং সহাহ্তৃতির দ্বারা চিত্রিত 
হইযাছে। 

বৈষ্ণব কবিতার ক্ষেত্রে একমাত্র ঘনশ্যামদাসের পদে কিছু নবীনত্ব আছে। 
মুসলমান পদকর্তাগণের পদে প্রাণের নরল অভিব্যক্তিটুকু ব্যক্ত হইযাছে। 
তাহা গতাহ্গতিক পদাবলীর ধারাকে পাশ 
কাটাইযা প্রাণে ভাষায কথ৷ বলিযাছে। সৈষদ 
মর্ভজা, নশীব মামুদঃ ওহাব? খলিল, গোলাম হুছন, টসযদ আলী, জালালউদ্দী, 
নিযামত, বদিযুদ্দিন, মতাহির, মুচ্ছাঃ হুছন প্রভৃতির পদে সরল স্থুরে হদযের 
মর্ম্পর্নী সঙ্গীত মুচ্ছিত হইযাছে। 

বাউল কবি মৃচ্ছ! প্রেমের জালার কথ বলিযাছেন । 


মুকুন্দরাম 


বৈধব সাহিত্যে নৃতনত 


“রসিক চিনিষ| প্রেম করিতে হ্য। 
ওগে। অবসিকে প্রাণ দিলে আযু থাকতে মরতে হয ॥ 
বন্ধুরে বসিক জানি হইযাছিলাম উদাসিনী 
এগে। প্রেমানলে জলে হিযা মরণের আর বাকী নয ॥ 
নিষ্ঠুর বন্ধের প্রেমানলে সদা মোর অঙ্গ জলে 
এগে। আশাষ আশায দিন গেল রজনী প্রভাত হয ॥ 


কবি বদিষুদ্দিন সাঙ্কেতিকভাবে পদ রচনা করিলেন, কিন্ত তাহা! গভীর 


ভাবপূর্ণ ও আবেগমণ্ডিত। 
“দেখ। দ্য! জুড়াও পরাণ। 
অবলা মন্দিরে বসি প্রাণের নাথ বাজায বাঁশী 
অভাগিনী গুনি বাঁশীর গীত ॥ 


অই বন্ধের বংশীর সানে; ধৈরজ ন| মানে প্রাণে, 
আকুল করিষা নারীর চিত। 
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শুনিয়া মোহন বাঁশী হইলুম তোমার দাসী 
ভজিনুম তুই শ্তামের চরণে ॥ 
সাঃ সী ৪ 
তোমার কপ ফলে মোহর ভাগ্যের বলে, 
আসনিয়াছ অবলা মনরে । 
ওই ঘর আন্ধার করি, একদিি যাইব! ছাড়ি 


কেনে দেখা না দেও রাধারে ॥ 
দেশের রাজনৈতিক অবস্থা ঘোর অন্ধকারাচ্ছন্ন । নীতিহীনত এবং 

বিলাসসর্ধস্বতা জাতীয় চরিত্রের প্রধান অবলম্বন হইয়! দাড়াইল। বিদ্যাক্ন্দর, 
পদ্মাবতী, হরিলীল1 প্রভৃতি আদিরসাত্মক রচনা 
দেশের সর্ধত্র সমাদত হইয়। পড়িল। রুচির নিয়ত! 
দাহিত্যের গতিকে অধোগামী করিল। বৈষ্ণব কবিতার নির্মল ধার! আদি- 
রসাশ্রিত হইয় পস্কিল হইয়া পড়িল। সাহিত্যের এই কলুষিত আবহাওয়ার 
মধ্যে মুষ্টিমেয় কয়েকজন গীতিকবিতার নির্মল ধার! প্রবাহিত করিয়াছিলেন। 
দেশের রুচিহীনতা এবং কদর্য্যতার উর্ধে তাহাদের সাহিত্য স্যষ্ট হইয়াছিল । 
কবি রামপ্রসাদ পেন এফুগের শ্রেষ্ঠ কবি। তাহার মাতৃবিষয়ক মধূর সঙ্গীত 
তৃষিত প্রাণ শীতল করে । শিশুর মতই সরল হৃদযে রামপ্রসাদ মায়ের নিকট 
আত্মসমর্পণ করিয়াছেন । গানের প্রতি ছাত্রে জগজ্জননীর অঞ্চলের আশ্রয 
লইয়৷ তিনি ঘুরিতেছেন দেখ! যায়। ম1 ও ছেলের এমন বাৎসল্য রসের লীলা 
শ্রোতার চক্ষে অশ্রর বন্চা বহিয়৷ আনে। 

আমায় কি ধন দিবি, তোর কি ধন আছে? 

তোমার কপাদৃষ্টি পাদপপ্, বাধা আছে হরের কাছে ॥ 

ও ৮রণ উদ্ধারের মা, আর কি কোন উপায় আছে। 

এখন প্রাণপণে খালাস কর, টাটে বা! ডুবায় পাছে ॥ 

যদি বল অমূল্য পদ, মুল্য আবার কি তার আছে। 

এঁ যে প্রাণ দিয়ে শব হয়ে শিব (ও পদ ) বাধা রাখিয়াছে ॥ 

বাপের ধনে বেটার-স্বত্ব, কাহার বা কোথা ঘুচেছে। 

রামপ্রসাদ বলে, কুপুত্র ব'লে আমায় নিরংশী করেছে ॥ 

দেশব্যাপী অরাজকতা | সংসারযাত্রানির্বাহ কঠিন হুইয়৷ উঠিয়াছে। 

মোগল সাম্রাজ্য ধ্বংসোশ্মুখ | অত্যাচার ও বিপদ মানুষের চিত্তকে দুর্বল করিয়া 


কবি রামপ্রসাদ সেন 
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ফলিতেছে। এমনই সময রামপ্রসাদ শুনাইলেন যে আমরা অভযার 
সম্তান। যমেরও সাধ্য নাই আমাদের ছু'ইবার। রামপ্রসাদের গালে 
বুর্দশাগ্রন্ত ভীত, সন্বস্ত জাতি লুপ্ত প্রেম, নির্ভরতা ও বিশ্বাস ফিরিযা 
পাইল। 
“আমি কি আটাশে ছেলে? 
ভে ভুলব না! কে। চোখ রাঙ্গালে ॥ 
সম্পদ আমার ও রাঙ্গাপদ, শিব ধবে যা! হদ্‌-কমলে। 
ও মা, আমার বিষষ চাইতে গেলে, বিড়দ্বন! কতই ছলে ॥ 
শিবের দলিল সই মোহরে, রেখেছি হৃদযে তুলে । 
এবার করবে! নালিশ নাথের আগে, ডিক্রি সব এক সওযালে ॥ 
জানাইব কেমন ছেলে, মোকদ্দমায ঈঃভাইলে । 
যখন গুরুদত্ত দস্তবেজ, ওগরাইৰ মিছিন-কালে ॥ 
মাধে-পোষে মোকদ্দম, ধূম হবে রামপ্রসাদ বলে। 
আম ক্ষান্ত হব, যখন আমায শান্ত করে লবে কোলে ॥» 
“এবার কালী তোমায খাব, 
খাব খাবগে! দীন দযামযি। 
তার! গগুযোগে জন্ম আমার ॥ 
গণ্ডযোগে জনমিলে, মে হয গে! ম!-খেকো। -ল। 
এবাব তুমি খাও কি আমি খাই ম! ছুটার একটা করে যাব ॥ 
ডাকিনী, যোগিনী দ্বিযেঃ তরকারী বানাযে খাব। 
তোমার মুণ্ডমালা কেডে নিষে, অন্ধলে সম্বরা চডাব ॥ 
হাতে কালী, মুখে কালী, সর্বাঙ্গে কালী মাথিব। 
যখন আসবে শমন বাধবে কলে, সেই কালী তার মুখে দিব ॥ 
খাৰ খাব বলি মা গো, উদরস্থ না করিব। 
এই হৃদি পদ্মে বলাইযা, মনো! মানসে পৃঁজিব ॥ 
যদি বল, কালী খেলে কালের হাতে ঠেক1 যাব, 
আমার ভয কি তাতে, কালী বলে, কালেরে কল। দেখাব । 
কালীর বেটা শ্রীরামপ্রসাদ, ভাল মতে তাই জানাব, 
তাতে মন্ত্রের মাধন শরীর পতন, যা হবার তাই ঘটাইব ॥ 
'বাংল। সাহিত্যে এযুগে প্রকৃত কাব্যের সন্ধান পাওয়া ভার। একমাত্র 
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কবিওয়ালার দলই বাঙ্গাল! কাব্যের শৃন্ত আসন জাকাইয়া বসিয়া ছিলেন। এই 
কবিওয়ালার রচনাকে প্রকৃত কাব্যের মর্্যাদ। 
দেওয়া যায় না। কবিওয়ালাগণ কোন গভীরতর 
রসের স্থট্টি করিতে পারেন নাই, কিন্তু কাহারও কাহারও রচনায় যুগকে 
অতিক্রমের চেষ্টা দেখ। যায়। 
দাশরথি রায়ের রচনায় অনেক স্থলেই শ্রাম্যতা এবং রুচিহীনতার স্পর্শ 
আছে। কিন্ত ইহারই কোন কোন গান উচ্চ ভাবরাজ্যের সমশ্রী হইয়াছে । 
“যদি বল রাখাল প্রেমে, 
বন্দী আছি ব্রজধামে, 
জ্ঞানহীন রাখাল তোমার 
দাস হবে হে দাশরথি।” 
এই জাতীয় কয়েকটি গানের মধ্যে শুভ্র সরলতা এবং গভীর ভাবের সমন্বয় 
হইয়া তাহা কানের জিনিস না হইয়! প্রাণের জিনিস হইয়াছে। 
ভোল! ময়র| স্পষ্টবাদী কবিওয়াল! ছিল। সমাজের ক্রটি লক্ষ্য করিয়৷ সে 
শলেষপুর্ণ গান বাধিত। এইজন্য বিদ্যাসাগর মহাশয় বলিয়াছিলেন, “বাঙ্গালা 
দেশের সমাজকে সজীব রাখিবার জন্ত মধ্যে মধ্যে রামগোপাল ঘোষের স্তায় 
বক্তা, হুতুম পেঁচার ম্যায় লেখক এবং ভোল! ময়রার ন্যায় কবিওয়ালার 
প্রাদুর্ভাব বড়ই আবশ্যক |” 
রামমোহন বসকে কবিওয়ালাদের মধ্যে শ্রেষ্ঠ বলা চলে। তাহার রচিত 
বিরহ, সখীসংবাদ, লহর প্রভৃতি গানে শব্চাতুর্য্ের ঘটা নাই । গানগুলিতে 
উচ্চতর ভাবরাজ্যের সামগ্রী আছে । এই গানগুলি প্রাণকে সহজে স্পর্শ করে, 
পাঠকচিত্তে লোকোত্তর আনন্দের স্পর্শ আনিয়া দেয় । 
রামনিধি রায়ের রচিত সঙ্গীতগুলি “নিধুবাবুর টগ্সা” নামে পরিচিত। ইহার 
প্রেমনঙ্গীতগুলি সম্পুর্ণ লৌকিক ভাবের উপর প্রতিষ্ঠিত, কিন্ত ভাবের দিক দিয়া 
সমসাময়িক বু কবির রচনার উর্ধে । রুচিসম্পন্ন এবং সংহত ভাবের ফলে 
গানগুলি রসঘন হইয়াছে । প্রেমের ছুঃখের অপূর্ব্ব মাধুর্য গানগুলিতে অভিব্যক্ত 
হইয়াছে । ূ 
এই শতাবীতে কৃষ্ককমল গোশ্বামী বৈষ্ণব পদাবলী সাহিত্য শেষবারের 
মত পুনরুদ্ধার করেন। তাহার ন্বপ্নবিলাম, রাই উদ্মাদিনী, বিচিত্রবিলাস, ভরত- 
মিলন, নন্দহরণ, সুবলসংবাদ প্ররস্থৃতি পালায় ভাব এবং ভাষার অলৌকিক 


কবিওয়াল। 
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সম্মেলন ঘটিয়াছে। তাহার “রাই উন্মাদিনী? মহাপ্রভুর অলৌকিক দিব্যোন্মাদ 
অবলম্বনে রচিত। প্রেমের নির্শল, নিষ্কাম ও আত্মবিস্বৃতিপুর্ণ যে চিত্রটি 
লুপ্তপ্রায় হইয়াছিল, কৃষ্ণকমল তাহাকে পুনরায় চিত্রিত করিলেন । 
ইউরোপীয় সভ্যতা দৃঢ়ভাবে প্রতিষ্ঠিত হইলে দেশে শাস্তি স্থাপিত 
হইল। পাশ্চাত্য শিক্ষায় শিক্ষিত জাতি সংস্কারমুক্ত চিত্তে জীবনকে গ্রহণ 
করিল। পাশ্চাত্য শিক্ষার উত্তাল বন্যা! দেশের সকল শিক্ষ/ সংস্কৃতির মূলকে 
উৎপাটিত করিতে অগ্রসর হইযাছিল | কিন্তু রাম- 
কৃষ্খ, বিজয়কৃষ্ণ) কেশবচন্দ্র স্বামী বিবেকানন্দ, 
বি্ভাসাগর, ভূদেব ও বঙ্কিমের প্রভাব ্বদেশীয়ভাবধারাবিমুখ জাতিকে 
ফিরাইয়! আনিল। সাহিত্যক্ষেত্রে রঙ্গলাল, মধু হেম, ব্কিম, নবীন প্রভৃতির 
আবির্ভাব এক অবিস্মরণীয় ঘটনা । ইহার পর রবীন্দ্রনাথের দিখ্িজয়ী প্রতিভা 
বাঙ্গাল সাহিত্যকে বিশ্বের দরবারে সম্মানের আসনে প্রতিষ্ঠিত করিল। 
রবীন্দ্রনাথের সমসাময়িক এবং পরবর্তীকালে বহু শক্তিশালী লেখকের আবিভীব 
ঘটল। জীবনের নানা সমস্যার দিকে তাহারা দৃষ্টিপাত করিযাছেন এবং 
মাহষের মহত্তর মূল্য নির্ণষ করিয়াছেন । 
কিন্ত জাতির প্রতিভা! ক্রমেই ক্ষীযমান হইয়া! আমিল। সাহিত্যে নব নব 
উন্মেষিণী প্রতিভার সঙ্কোচ ঘটল । মহাযুদ্ধ, ছুভিক্ষ, মহামারী, গৃহবিবাদ, 
অমিকসমস্তা, বঙগবিভাগ, উদ্বাস্তুসমস্তা। প্রভৃতি একের প;এক আসিয। জাতির 
ভাগ্য লইযা মহা পরিহাসের খেলা সুরু করিল । অতৃপ্তকাম, ছুর্দশার্রস্ত জাতির 
মনের বিক্ষোভ সাহিত্যে পুপ্তীভূত হইল। 
কবিতারাজ্যে বিদ্রোহ দেখা দিল । ছন্দ, ভাব ভাঁষা_সকল কিছুই 
অস্বীকার করিয়৷ ধৌঁয়াটে অর্থহীন বৈদেশিক এভোল্যুশনের কচকচি পূর্ণ ছিন্ন 
বাক্য কবিত নামে অভিহিত হইতে লাগিল। সাহিত্যক্ষেত্রে মহা অরাজকতা 
উপস্থিত হইল । “অন্রচিস্ত। চমৎকারা” জাতির জীবনে 
প্রবল হইয! উঠিল । স্থুকান্তর কবিতায় “আধখানা 
াদ” যেন “ঝলসানো” কুটি বলিযা মনে হইতে লাগিল। জীবনের সকল 
. মাধ্্য ঝরিয়া আছে_সত্য কেবল রূঢ নির্মম বাস্তব। কবির কাব্যে জীবনের 
প্রতি কোন বিশ্বাস রহিল না। তিনি জীবনের সকল স্বকুমার বৃত্তির পশ্চাতে 
প্রবৃত্তির তাড়ম। দেখিলেন, রূপসী নারীর দেহের অন্তরালে দেখিলেন কঙ্কালের 
খটুখাট। এমন শঙ্করবাদী, নির্মোহ দৃষ্টি আধুনিকতার পরিচয় বলিয়া খ্যাত 


রামকৃঞ্জের প্রভাব 


কবিতার মান পরিবর্তন 
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হইল। কিন্তু তাহাই কি সত্য? বিকৃত জীবনষাত্রার ফলে মন আজ বিরুত। 
সেই বিকৃত মন আজ নর্দমা, পাঁক, কুষ্ঠব্যাধি, লালসাকেই সত্য বলিতে চায়। 
কিন্ত বিকৃতিকে কি জীবনের সত্য বলিতে হইবে ? যাহা দর্শনে মানুষ আনন্দিত 
হয় নাঃ তৃপ্ত হয় না তাহাকে কি করিয়। সত্য বলা চলে। সুখের বিষয 
কবিমাত্রেই তাহাকে সত্য বলিয়া স্বীকার করিতে পারেন নাই । তাহাদের 
রচনায় জীবনের এই সকল মিথ্যা বিরুতিকে অতিক্রমের চেষ্টা আছে। তাহার! 
জীবনের এই সকল বিকৃতি দেখাইয়াছেন, কদর্ধ্তাকে পরিস্ফুট করিয়াছেন, 
বাস্তবের জলস্ত চিত্র আকিয়াছেন কিন্ত এখানেই মাহ্ৃষের সভ্যতার সীমারেখা 
টানিতে প্রস্তুত নহেন। এই বিকৃতি ও কদর্্যতাকে আঙ্গুল দিয়! দেখাইয়াছেন, 
সমাজের সত্যকার বরূপকে ফুটাইতে চাহিয়াছেন। তাহারা আশা পোষণ 
করিয়াছেন সকল পাপ, কদর্ধ্যতা ও ধ্বংসের উপর নুতন দিনের হুর্ষ্যোদয় 
ঘটিবে। 

উপন্যাসক্ষেত্রেও অবাধ যৌনতা সংক্রামিত হইল । জীবনের সকল ক্ষেত্রে 
অতৃপগুচিত্ত জনসাধারণ, তরলমতি তরুণের দল এই সকল উপশ্তাসকে সাগ্রহে 
গ্রহণ করিল । যৌনতৃপ্তিই মাস্ুষের জীবনের সর্ববপ্রধান কর্তব্য এমনতর উদ্ভট 
যুক্তিও অনেকের রচনায স্থান পাইল । যৌন- 
খিলনের বিকৃত ও কদর্য বর্ণনা মঙ্গলকাব্যের বিহার- 
বর্ণনার মতই নগ্ন হইয়া উঠিল । যৌন-স্বাধীনতাই মানুষের আকাজ্ষণায় 
এই জাতীয় সর্বনাশ! মনোভাব অনেকে ছড়াইতে লাগিলেন । মন্বস্তর মানুষের 
নীতির মেরুদণ্ডকে নমিত করিয়। দেয়। কিন্তু একটিমাত্র বৃত্তি প্রবল হইয়! 
চিরদিন সাহিত্যে দৌরাত্্য করিতে পারে না। তাই যন্বস্তরের সর্ধবনাশ! 
দ্িনগুলির পরিচয় যখন মহাকালের দরবারে শোণিতে লিখিত হইতেছিল, 
সাহিত্যে দুষ্টিমেয় সাহিত্যিকের দল মানুষের নিত্য পরিচষটুকু জানাইয়াছেন। 
লোভভমত্ত, মন্থব্যত্ববোধশূন্য মানুষের সঙ্গে হাত মিলার না এমন মান্থবের পরিচয় 
তাহারা জানাইয়াছেন। তারাশঙ্করের মম্বস্তর” উপন্যাস, অচিস্ত্যকুমার ও 
ফাল্তনী মুখোপাধ্যায়ের বিভিগ্ন উপন্তাস এবং আরও অনেকের রচনায় আমরা 
দেখিতে পাই ক্ষুধার তাড়নাকে সহা করিয়াও মাহুষ নিজের 
আত্বাকে অপমানিত করিতে পারে নাই। গোপাল হালদারের “একদ।” 
নবেন্ু ঘোষের “ভাক দিয়ে যাই” স্বশীল জানার “কানাগলি* প্রভৃতি নান। 
উপন্াসে মানুষের মহৎ অন্তর্লোকের পরিচয় রচিত হইয়াছে । নবেন্দু ঘোষের 


উপন্যামে অবাধ যৌনতা 
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'ফিয়ার্স লেন" প্রত্যক্ষ সংগ্রামের জালামধী বীভৎস চিত্র । মানুষের আত্মাপুরুষ 
মাহ্ষের এবংবিধ লালসামত্ত উন্মত্ত পণ্তশক্তির পরিচয পাইযা ঘ্বণাষ লজ্জা 
সঙ্কুচিত হইযা পডে। মাহৃষের সকল সভ্যতার অবসান ঘটিযাছে মনে হয় | 
কিন্ত ইহারই মধ্যে মুষ্টিমেষ কযেকটি উজ্জ্বল চরিত্র আপনার অস্তলে্কের মহৎ 
জ্যোতিতে দীপ্যমান। তাহার! মানুষ, পশুত্বের ভযাল বীভৎস কুদ্ধ গর্জনের 
মধ্যে তাহাদের ধীর প্রশান্ত অতয কঠ মানুষকে তাহার ভাবীদিনের 
কথা শুনায। 

সাহিত্যবস নিত্য তাহার ক্ষষ নাই। যুগে যুগে বিভিন্ন পরিবেশে তাহার 
বহিরাবরণ পরিবর্তিত হইযাছে। রাস ও সামাজিক দুর্গতি সাহিত্যের রূচিকে 
নিশ্নগামী করিয়াছে কিন্ত সকল যুগেই অনুসন্ধান করিলে সাহিত্যের লোকোত্বর 
বসটিকে আবিফার করা যাষ। 


ঢচতর্দগ অব্যায় 
০০পহম ককশা। 


আমাদের আলোচনাব বিস্তাবিত বিষ সম্বন্ধে বু কথাই বল! হইল । 
আলোচনার মূল তত্ববস্তটি এইবাব দেখা প্রযোজন। প্রাচীন যুগ হইতে 
অত্যাধুনিক কাল পধ্যন্ত দেশেব নানা পরিবর্তন ঘটিযাছে। শাসকের পরিবর্তন 
হইযাছে, নানা প্রথা ও সংস্কার লুপ্ত হইযাছে, সমাজব্যবস্থা৷ সম্পূর্ণ ভিন্নমুখী । 
মাচুষের চিত্ববৃত্তিরও নানা পরিবর্তন ঘটিযাছে। কিন্ত এ সকল সত্ত্বেও 
কযেক ক্ষেত্রে প্রাচীন ও নৃতনে রদবদল হয নাই | তাহা মানবে নিজস্ব বৈশিষ্ট্য, 
প্রাণীজগতের মধ্যে তাহার শ্রেষ্ঠত্বের পবিচয । এই বেশিষ্ট্যটুকুই মাহ্ৃষকে 
আদিম পশুত্বের পর্ধ্যায হইতে নরত্বের স্তবে উন্নীত করিযাছে। (মানুষ সুন্দরের 
পূজারী । এই ব্বপজ্ঞান, সৌন্দর্য্যুগ্ধতাই মাহ্ষকে প্রকৃতির অন্তান্থ জীব হইতে 
স্বতন্ত্র করিযাছে। এই সৌন্দর্যোর প্রকাশ আনন্দে। এই আনন্দের স্বরূপটি 
কি? সৌন্দর্য ত? দেখার বিষয-_পশুপক্ষী সৌন্দর্য্য বুঝে না| কিন্ত মানুষ 
সুন্দর বস্ত পাইলে তাহাকে সযত্বে নিরীক্ষণ করে এবং রক্ষা করে। আদিম 
মাহুষ বিশ্ময়ফুল্ল নযনে ফুলের শোভ1 দেখিষাছিল। আদিম নর নারীকে পুষ্প 
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উপহার দিত, নারী নরের মনোহরণার্থ পুষ্পাভরণে সুসজ্জিত হইত। ক্রমেই 
সৌন্দধ্যের পরিধি বাড়িল-_আনন্দপ্রকাশের বিচিত্র পন্থা আবিষ্কৃত হইল । 
মাহুষ পর্বতগাত্রে চিত্র আকিয়া মনের অলৌকিক আনন্দকে প্ষুরণের পথ দিল । 
প্রক্কতির বিভিন্ন শক্তির পূজার পশ্চাতে ভয় ক্রিয়া! করিয়াছিল, আবার উদার 
মুক্ত গগন, রৌদ্রকরোজ্ৰল সবিতা» মৃছ্ছকিরণসম্পাতকারী চন্ত্রমার পুজার 
আড়ালে ছিল সৌন্দর্যের মুগ্ধ দৃষ্টি । 

মাহুষের সভ্যতার জয়যাত্রা স্থরু হইল। আত্মরক্ষার তাগিদে একত্রিত 
হইয়। পরস্পর পরস্পরকে প্রীতির বন্ধনে বন্ধ করিল। এই প্রীতির রসে সিক্ত 
হইয়া সমাজ, গোষ্ঠী, রাজ্য প্রভৃতির সৃষ্টি হইল। মাহৃষের নিজের অস্তিত্ব 
রক্ষার জন্যই প্রেমের বন্ধন প্রয়োজন হইল । পরম্পরের মঙ্গলকামন1, প্রেমের 
দৃষ্টি সমাজকে সুস্থ রাখিবার জন্য প্রয়োজন হইল । 

মানুষের ভাবের আদান-প্রদানের জন্য ভাষার স্ষ্টি হইল। সেই ভাবকে 
ভবিষ্যতের নিকট পৌছাইতে, দূরের জনের নিকট উপস্থিত করিতে লিপির 
আবিষ্কার হইল। মানবজাতির ইতিহাপে একটি যুগান্তকারী ঘটনার স্যষ্টি 
হইল। লিপির মাধ্যমে মানুষের চিন্তা অনস্ত কাল ধরিয়। অনন্ত মানুষের নিকট 
তাহার গোপন কাহিনী প্রকাশ করিল । 

সাহিত্য মাস্থষের অস্তঃপ্রকৃতির কথা জানাইযা দেয়। মানুষের সৌন্দর্য্যপিপাসী 

চিত্ত সাহিত্যে এই আনন্দলোকের স্থষ্টি করে | এই আনন্দের জন্ম সত্য ও মঙ্গলের 
মধ্যে । সত্য--অনেকের বিশ্বাস-_নিত্য নহে, তাহ আপেক্ষিক । তাহাদের 
সত্য সম্বন্ধে' ধারণ! ক্ষুদ্র পরিসরে আবদ্ধ । মাহ্থষের মঙ্গল ও কল্যাণ যেখানে 
সেখানেই সত্য, শিব ও স্বন্দরের আবির্ভাব ঘটে। সুন্দর এবং সত্য পরস্পর 
আবদ্ধ। যেখানে মান্ষের মনের কল্যাণবুদ্ধি জাগ্রত, স্বার্থকে ছাড়িয! 
আত্মস্থখকে ছাড়িয়। বৃহতের জন্য প্রীতি অহ্ুভব করে, সেখানেই হ্ন্দর ও সত্যের 
দেখ! পাই। স্বার্থবুদ্ধি বড় হইলে-__লালসা, হিংস1, মিথ্যা, কদর্ধ্যতায় যখনই 
দেশ ভরিয়াছে, দণ্ডশক্তি যখনই প্রজার কল্যাণসাধন তুলিয়! ক্ষুদ্র আত্মস্থথে 
বিহ্বল হইয়াছে, তখনই মাহ্ৃষের জীবনে আনন্দ লুপ্ত হইয়াছে । বিহ্বল, 
ভীতত্রস্ত মাহ আনন্দকে হারাইয়াছে, জীবন হইতে সুন্দর বিদায় লইয়াছে, 
সাহিত্যেও কুত্রীতাঃ মিথ্যা, কদাচারের রাজত্ব চলিয়াছে । 

সাহিত্য সমাজের বাস্তব চিত্র আীকিবে--তাহার কু্ীতা ও কদর্্যতার দিকে 
আঙ্গুলী নির্দেশ করিষে, কিন্তু মান্থষের রুচি ও প্রবৃত্তিকে নিয়গামী করিবে না। 
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সেই কুক্রীতা ও কদর্য্যতা উর্ধলোকে মাহুষকে উন্নীত হইবার মহৎ প্রেরণ! 
যোগাইবে সাহিত্য । সকল অন্ঠায, পাপ, মত্ততাকে সাহিত্য ধবংস করিবে-_- 
সাহিত্যে এই অন্ঠায, পাপের বিরুদ্ধে তীব্র কণ্ঠ ধ্বনিত হুইবে। সাহিত্য 
প্রচারমূলক বা নীতিবাদী হইবে না। তাহ! হইলে সাহিত্য পত্রিকা হইবে__ 
লোকোত্তর রস স্থষ্টি করিবে না। 

বৈষ্ণব সাহিত্যের যুগ হইতে আধুনিক কাল পর্য্যস্ত সাহিত্যের কয়েকটি 
বিশেষ লক্ষণ আমর! দেখিতে পাই । মানুষের দৃষ্টিভঙ্গী, জীবনযাত্রা? সমাজব্যবস্থা, 
বাষ্ট সকলই পরিবন্তিত হইযাছে। সাহিত্যের বহিরঙ্গে তাহার ঘটনাবিন্তাসে, 
মনোবিশ্লেষণে অনেক অভিনবত্ব দেখ দিযাছে। কিন্ত সাহিত্যের অন্তর 
বৈশিষ্ট্গুলি মূলতঃ এক এবং অভিন্ন । এই বৈশিষ্ট্গুলির অভাব ঘটিলে 
সাহিত্য লোকোত্তর রস পরিবেশন করিতে পারে না। অথচ এই লোকোত্তর 
বস স্থজন ও পরিবেশনই সাহিত্যের মুখ্য উদ্দেশ্য | 

প্রাচীন বাঙ্গাল! সাহিত্যে প্ররুত সাহিত্যরসের সন্ধান পাওযা শক্ত । অহ্থবাদ 
সাহিত্য, পাঁচালা এবং মঙ্গলকাব্যগুলি প্রাচীন সাহিত্যের একটি বিরাট অংশ 
জুভিযা আছে। অঙস্থবাদ সাহিত্যের কথা ছাডিয৷ দিলে পাঁচালী এবং মঙ্গল- 
কাব্যগুলিতে গতাহ্ুগতিকতা, নিশ্রাণতা এবং একঘেষে বর্ণনাই মুখ্য হইয়া 
আছে। (একমাত্র বৈষ্ণব সাহিত্য দেবতার মাহাত্থ্যবর্ণনা এবং গতাম্থগতিক্‌ 
বাধাধরা পথ অতিক্রম করিয়! সাহিত্যে অভিনব আ. র সঞ্চার করিয়াছে । 
বৈষ্ণব সাহিত্যের সহিত আধুনিক সাহিত্যের বহিরঙগমূলক বহু বিভেদ 
আছে। স্থুলদৃষ্িতে দেখিতে গেলে তাহার! বিপরীত ধঙ্্সী। বৈঝব সাহিত্য 
নিছক এরশ্বরিক প্রেমের উপর স্থাপিত। কিন্ত “তটস্থ হয! বিচারিলে আছে 
তর তম” । 

বৈষ্ণব সাহিত্য এবং আধুনিক সাহিত্য উভযেই লোকোত্তর রসের টি 
ঘটয়াছে। উতষ দাহিত্যের জন্মকালীন ইতিহাস এবং পুষ্টির মূলগত কারণ 
এক রূপ দেখা যায। বৈষ্ণব এবং আধুনিক সাহিত্যের আবির্ভাব ঘটিবার পুর্বে 
ব্ঁতিহাসিক, সামাজিক এবং রাস্ত্রীয় এক চরম ছুর্গতির দিন সুরু হহয়াছিল। 
অতৃপ্ত, বঞ্চিত, ছুর্দশাগীড়িত জনচিত্তে মানসিক বিক্ষোত সঞ্চিত হইতেছিল। 
নিখিল মানবন্ধদযের বেদনার যুর্ভ বিকাশ ঘটিয়াছিল ছুই যুগাবতারের মধ্যে-_ 
আমদ্‌ মহাপ্রভু এবং শ্ররামক্্চ পরমহংসদেব | ছুই যুগেই সাহিত্যেঃ জীবনে, 
রাষ্ট্রে প্রাণের একট! বিপুল সাড়া পড়িয়্াছিল--সাহিত্য প্রাণমন্ত্রে অভিষিক্ত 
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হইয়াছিল। পূর্বতন ইতিহাস সমাজে, রাষ্ট্রে, জনচিত্তে এই অপূর্বব আবির্ভাবের 
প্রস্তুতির কার্য্য গোপনে করিতেছিল। 

প্রেম সাহিত্যে লোকোত্তর আনন্দ স্থজন করে । মঙগলকাব্য এবং বিভিন্ন 
সংস্কৃত কাব্যে প্রেমের যে পরিচয় আছে তাহ মুখ্যতঃ শৃঙ্গারমূলক | রতিক্রীড়ার 
নান! উন্মাদিনী বর্ণনা কবির রচনায় স্থান পাইয়াছেঃ অলঙ্কারের মুখরতা প্রাণের 
নিভৃত রাগিণীকে শ্রতিগোচরে আনিতে দে নাই । রতি মানুষের স্বতাবধর্ম, 
কিন্ত সাহিত্য এই রতিরূপ বিভাবে অলৌকিক রসের স্থাপন করে । দেহকে 
অতিক্রম করিয়! প্রেম বড় হয়-__দেহচিস্ত! দূরে যায়। প্রীতির অখণ্ড রসে ছুইটি 
প্রাণ দেহভেদ ভূলিয়! মিলিয়া যায়। সেই মিলনের বাশী সংসারে শতধারে 
ঝরিয়া! পড়ে । উন্মত্ত দেহক্রীড়! সার না| হইয়া প্রেম পরের জন্য ছুংখকে 
ভোগ করে, স্বার্থকে বিসর্জন দেয়। সেই প্রীতির মন্ত্রে সংসারে মঙ্গল এবং 
কল্যাণের শঙ্খ ধ্বনিত হয়। বৈষব সাহিত্য এবং আধুনিক সাহিত্য 
উভয়েই সেই অলৌকিক প্রেমের কথা-_দেহাশ্রয়ী হইয়াও দেহাতিরিক্ত 
ভাবের কথা । 

বৈষ্ণব সাহিত্য স্থজনের পূর্বে সাহিত্যে মাহুষের কথা শুনিতে পাই ন|। 
সাহিত্যে মান্য আসিয়াছে দেবতার মহিম! প্রচারের যন্ত্র হইয়া। তাহার সুখ, 
দুঃখ, ইচ্ছা, আকাঙ্ক্ষা» প্রেমের মূল্য নাই-_-সমাজপ্রচলিত লৌকিক দেবতা এবং 
অর্থহীন আচার পালনের জন্যই তাহার অস্তিত্ব । বৈষ্ণব সাহিত্য সেই যুগসঞ্চিত 
ধারণার প্রতিবাদ জানাইল। সাহিত্যে মানবীয় ভাবের ম্পর্শলাভ ঘটিল। 
সাহিত্য মান্থষের রচনা, সেখানে মানুষ স্থান না পাইলে, তাহার হৃদয়ের নান! 
বিচিত্র ভাবতরঙ্গের আন্দোলন না! থাকিলে তাহ হৃদয়কে স্পর্শ করে 
না। আধুনিক সাহিত্যে এই মাহষের কথাই আরও বিচিত্র, আরও ব্যাপক 
হইয়াছে। 

একদেশদর্শা তথাকখিত আধুনিক সাহিত্য-সমালোচক রোমার্টিকতাকে 
অন্পৃশ্ট জ্ঞানে নাসিক! কুঞ্চিত করেন। রোমান্টিকত! বলিতে কি বোঝ! যায় । 
রোমান্টিকতাই সাহিত্যের লোকোত্তর রস স্ষ্টি করে । সংসারে মানুষ মান্ুধীকে 
ভালবাসে, সংসারধর্ত্থ পালন করে। তাহা অতি বাস্তব ঘটনা । কিন্ত এই 
অতিবান্তব ঘটনাকে সাহিত্যে ব্ূপায়িত করিতে গেলে তাহার মধ্যে রস স্হজন 
করিতে হইবে । এই রসের অভাব ঘটিলে তাহা! সংবাদ হইবে, সাহিত্য হইবে 
না। আধুনিক সাহিত্যে এই রোমান্টিকতার পরিচয় আমরা পাইয়াছি। বৈধ 
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সাহিত্যণ্ড মানবীয় বৃত্তিগুলি কতদূর যাইতে পারে তাহ! দেখাইয়াছে । মর্ত্যের 
ধূলিতে ্বগীয় উপাদানের মিশ্রণ করিয়া বৈষুৰ সাহিত্য রোমান্টিক হইয়াছে। 
আধুনিক সাহিত্য বাস্তব হইয়াও দেই স্বর্গীয় প্রীতির ধারাটিকে খুঁজিয়৷ 
পাইয়াছে। আধুনিক সাহিত্যিকগণ, যাহার! রোমান্টিক সাহিত্যকে কোণঠাস! 
করিতে চান, তাহাদের সাহিত্যও রোমান্টিক দৃষ্টিতঙ্গী গ্রহণ করিয়াছে । 
যাহাদের রচনায় রোমান্টিকতা৷ নাই, তাহাদের স্ষ্টি ব্যর্থ হইয়াছে--কালের 
বিচারে তাহ পতিত হইবে । 

সাহিত্যের পরিচয় তাহার প্রাণধর্মে। সাহিত্যের মধ্যে জাতির প্রাণস্পন্থন, 
ধমনীর গতি অশ্ভৃত হইবে । ব্যক্তিমানসের যে ভাবই সাহিত্যে রূপ পাক তাহা 
প্রাণবন্ত হওয়া চাই। এই প্রাণধর্ম্মের অভাব ঘটিলে সাহিত্য চিরস্থায়ী হয় না, 
তাহ! মনের ক্ষুধার তৃপ্তি ঘটায় না। রাষ্ট্রে ও সমাজে বীধ্যহীনতাঃ প্রাণহীনতা? 
মোহ দেখা দ্রিলে তৎকালীন সাহিত্যও অর্থহীন বাক্যের বোঝ! হয়-_মনের তৃপ্তি 
ও আশ্রয় হয় না । সাহিত্যে যাহাই বলা হউক ন1 কেন তাহা প্রাণের ভাষায় 
রচিত হুইবে। বৈষ্ণব সাহিত্যে এই প্রাণের কথা ফুটিযা উঠিয়াছিল। 
নিব্রিকার শৃন্বাদী বৌদ্ধ, মায়াবাদী অদ্বৈতপনহ্থী যতি, কঠোর শুষ্ক ধর্মহীন 
প্রাণশূন্ত আচার, নিষ্ঠুরহৃদি তান্ত্রিক কাপালিক প্রভৃতির বেষ্টনীর মধ্যে 
অতৃপ্ত জনসমাজের হৃদযে বিক্ষোভ সঞ্চিত হইয়াছিল। একদিকে অতিরিক্ত 
বন্ধন, অন্যদিকে ধর্শের নামে কুৎসিত পঙ্কিলতা-_এই উভয় সষ্কটের মধ্যে বৈষুব 
সাহিত্য তথা সহজ সাহিত্যের জন্ম হয়। সন্ন্যাস এবং মোক্ষ_ভারতীয় 
সাধনমার্গেব সংসার-উদ্বাসীন এই মতবাদকে বৈষ্ণবধর্ম্ম মূল ধরিয়। নাড়৷ দিল। 
বৈষব সাহিত্য দেখাইল সংসারের সহজ জীবনের মধ্যে, দৈনন্দিন নান! সম্পকের 
মাধ্যমে অসীম অনস্তের স্পর্শ মিলে । সংসারকে বৈষ্ণব ভগবানের লীলাস্থল 
বলিয়া! মানিয়া লইল। আধুনিক সাহিত্যে বু কদর্ধ্যত৷ এবং একঘেয়েমী 
আছে--সমাজে এবং রাষ্ট্রে বু অন্তায় আছে, কিন্তু সাহিত্যের মধ্যে প্রাণের 
স্পর্শ পাওয়া যায়। 

বৈষ্ণব সাহিত্য এবং আধুনিক সাহিত্যে অনেকক্ষেত্রে কুরুচি, অসুস্থতা, 
নগ্নতাকে দেখিতে পাওয়া যায়। উভয়ক্ষেত্রেই দেখা যায় ইহার জন্য দায়ী সমাজ 
এবং রাষ্্রী। জাতীয় জীবনে সঙ্কট এবং অতৃপ্তি আসিলেই অসুস্থ মনোবিকার 
দেখা যায়। বৈষবযুগের পূর্বে শ্রীককঞ্কীর্ভন প্রভৃতি এবং আধুনিক যুগের পূর্বে 
বিদ্বান্ুন্বর, কবিওয়াল! প্রভৃতির আবির্ভাব এই মতকে সমর্থন করে। সাহিত্যে 
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হ্নীতি যুগে যুগে দেখা দিয়াছে। অক্ষম লেখকের লেখনী দাহিত্যে নগ্নতাকে, 
চিত্রিত করিয়াছে, সাহিত্যিকের বিকৃত মন বিকৃত চিন্তাকে রূপ দিয়াছে । ইহার 
কারণ উভয়তঃই সামাজিক এবং রাষ্্ীয় ছুর্গতি। কিন্তু এই সকল অসুস্থতাকেই 
সাহিত্যে সত্য বলা চলে মা। যুগের প্রভাব সাহিত্যকে সাময়িক কলুষিত 
করিলেও তাহাই সাহিত্যের প্রক্কৃত পরিচয় নহে । সাহিত্যের রস চিরত্তন এবং 
সত্য। কল্যাণ এবং আনন্দের বাণী বহন করা, মানুষকে তাহার ষক্কীর্ণ গণ্ডি 
হইতে বৃহত্তর জীবনে যুক্ত করাই সাহিত্যের সাধনা । 


